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Gondolatok az emlékek csokrahoz

,»A diak, amig tanul, nem mindig méltanyolja a tanarait. Csak késéhb,
amikor mar tobbet tud a vilagrol, akkor érti meg, hogy milyen sokkal
tartozik azoknak, akik nevelték. A jo tanar nem var dicséretet, sem szere-
tetet a fiataloktdl. Kivarja, hogy iddvel megkapja toluk.”

Zalaegerszeg Megyei Jogu Varos alpolgarmestereként, magyar-
torténelem szakos tanarként, valamint az Ady Endre Altalanos Iskola és
Gimnazium 1985-1997 kozotti didkjaként is nagy tisztelettel kdszontdm
az Olvasét Darren Shan elébbi idézetével.

Nagy megtiszteltetés szamomra, hogy Vértes Judit iréné, tanar kolléga
felkérésére ajanlast irhatok abba a kotetbe, amely a szép emlékeket fel-
idéz6 volt iskolamrol is szdl. Az iskolardl — amely a fenti idézetet kicsit
atalakitva — nem var télem sem dicséretet, sem szeretetet, mégis megkap-
ja azokat télem.

Németh LaszIé egyszer a kdvetkez6ket mondta: ,,Az, hogy az iskola —
és benne a tanar — milyen volt, csak évekkel az iskola elvégzése utan kezd
kidertlni. A tanér sokszor nem is tudja, hogy mikor hat igazan a noven-
dékére, egy gesztussal, egy szdval, egy odavetett tréfas félmondattal. De
ez a hatas egy egész életre is szélhat!”

Altalanos, illetve kdzépiskolai tanulméanyaim soran az Ady iskolaban
nekem megadatott, hogy nagy tekintély és nagy hatast pedagdgusok
tanitsanak. Ilyen volt &ltalanos iskolai osztalyfénokém, Harsanyi Mar-
tonné, Irénke néni és ilyen volt kdzépiskolai osztalyfonokom, dr. Szabo
Agnes, Nesi néni is.

Talan az 6 hatasuk is volt, hogy késébb magam is a tanari palyat va-
lasztottam és Németh L&szI6 gondolatainak megfeleléen az érettségi utan
néhany évvel biszkén mondhattam, hogy példajuk nyoman én is tanar
lettem. Eredetileg nem ez volt a célom. lgazadbdl nem is akartam tanar
lenni. Jogi egyetemre jelentkeztem 1997-ben, rogtdn érettségi utan és
csak biztonsagi tartalékként jeldltem meg a magyar-torténelem szakos
bolcsészképzést, azzal szamolva, ha nem jutok be, akkor egy évet bol-
csészként tanulok magyar és torténelem szakon, ami a jogi felvételihez is
kell, majd pedig egy év mulva Ujra jelentkezek és bejutok. Végiil egy
ponttal lemaradtam a jogi egyetemrdl és magyar-térténelem szakos hall-
gaté lettem. Eltelt fél év, beadtam Ujra a jelentkezésemet, majd Gjabb fél
év elteltével, 1998 nyaran mennem kellett volna felvételizni a jogi egye-
temre, de azon mar nem vettem részt, mert annyira megtetszett a bol-



csészképzés és a tanari palya, hogy nem akartam valtani. Soha nem ban-
tam meg! Tanar lettem és igy tudom, hogy milyen nagyszert dolog fiata-
lokat tanitani és egyben nevelni is.

A tanéri palya nem egyszeriien egy munka, hanem igazabdl egész élet-
re sz6l6 hivatas, amit soha nem lehet abbahagyni. Eppen ezért, amikor
alpolgarmester lettem, akkor is engedélyt kértem, hogy 6raadé tanarként
tovabbra is tanithassak, igy most is van egy nagyszert osztalyom, akikre
nagyon buszke vagyok!

Az eléttiink jaro kollégak — igy Vértes Judit élete is — kdvetend6 példa
mindannyiunk szaméra. A palya iranti elhivatottsag, a gyermekek szere-
tete, a magas szintii tudas, a kdvetendd modszerek, a hagyomanyok és
értékek atadasa — csupa olyan jellemz6, ami miatt felnéziink a tanaraink-
ra, blszkék vagyunk rajuk és mi fiatalabbak is szeretnénk olyan pedago-
gusok lenni, amilyenek &k voltak. Volt Ady-s didkként bliszkén mondha-
tom, hogy szamos ilyen példaképet, igazi nagybetiis TANARLt ismerhet-
tem meg, akikre igaz Méarai Sandor idézete: ,,Ha valaki arra kényszerl,
hogy megkdvetelje magénak a tiszteletet, azzal csak azt bizonyitja, hogy
val6jaban nem is tanar. Egyszerien rossz szakmat valasztott. Neki nem
ez a hivatasa. Mert a tanar olyan ember, akit dnmagaért tisztelnek, nem
pedig kotelességtudatbol.”

Persze j6l tudtam én ezt mar kordbban, a csaladom révén is, hiszen
ugyancsak Ady-s didk volt édesanyam, nagybatyam, sét, nagymamam,
Kustan llona is, aki 1940-ben itt kezdte el polgari leanyiskolai tanulma-
nyait.

Boldog vagyok, hogy Vértes Judit kotete megmutat valamit abbdl a
csodabol, abbol a titokbol, abbdl a gyényori vilaghol, amit Ady iskola-
nak és tandri hivatasnak hivunk!

Zalaegerszeg, 2013. november 7.

Balaicz Zoltan
Zalaegerszeg Megyei Jogu Véros alpolgarmestere



Vallomas

Régata érlelédott bennem, hogy egy csokorba gyijtom irdsaimat, hét-
kdznapi gondolataimat, az Unnepi pillanatokat is megorokits verseket,
prézai probalkozasokat. Most ezt teszem, 6tunokas nyugdijasként gyij-
togetek, rendezgetek, irogatok.

Soha nem gondoltam, hogy iré vagy kolté vagyok — vagy azza lettem.
Nem, nem! Pedagogusnak vallom magam, még akkor is, ha sok-sok kite-
rét tettem. Ugy érzem minden mas irany( vallalkozasomba vittem ma-
gammal a pedagdgiat — a sz6nak mindig is szélesebb értelmében —, a
valtoztatas, az Ujrakezdes 6romét, tiszta szandékat. Természetes is, hogy
irogattam. A szakma, a hivatasérzet ezt kivanta. frogattam, mert én is,
testvéreim is erds inspiraciét, 6rokséget kaptunk szileinktol.

Talan-talan ma is édesapam vezeti kezem. Igy van, hiszen O a nevem-
ben és helyettem is irt. Az Gtravald ,,napldéban” nincs pontos idérend, az
emlékezd-0sszegz6 gondolatok és az irdsok kivalogatasa dnkényes, id6n-
ként csapongd. Azt kézlém, ami a lelkembél, a tudatalattimbél elemi
erével tor fel. Megosztom szeretteimmel, barataimmal azokat az élmé-
nyeket, eseményeket, amelyek irdsra 0sztonoztek, sokszor ,.kényszeritet-
tek”.

Altalaban Ggy hagytam a ,,miiveket”, ahogy kibuggyantak, kikivankoz-
tak a napvilagra. Nem farigcséltam, nem cizellalgattam 6ket. Hianyzik az
érlelédés nemes folyamata, a miivi gond, a verselési technikai tudas. JO
érzés mégis, hogy gondolatébreszté olvasasra, elmélyilésre adhatom
6ket, ha 6romet szerezhetek vele.

Bevallom, egész eddigi életemmel, az irasokkal is annyira, de annyira
szerettem volna valamit letenni a kézos asztalra. Ugy érzem talan sike-
rilt, hiszen 75 év van mar mogottem. Ezért is 6rilok nagyon, hogy kara-
csonyi ajandékként megsziletett az ,,Emlékek nyugagyon”. Kildém hét a
kdnyvet régi és (j barataimnak, mindazoknak, akik munkam soran fe-
gyelmezték érzelmeim tularadasat, akik segitettek talpra allitani az emlé-
keket. Szivembe zartam mindnyajukat, hiszen szinte naponta egyditt dol-
goztunk, igy lett az 6rom kozos, a kdnyv pedig — gyengéivel egyutt is —
kényvinkké érlelédhetett.



CD Gyermekkorom kdcos
felhdéi...
Usznak az
égen,
ugye mindez
nem is volt olyan nagyon-nagyon
régen? ...
N
Miért van az, hogy Masnak égig éré linnepe,
Hogy van az, hogy A tanit6 gyerekének
Jol van az, hogy Majd ki van az llepe?

., - -
,,Csak Ulok és emléke-
zem

dékba. Az anyukank fézte szaloncukor
pedig — citromos, dids, kakads — va-
razslatosan finomra sikeredett. Felejt-
hetetlen!

Gyermekkorom tiz legboldogabb
évét Egyedutan toltottem. Itt ettem a
kukoricalisztbdl készilt csodakat, fo-
ként a kukoricaproszat, meg a puffa-
tag, szalagos fankot és a krumpli-
proszat. Nyitott ajtok, szivek, j6 szom-
szédok vartak és kinaltak bennunket.

Kapuk és szivek nyiltak
Németh Janos keramiaja

Hat nem egészen igy volt, de Iényegében igaz
¥ a mondoka. Ezt a kis verstdredéket harsogtuk
testvéreimmel, csak egy kicsit mindig atkdl-
tottuk, a ,tanitét”, az ,,ulepet” mas ,,fennkolt”
szavakkal helyettesitettiik, és nagyokat nevet-
tink. Az ,,innepe-ilepe” lirai betétet apukank
illesztette a sorokhoz, és nyomatékkal megje-
gyezte: nem csak a tanitd gyereke szegény,
nézzetek alaposan koril, és rogton szebb lesz
a karacsonyotok.
- Jol mondta: Egyedutan is, Kanizsan is an-
gyalos, szép karacsonyokat kaptunk ajan-



Kanizsan is mindig akadt betevé fa-
lat. Kozel volt hozzénk a piac, tele
ropogos, friss, dagadozo aruval, a drdga
jo, kiskanizsai ,,saska-nénikék” kedves
szavaval.
El kell mondanom azt is, hogy tuda-
talattimba mélyen beivddott a héabord
iszonya, a bomba robaja, a menetelés
gyalogkinja: Cséaktornyardl Egyedutara.
En egy rongybabét I6baltam, az egyik
keze hianyzott.
Amikor Egyedutarél Nagykanizsara
kertltiink, én voltam a harmadik osz-
talyban a félgs, vidékrsl jott ,,falusi
lany”. Aki bantott, azt a taniténé alapo-
san megverte. De engem — a kezemet —
a legjobban, mert barna horgolécérna-
val (a fehér helyett) dolgoztam, meg héat balkezes voltam. Mégis nagyon
szerettem 6t. Emlékét ma is 6rzom. Elhivott a lakasara, krémes sute-
mennyel kinalt és egyutt fejeztlik be a csillagos teritét.

,»A falu elvarézsolt, boldogok voltunk: erdén-mezén nyargalésztunk™



Mulnak a gyermekévek,
nincs visszaut.
Talan nem is baj!
Heje-huja haj! ...

Nagykanizsan a  hires-nevezetes
gimnazium nevelt, ovott benninket.
Erre az 6rz6-védé szolgalatra szik-
ség is volt, ilyen idéket éltlink akkor.
Kivalo, tudos tanaraink voltak.

Az irodalmat nagyon szerettem. A
magyar Orakra lelkesilten, nagy-
nagy ugybuzgalommal készultem.
Harkany tanar ur életre sz0lo inspi-
raciot, alapot adott mindnyéajunknak.
Viladgra nyitottan, 0Osszehasonlitd
modszerrel, egész lényével tanitott.
Az § 6réin szerettem meg Karinthyt,
Vordosmartyt, Adyt, tanitasi 6rakon
kivul pedig hallgattam nagy ivii
eléadasat Pazmany Péterrél, Zrinyi
Miklésrol, Janus Pannoniusrol, sét
még Villonrdl és Faludy Gydrgyrol

Tanaraink: Harkéany Laszl6, Béli
Jozsef, Biskopics Marton

is. Megjegyzem — mas nyelvmiivel5ktdl eltéréen — kiilén gondot forditott
a nyelvtanra. ,,Feszes vigydzzban allnak a szavak, 6rt allnak értlink, vi-

. Atdlelt, fogva tartott a szerelem
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gyazzanak nagyon az egyeztetés
fegyelmére, matematikai logika-
jara” — mondogatta.

Boldog, ,felhétlen” didkévek!
Eszre sem vettem, hirtelen-
varatlan atolelt és fogva tartott a
szerelem. lgazi jO bardtom akadt,
mert példaul fizikabdl az egész
évi tananyagbol felkészitett, az
érettségi vizsgan pedig matema-
tikabol segitett.



1955-ben a nagykanizsai gimnaziumban

0y CSlancitscgigl al dlkozo
20078 szeptemberg S

Harkany LaszI6 tanar Urral, egy emlékezetes osztalytalalkozon
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Ma is gy érzem, ebben a boldog, lazas heviiletben banatot okoztam
egy masik didknak, Kiss Dénesnek, aki mar akkor szorgalmasan versel-
getett. Megbantottam, mert egy ,,hiivds 6szi sétan” nevetgélve valaszol-
gattam vildgot megvalté gondolataira, eget feszité ejtéernyds szarnyala-
sara.

Mar csenddé haltak
(V. Juditnak)

Merre jarsz, 0, édes ismergsom?

Merre halnak csenddé 1épteid?
Emlékszel-e...? Egyszer egy hiivds dszon
gyermekszived szerelembe vitt...

En emlékszem, mily szép volt a sarga,
fakon ragadt, halott, bas levél...

Bar mar indult a nagy elmdlasba,
vonszolta a fel-felsirg szél.

Es kavargott, sodrodott az utcan,
mint a szivem vére odabent,

— s itt jarok én sétank kihzlt datjan,
mint csalodott, #iz6tt idegen.

Felzokognék, és a lelkem sirna...
hangtalanul, fajé konnyeket.

S nincsen toll, mely érzésem leirja...
és, 6, sirni nem lehet:

mert tavasz van, rugy nevet a fakon,
s néni vagy a polyas kis levél.
S azt az utat mar egyedil jarom
s nevetésed hozza el a szél...
(Kiss Dénes)

Késébb valasz-verset irtunk édesapam és én, a tizendt éves kamasz-

lany. ,,A nemes, szép gondolatokra — mondta — illik valaszolni”. Nem is
olyan régen talaltam meg a ,,Felelet” cimii kdzds versiinket.
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Csendes elmélkedés a gimnazium udvaran

Felelet

Messze vagy valahol,
De versed és neved
Itt dobol, itt dalol,

S a lelkem sir, nevet.

Igen, dsz volt, tudom,
csendes, bus ballada.
Ballagtunk az aton...
Kip!..Kipp!..Kopp!..Trallala!

Nem érthettelek még,
bus voltal, nagy, komoly.
En csupa gyerekség,
jaték, dal és mosoly.

De most, hogy itt a nyar,
s rimet hint a szived,
megértlek, tudom mar:
csak emlékem viszed.

Hirdeted a Szépet,
ritmusba aranyzod.
Simogatom lépted,

s érzem: lesz 0j Napod.
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A kolté a verset nem olvashatta, mert akkori szerelmes didktarsam a
taskamban kutakodott, kivette a ,,bicebdca” iromanyt, és belecsempészte
sajat vallomasat az élet nagy kérdéseirdl. Persze kinozta, marta a lelkem,
hogy ilyen féloldalasra sikeriilt a talalkozas. Alkalmat kerestem, hogy
valamennyire helyrebillentsem sajat sutasdgom. Végul is talalkoztunk az
udvar kdzepén.

1§
|
1
|

Szorgalmasan, elszantan tanultunk, a tizperceken kivil is a hatalmas udvaron
sokat jatszottunk, tornasztunk.
A nagykanizsai Landler-gimnazium udvara 1959-bdl
(a nagykanizsai Thary Gydrgy Mizeum gyzijtemenyébdl)

— Szervusz! ... Ne haragudj, hogy...

HosszU kinos csend, majd Dénes versben valaszol a tizenéves kolték
teljes komolysagaval.

A szép szavak a szivemig értek. Nem tudtam megszolalni, torkom 0sz-
szeszorult. Elfutottam. Par nap malva levelet kaptam.
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Nem haraggal

Olyan messze vagy mint a meghalt
nagyapam, akit eltemettek,
elérhetetlen, mint a tegnap,

mint az elutott 6rak, percek.

Nem is a jelen utjan latlak, —

minden, mi emlék, mar nincs, volt csak.
Megmaradtél tiint jobaréatnak,

s mindink&bb azza leszel holnap.

Lasd, az irigység szolt belslem,
de azért van csak, mert szeretlek,
s jobb lenne tudnom; temetdben
talalhatok egy sirkeresztet,

kis halmot, hova szazszor mennék,
gyomlalnam sirva, titkon foldjét. —
S 6, jaj, tudom: egy sir csak emlék,
és nincs erg, mi ily sirt foltép.

Ott nincsen csont és porladd vaz,
gondolat-roge foghatatlan,
elcsokolt csokok, elmult 6rak
vannak iddtlen foglalatban. —

S ehhez a sirhoz jarok daccal,

hidba tudom, mit sem hasznal. —

R&d emlékezve, nem haraggal

sigom magamnak; nem te vagy mar...
(Kiss Dénes)

Most, hogy megidéztem ezt a szép didkkori emléket, hallom a hirt:
Kiss Dénes meghalt. Gyo6trelmesen nehéz élet utan tavozott el. Magasba
tor6 lirdjaval ,repilt, szarnyalt...”, talan, talan nem nyilt ki az ejtéernys-
je... Vagy igy akarta?
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Masztuk a létrat,
hordtuk a tégléat,
kevertik a maltert...

A diédkszerelem lassan, de biztosan elcsendesedett. A baratsag orokre
megmaradt. Akkoriban mi Balatonfenyvesen épitkeztink. Micsoda
nagyképii kifejezés ,.épitkeztink”! Mi négyen ,alagsori segédmunka-
sok”, culagerek voltunk a mesterek mellett. Az ,épitkeztink” egyetlen
egy szobat jelentett, de ez nekiink akkor ,tindérpalotanak” szamitott.

Az az egyszem szoba, épil a balatoni ,,haz”

Késobb egy Balatonra tekintgets veranda is kerillt hozza. Meldztunk
reggeltsl szlrkiletig, katranyt foztlink, ebédet kotyvasztottunk, mosogat-
tunk, flrédtlink — j6 mulatség volt.

Hugaim még kicsik voltak, de 6k is ronamoztak a téglakupacokat. Gel-
lért batydmmal kevertlik a maltert, rendeztiik a terepet. Apukank iranyi-
tott, értiink és veliink dolgozott. Es mindig tortént valami! Napi vendé-
glink lett példaul egy ismeretlen férfiu. Jott, megallt az épitkezés elétt,
meghajolt, kdszont, aztan a nadas felé tavozott. En mindig mélyen a
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szemébe néztem. Hogy mit lattam ott? A
horgaszok elszantsagat, megszallottsagat és
a Balaton kékes-haragos zoldjét. Vartam,
vartam, hogy egyszer csak megkérdezi:
hélgyeim, mit segithetek? Egyik este a par-
ton ldogéltem, egy harmatgyenge zsengét
firkalgattam.

»Balatonnak partjan merengve allok/ né-
zem a hegyeket, és valakit varok/Hol vagy,
merre jarsz kedves arcu idegen/vajon az én
sorsomat viseled-e sziveden?”

Mellettem hevert konyvem, az Igy irtok
ti. Egyszer csak varatlanul-véletlentl (?)
megallt mégottem a ,titkos idegen”. Meg-
hajol, kiszdn, nagy pillanat!

— Régen lattalak! — mondja

i 1 )1

Epitkezés kdzben. Mos-
tunk, féztlink, vasaltunk

— Oh... val6ban, tényleg... — igy én, igazan ,,b6beszédiien”. Hajam vé-
gigsimitja, kezében maltercsomd, atdlel szeliden. Nem volt tolakod6.

Lehetett volna? Evekig leveleztiink.

Balaton, Balaton, ,,te csodas™
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1dg fordul,
ég beborul
csendben.

Kovér cseppek
ereszkednek
rendben.

Oreg nap is
félrevonul
szendén.

Szél-arfi meg
bosszut forral
ferdén.

Szétkergeti,
sietteti a
sotét fel-
hdket,

Zaporoz0

Noszogatja,
rézogatja,
fGjogatja
oket.

Sotét felhgk
elzéldiilnek,
mérgelddnek
egyre,

Hideg zaport
zuditanak
volgyre és a
hegyre.

Szerelmesek
Osszebujnak,
ketten aznak
0ssze,

Osszebujva
talalgatjak
napsités még
lesz-e?

(Balatonfenyves, 1958)




o)

Az évek jottek, mentek,
vad viharral
elszeleltek.

A sok buta
kérdéjelre
egyaltalan
nem
feleltek...

—/

Miért? Miért? Miért? Nos, engem mi ért? Nem vettek fel az egyetemre.
Ilyen idoket éltiink akkor. En — elvarazsolt érettségizett — hittem az ész-
érvek erejében, a segité szandékban. Elmentem a varosi partbizottsag
titk&rahoz:

— Mi Ujsag, kislany?

— Nem vettek fel az egyetemre.

—Hm... hm... na, ez méssal is eléfordult; nekem se, ... nincs...

— Csak azt szerettem volna mondani, hogy én Vérésmarty El6sz6 cimii
versét elemeztem, biztattak, megdicsérték a magyar tanaromat.

Csend.

— Hogy is hivjak? — kérdez vissza.

Bemutatkozom Ujra. Valasz nincs. Erzem, nekem Kiviil tagasabb. Miért?
Miért? Mar nem is érdekes, a miért elvesztette a jelentéségét. Egy év
alatt elvégeztem Zalaegerszegen a Teleki Blanka Tanitoképzot.

Kivald tanaraink voltak, k6kemény alapot adtak a tanulmanyok folyta-
tasahoz, a tanari szak elvégzéséhez. Halaval, tisztelettel emlékezem ra-
juk.

Amikor végeztem, boldogan irtuk édesapammal a bucsiz6, Ballagas-
kor cimii verset.

Ballagéskor
Ballagok. Tanulok.
Viragfelhsk, Jon a nagy ,,Amen!”,
s konnyek kdzott az utols6 ekzamen.
andalogva Aztan...
ballagok. tanithatok.

Végre tanithatok!
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Itt vagyok.

Csopp falu az enyém,
de enyém!

Porszem a foldtekén,
de nékem a nagyvilag,
és benne én leszek,

én vagyok

a fény, a lang.

Lazban luktet,

lobog a lang:

Hogy legyen? Mint legyen? —
hogy a legszebb legyen

az a nagy Ugy legyen!?
Aranyos nebuldk,

apro kis magyarok!

Szivem szivarvanyat,

lelkem szinaranyat

hogyan hintsem ratok,

hogy gy fogadjatok,
ahogyan én adom,
adni akarom?

Hogy a szétszort

sok kis erd,

hogy legyen
egyetlen

ereds

teremto

szent erg?

Hat itt vagyok.
Kicsiny kis falu,

de enyém.

Porszem a foldtekén,
de nékem a nagy
vilag,

és benne én leszek

a fény,

a lang.

(1958. junius 3.)

Hossz( Agnes rajza
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Zalaegerszegi Teleki Blanka Tanit6képzd, 1958

Testvéreim is tanultak, szileink pedig ,,gyiirték” az életet, valahogy
mindig legy6zték a gondokat, bajokat. De azt mindnyéjan éreztiik, hogy
valamiféle kiegészité keresetre a mi csalddunknak is sziiksége van. Nem
volt elég az déraadas, helyettesités, a sok korrepetalas, a hajnali favagas,
édesanyam adminisztratori allasa sem. Apukank kitalalt még ,,valamit”.
Sajat nevén nem irhatott, a rehabilitacio késett, Imrei Judit (az O és az én
keresztnevem 0Osszevonasa) néven verselgetett. Esténként és a fényes
éjszakéaba nyuléan kopogott, dolgozott a jo 6reg Erika irogép. Tudta 6 a
dolgat! Nos, az ,iromanyok” rendre megérkeztek a Zalai Hirlaphoz, s
szépen, sorban meg is jelentek. Idénként egyditt is irtunk, de féként apu-
kank javitgatta az én ,,faragatlan-csiszolatlan” irdsmuaiveimet.

Tanitott, nevelt benniinket, végtelen tiirelemmel magyarazta a fogal-
mazas, az irds szigorl kovetelményeit, a sorrendiség fegyelmét. ,,Még
egy fikarcnyi levélnek is lelke, szive, egyénisége van. Keresd meg, talald
meg a kulcssz6t, a legfontosabb gondolatot, s azt bontsd ki” — mondogat-
ta.
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Most, hogy jegyzetelgetek, irogatok, mar észre sem veszem, az O jel-
z6it, szofordulatait haszndlom. Draga, jo, szigord apukdm, mindent ne-
ked kdszonhetek. Es az is mindnyajunk szivén folyt at, amit anyukankrol
irt, aki hatalmas mutéteken esett at, és akkor nem tudhattuk, mi is var
még ra Budapesten.

Néhany versét kozreadok most, de bevallom toredelmesen, nehéz a va-
logatéas, mert erds az érzelmi kotédés. A Var a gyar cimi verse 1955-ben
a Zala megyei napilap irodalmi palyazatan dijat nyert, melyhez 200 Ft-ot
kapott. Mekkora nagy 0sszeg volt ez akkor!

Var a gyar

Sziréna szdl, szaz duda nydg,
embererdd behdmpolydg.
Hiv a gyar!!

Vara gyar!

Fent... és lent... és a fold aldl
gép zakatol, Gllg dalol:

Szol a gyar!

El a gyar!

Mohé koho lobog, liheg,
daru lebeg, talaj remeg.
Tiiz a gyar!

Szép a gyar!

Sz0kd szikra, szaz sziréna

Uj hitet hint hegyre, sikra.

Uj a gyar!

Més a gyar!

Hirdetik, hogy miénk ma mar,
Testuink, vérunk, varunk a gyar.
Nem masé!

A munkase.

(1955)
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Mi az atom?

Elsd kislany Mésodik, nagyobb kislany
(Elénk, talalgato, mesélgets han- (Félds, de vadold, komoly han-
gon) gon)
Mi az atom? Mi az atom?
Ugy gondolom, Amit benne
igen kicsi, félve latok:
nagyon pici gyaszos atok.
mesetdrpe. Két otromba
Vagy 6rdog-e? atombomba
Nem tudom. fél pillanat
Soha, fele
senki alatt
még nem latta, kétszazezer
erejének békés embert
még nincs masa. vitt a sirba,
Erdsebb, s pokolla valt
mint a meséknek Nagasaki,
hétmérfoldes Hirosima.

oriasa.
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Harmadik szaval6

(Nagyobb lany, az elsbbivel vita-
z0, lelkes hangon szavalja)

Mi az atom?
En Ggy vélem,
nem félelem.
De teremto
varazserd.
Sokezer
csodaszer.
Villanyfényt ad,
gépeket hajt.
Embert gydgyit,
¢életet hint,
talajt javit.
Epit,
tanit,
jovabe int.

24

Negyedik szaval

(Legiddsebb szavalo, magabiztos,

meggyaézdé hangon)

Nem gondolom
én mar tudom,
mi az atom!
Nem szégyenfolt,
mi eddig volt
az atomfelhds kék ég
nem a vilag
gyaszos vége,
Hanem béke...
Béke... béke...
Az atom —
az Orok Erg!
Az atom -
az 0rok Jovd!

(1958)



Habords ifjak hangja

Alig éltlink akkor gyermek-fiatalok,
Mégis forrtak benntink forré aj dalok,
Mig hallgattuk régi harcait apanknak
Tavoli idegen halmokon

Koronas senkikért.

Poklokat okadtak fortelmes fegyverek,
Hullottak, haltak szomoru szazezrek
Esztelen eszmékért,

Sivar semmikeért.

Gyermekként éltiink békétlen békét,

fajt a kdnyortelen, kenyértelen lét nagyon,
nagyon.

Mi végre is vagyunk? Merre is haladjunk?
Tétovan tantorgott hanyatott utunk
Jovaétlen talajon,

vakon.

Aztan... vért szllt a vaksag, szérnyhibat a hiba:
belehabarodtunk Gj haboruba

bolondul,

butan.

Mi voltam? Fél-ember, fél-gyerek.

Kezemben fegyverek, koréttem fegyverek.

atok, jaj...

halal

Védtem oly hazat, mely nem volt otthonom,

melyben nyomor termett és gyom,

s tenger kin

odakint

,.-Hazat”, melyért mig testem vérben-vasban gyotréom,
addig felmentett latroké minden 6rém,

s az atkozott balvany:

a profit.

Ott nyilt — a fronton —, nyilt ki a szemem,
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ott sigtam, nydgtem, Uvoltéttem, hogy ,,Nem!”” és ,,Nem!!”
Vigyazz!

Ez nem az én haborim! Ez nem az én hazam!

Csak rémes mészarszék, s a barom rajt... a fajtam.
Vigyazz!

Ott eszmélt a lelkem, a véres vad mezdn,

ott tanultam latni messze Utra nézdn tisztan.

Jottem haza forro szivvel, rokkantan,

s itthon rémséges romokra riadtam

csupan.

Rozman Balazs festménye

Itt gyar volt!... Most komor, béna rom.
Gorbult vaz... omlott fal... lisz6k és korom
amott.

Erre hid allott... Csonk vicsorit a helyén,
sirjat érvény jelzi folyd sotét mélyén.
Halott!



Bérhazrom asit, mint operalt beteg gyomra,
messze ordit réla a malt szennyes nyomora,
s vadol...

korhol.

Kunyhd, korhaz, templom félig foldon fekve,
jarok koztuk kaban anyamat keresve...
Senkim!...

Sehol!...

Es — mint ama romok — féldre roskadtam,
basziilten banatos eskiivel fogadtam:
,,Eskiiszom!...

Anyam leszel Hazdm! Testem leszel Népem!
Titeket szolgalni hiiséggel, mig élek

soha meg nem sziindém!”

Most Uj gyarakka gydrom dssze a romokat,
Jobbakka, szebbekké, mint amindk voltak
hajdanan.

Gyartom az (] ekét, a boronét, a fegyvert.
szolgalom a békét..., az életet... az embert
szivbdl,

igazan.

Vezetek gigaszi roppant exkavatort,

mely a vén Alfold testébe életeret kotort

a szaraz sziken.

Es most Elet, Erd arad arra,

hol tengett ember, névény, marha,

butan

betegen.

Csakanyom cseng, csattog sotét banya mélyén,
verejtékem szall szénbdl gyult villany fényén
tavoli tanyakra.

S hol tespedten tronolt rég’ ezer holdak ura,
most két vékony fémszalon vagtat a kultira
mozivasznakra.

Es ahol azelstt babona burjanzott,
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s tegnap még szellemi sotétség tanyazott
keservesen,

most gordild opera, gérdild kultura:
faluszinhdz robog falurél-falura
szélsebesen.

Ezt az (j életet farizeus Nyugat
irigyli, gyloli, s habz6 szajjal ugat
atkokat felénk.

Nem féliink! Tizink nem szalmalang!!
Erdsek vagyunk! Veliink a fél Vilag!
Az lgazsag a miénk!

Atomgdgtdl kabult, kétyagos Vadnyugat!
Lehet vélt titkotok a rombol6é atommag.
Meglehet!
De (j életiinket én tobbé el nem adom!
Atom vagyok én is: az épité atom.
En vagyok Napkelet!
Mi vagyunk Napkelet!
(1957. szept. 19.)

Rozman Balazs festménye



Edesanyam keze

Anyam keze kicsi,

akar egy gyermeké.
Szentebb nekem mégis,
mint szentnek egy istené.
Gytiriik nem 6lelik,
kesztyzit nem hord soha.
Draga kis hdsi kéz!
Sorsod mért mostoha?

Lila korém rajtad

nem rikoltoz bujan,
siron piros mégis
nagymosasok utan.

Oh, ha tudnak sokan
mit végez ez a kéz!?
Hogy még csak nézni is,
nézni is mily nehéz!

Utdsz6

Elg fészek kincse:
négy kis arva fecske
szivrepesve varja
minden aldott este.
Az egyik ,,nyolc orat”
mikor ledolgozza,
lazzal féz, s ruhénkat
s6hajtva foltozza.

Sok ranccal terhesebb
Ez a ,,mésik nyolcas”.
Oly sok a teendd;

Sok kis ruha lyukas.

En a majdnem nagylany
Hozzabujok, segitek;
Erat, hitet, dersit

Az & lelkébdl meritek.

,.Cifra kdrmg damak!
Pompéaz6 holgylepkék!
Tiszteljétek nagyon
Edesanyam kezét!”

(1958)
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Uj grammatika

Van valami badar

Sorrendi zavar
nyelvtankényvemben,
s én tisztabban, szebben
vagyom eérteni a dolgokat,
tOprengtem rajt’ sokat,
de nem értem, nem értem...
nem értem...

LEN”, te”, .87, ,.mi”, ti”, 0K.”

Itt vannak a bokkenék!
Elsl begyesedik
az ,,EN”’, mar pedig
mintha... mintha
millié tébb volna,
mint egyetlenegy kevély,
poffeszkeds legény
a sor legelején:
az ,,EN”, az ,,EN”, az ,,EN”!

Nos, hat mégis mi volna,
Ha az lenne Uj sorja
rangnak-rendnek kényvben,
s szerte az életben
egész Fold kereken,
hogy z6tyégjon az Gri ,,EN”
a sor legvégeén,
a saroglya fenekén?
S a paradés bakon ,,Mi”, meg ,,0K”
az eddig hatul menenddk.

Cifra ostorral ,,MI” pattintanank!
Jobban menne igy a szekér talan!
S ha ez nem volna tan jo
a hatul kuksold
nagy ,,EN’-nek a kuckdban,
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hat odacsorditenénk jobban,
amint darazs ad tal mérgén,
majd megérti sok dagadt ,,EN”,
hogy mar nem & az elsé személy,
hanem a ,,M1”’, meg az ,,0K”,
a milliék; az épitsk.

(1958)

Rozman Balazs rajza
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Embertdl szuletett
suhano égitest,

mig palyadat kutatom
széditg utadon,
amulva tantorog
utanad tudatom.

Torpe folt vagy ugyan
a fekete Fold felett,
de ébreszts kikelet,
mesésen Orias
emberi alkotas.

Mig rohanva méred
a mérhetetlen teret,
Uzensz a Foldre,
mint egekre feldobott
éls

lelkiismeret:

,,Riado! Ember!
Ebredj, Homo Faber!
Tudod-e, mi végre
szilt létre

a teremtd vén ldg

és gsanyad: a Fold?
Hogy betdltsd

égo gyilolettel,
életsebzg gyotrelemmel
keblét?

Hogy kinnal hordjon
téged: gyermekét,
mint vérzg terhét?
Hogy 6lve gyotord,
halomra 6ld

milliényi 6nmagadban
az embert, a testvért?”’

Uzenet az 7irbsl

Velem Uzen néked

a végtelen tér:

,,Nem ezért! Nem ezért!
Masért, tobbért,
jobbért, szebbért,
aramlik eredben

a Vvér,

és lett benned 6sztonbdl
tudatta a lét.

Szent ez a lét, ember!
Lent és fent

minden szent,

ami a létet

még szebbé szépiti.
Szent az alkotas,

amely a mély eget
hazadda fesziti.

Szolgald hat a szépet

egy szebb, uj kor kiszébén!

— En Gzenem néked, én,
kit te teremtettél.

En, bolygdgyermeked:
a mesterséges Hold,

a paranyi fényfolt

Uj vilag 0j egén.”

(1958. julius 22.)
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Foldi halanddk — leendd holdlakdk

Aranyvoros kiflikent parazslott a Hold az esti égen. De kacér kérddjelnek
is latszott, amint rameredt az utcan haladokra:

— »ltt vagyok, ragyogok! «

Két férfi ment a vasontdde elstt. Az egyik rdmutatott a Holdra, igy sz6lt
szomszédjahoz:

— Hat eddig halad a tudomany. Nemsokara a Holdat is birtok&ba veszi
az ember. Mi még megérjik...

— Ugyan minek az? Mi értelme, mi haszna van? Jobb lenne okosabb
dolgokra forditani azt a rengeteg pénzt, anyagot, energiat — felelt a ma-
sik.

— Tévedsz! — allt meg az elsé. — Az emberiség élete folytonos fejlddés,
és ez a fejlodés szinte maga szabja meg mindig a soron kovetkezs felada-
tokat, célokat, kutatasi irAnyokat. Most ez van soron.

— De mi a haszna az egésznek? — hajtogatja konokul amaz.

Erdsen gesztikulalva megindul a hold-péarti és vonszolja magaval a
masikat.

— Nézd, a realis hasznot nem mindig lehet eldre latni. Az elsé nagyito
Uveg még csak jaték volt, a mai mikroszképpal pedig legyszték a legve-
szedelmesebb betegségeket. Az elsd sarkkutatok még kutyaszannal szen-
vedték at magukat a jégmezdokon csak dicsdségért, tudomanyért, ma pe-
dig mar nemzetkdzi tudomanyos 6sszefogassal a sarkvidékek természeti
kincseinek, adottsadgainak felhasznalasardl van szé. Sorolhatnam tovabb,
de nem teszem. Nyugodj meg, — mindennel igy voltunk, a Holddal, a vi-
lagdrrel is igy leszink. Ha mas nem, de a tdvmeteoroldgia veszi majd
hasznat. Az pedig szorosan kihat a termelésre, az pedig terad meg a
gyermekeid jolétére.

Féldra mulva jott visszafelé a két vitatkozd. Elcsiptem az ellenkezé masik,
egyetlen mondatat. gy hangzott:

— Az lesz, komam, az érdekes, ha majd a gyermekeink onnan nézik a
Foldet, gy, mint ahogy mi most a Holdat.

(1960)
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Itt vagyok.

Csopp falu — az enyém.
Porszem a foldtekén,
de nékem a nagyvilag...

34

Németh Janos kerdmidja

»Hukci Babuca, csitver van, megjott?

. novi tanitd? Annyirag 6rulok!” —
Udvoz0l egy testes asszonysag ,,Szin-
tiszta magyarsaggal”, hravatszkival
szinezve, kiskanizsai  tajszélassal.
»Hun zsivajog, hun lakik majd? Mit
segéljek?” Sz6Ini sem tudtam, megha-
toédtam, megoleltem. Hat igy kezdo-
dott a tanitoskodas egy csopp zalai
faluban, Semjénhéazan.

Lobogtam, lelkesedtem, egyszerre
akartam megvaltani a viladgot. De az
élet és a falu nyers valosaga bolcs
tanitomesternek bizonyult, alaposan
visszafogott. Mindkettének igaza volt!
Lassan, kinlédva tanultam meg, ho-
gyan is kell egy ,,nohéds” vidéken al-
kalmazkodni, hogyan kell a sok talko-
ros, szeretetre éhes gyereket nevelni,
milyen modon lehet és kell a faluval, a
kozugyekkel foglalkozni. Gydétrelme-
sen nehéz kezdés... de birtuk, fiatalok
és lelkesek voltunk mindnyéjan.

Itt aztdn engem irogatasra késztetett
j6 néhany gyermeksors, idénként egy-
egy megrazo, dramai esemény. Szor-
galmasan kildézgettem Uj ,,teremtmé-
nyeimet” a Zalai Hirlapnak, legna-
gyobb 6romoémre megjelentek. Pedig
nem is ismertek! (?)



Sok még a tennivalo

Zala. Kicsiny falu, kicsi iskola. Az enyém.

A fény mér leért ide is, de még nem hatolt be minden haz ablakéan, ki-
csiny falum alvé hazainak minden ablakan. Nézziik csak!...

Jo iddben gyakran megylnk a gyerekekkel a rétre, a kozeli erddbe: a
mi tornaterminkbe. Illyenkor a nebulék nagyot ugranak, s kiéltoznak
felszabadult 6romiikben:

— Ez az! Ez kell nekink!

Egyik ajandékképpen érkezett,
napsitéses decemberi napon is a
réten voltunk. A fitcskék — két csa-
patot alakitva — bdsz mérkdzésbe
lendiltek: karok, labak tdité moz-
gasa valtotta fel a tiszteletreméltd
fejmunkat.

A kislanyok korben jatszottak.
Egyszerre csak nagy sirésban tor
ki az egyik pottomke. A toébbiek
kétségbeesetten kiabalnak:

— Tanité néni! Tanit6 néni! Erzsinek folyik a fule!

Valaki megtotte!? Siralmas latvany.

Genny keveredik vérrel, vér piszokkal, s folyik le vékony kis alakjan,
ruhajan vastag, undort keltd nehéz cseppekben. A fiile egyetlen sebbé
valva feldagadva. A nyaka is dagadt. Hiszen ez egy régi, elmérgesedett
seb! Kifakadt.

Indulok vele haza. Utkdzben kérdezge-
tem. Nehezen, akadozva, hiippogve felel.

— Mitdl lett ez ilyen cstinya? — kérdezem,
s sajnalkozva nézek a filére.

— Kilyukasztottak — feleli.

— Ki lyukasztotta ki?

- A ,,nyényém”.

— Hogyan csinalta a ,,nyényéd”’?

— Megfurta.

- Aztan?

— Aztan madzagot huztak a flilemben és
az is fajt. (Sir.)




— Aztan?

— Aztan beletette a flilbeval6t, az is fajt, s az6ta mindig faj.

— Miért nem mentetek orvoshoz?

— Azt mondta a ,,nyényje”, hogy majd lassan elmulik.

,.renni kell valamit! Tenni kell valamit!”” — ismételgettem magamban,
mikozben a ,,nyényje” haza elé értiink.

Tettem is szépen sz0l0, kérd, vilagos szavakkal, s ha a jo ,,nyényjék”
nem is tudnak még sokat sterilizaciorol, mérgezs fémoxidokral, tetanusz-
tol stb., de azéta nem érkezett hozzam hir hazi fuloperaciordl, Erzsikét
pedig még aznap orvoshoz vitték.

De még mindig sok a tennival6. Errél majd legkdzelebb.

(Semijénhéaza
Zalai Hirlap, 1958)

Ma is élhetne

Igen, ma is élhetne, de a villanyaram agyoniitétte a kis Vincét Semjénhé-
zan.

Hogyan tortént?

Szillei dolgozni mentek. A gyermek maga maradt a bezart lakasban. A
gyermek jatszani akar, a jaték az & élete. S azzal akar jatszani, ami (j,
ami érdekes, ami titokzatos.

Az a fehér porcelan ott a falon azzal a két lyukkal olyan érdekes. Abba
szoktak beledugni a kis lampa végén azt a dugéfélét. Két szog all ki bels-
le. Hol is van? Nincs sehol! No, jé lesz ez a darab vashuzal is, csak meg
kell hajlitani olyan ,,U” formara! igy ni! Es milyen szép szikrak fognak
kiltni belsle. Mar latta egyparszor...

De soha t6bbé nem fogja latni!

Szilei Ugy talaltak a vashuzallal, 6sszeégett kis szivével holtan.

Kit vadol az a kis sir a temetsben?

Ot talan, a kis halottat?

Hiszen & nem akart rosszat tenni! Kivancsi volt, jatszani akart, unatko-
zott.

Sziildket, tanitoit?

Hiszen ezerszer figyelmeztették talan!

Vagy a technika, a fejlédés a hibas?
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Nem! Fényt, villanyfényt minden kis faluba, minden kis hazba, még az
istalléba is! Fényt, minél tébb fényt, vilagossagot mindenhova, fényt
kicsik és nagyok fejébe. S talan azt, hogy minden héazban legyen fékap-
csold, melyet a szllok tavozasukkor kikapcsolnanak. Kevesebbe kertll,
mint egy késén megsiratott, draga kicsi emberélet!

Minderrdl majd beszélgetiink a sztlgkkel.

Sok a tennivalo!

(Zalai Hirlap, 1959. januar)

Cseppenként...

Reggelenként, joval a tanitas elstt mindig be-bepillantok osztalyomba.
Megnézem, meleg van-e mar? Kik az elsg kis fecskék?

Egyik napon meg éppenséggel mar negyed hétkor nyitottam be. Szomo-
ra kép tarult elém. A még alig meleg cserépkalyha mellé hizbédva egy
széken sapadt, vézna filcska, a kis Joska gubbaszt, mint egy beteg tyuk.
Riadtan néz ram, majd szomorkasan foldre szegezi tekintetét. Arcara
fajdalmas vonasok (lnek, s szinte 6reggé teszik az alig tizéves filcskat.
Labait felhGzza egészen a gyomraig, és két vékony karjaval szoritja oda.
Latom, hogy szenved.

Kérdem:

— Mi a baj, Joska?

— Nagyon szar a hasam, tanitd néni.

— Miért jottél ilyen koran, hiszen még sotét van?

— Most jéttem a lakodalombdl.

— Biztosan sokat ettél, attol faj a hasad.

— Nem, tanit6 néni, palinkat adtak... sokat. meg kockacukrot is... €s
nagyon rossz... €s nagyon éget... meg szdr.

Megddbbentem, — elgondolkoztam.

— Es ki adta neked a palinkat?

— A bacsik, meg masok is.

— Hat édesanyad nem volt ott? O nem latta?

— O dolgozik Pécsen. Nem is jott haza.

— Es ha édesanyad latta volna?

Joska nem felel.

— Mit mondott volna édesanyad? — siirgettem.

— Sirt volna. (Mindig sir.)
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Elcsodalkoztam. A beszélgetés eléggé kimeritette Joskat, &lmosan hu-
nyorgott, feje lassan lekokadt, par perc milva aludt. Mélyen aludt a szé-
ken, és még mosolygott is hozza a tizévesek boldog mosolyaval.

Sokaig maradtam ott mellette. Csak néztem, néztem a mozdulatlan,
szenvedd emberkét, fehér arcocskajat, és nagy-nagy keserziség gyulemlett
fel bennem, hogy szinte felkialtottam:

— Ne adjatok szeszes italt gyermeknek! Tiltja ezt a térvény, parancsolja
a jozan ész, és igy kivanja ezt az okos szeretet.

Elhataroztam, hogy a palinkaztatasrdl, meg a noha bor hatasardl szi-
I6i értekezleten is, meg csalddonként is beszélgetiink majd. Sok még a
tennivalo!

(Zalai Hirlap, 1959. januér)

Az 6hajté mondat

Nyelvtan 6ra van. Az 6hajtd mondatot ta-
nuljuk.

A kezek sorra a magasba lendiilnek. Orii-
I6k. Gyiilnek az 6hajok, a s6hajok, utat tor
a sok ritkan kimondhato kivansag:

— De szeretnék egy Uj ruhat!

— Egy piros csizmat szeretnék!

— Szeretnék a Holdra utazni!

— De jé lenne, ha elmehetnék Kanizsara!

A leghéatsé padban, a kicsi Anna nyakét
behdzva ul, néz a messzeségbe; nem jelent-
kezik. Ugy szeretnék a lelkébe latni! Arcat
flrkészem, de ott csak szomorlsag, korai
szenvedés tanyazik. (Edesanyja fél éve halt
meg.)

Odabujok hozza, megsimogatom szdszke
fejét, arcat felém emelem.

— Te nem tudsz ilyen mondatot? — kérdezem.

— De igen...csak nem tudom kimondani...pedig itt van a fejemben.

— Nincs semmi baj, majd szolj...
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Tovabb beszélgetiink, gyakoro-
lunk, még rajzolunk is. Igazan jo
mulatsdg. Kozben észreveszem a
félénk kis kéz tétova mozdulatat.
Annus arcan riadt elszanés. Inkabb
csak sugja:

— Szeretném, ha...élne..., ha len-
ne Edesanyam!

Az osztalyban hatalmas csend. Ezutéan ,,csak’ annyi tortént, hogy An-
nust félté gonddal vették koril, nagy szem: babat keészitettek neki, ke-

nyeztették. Még a fiuk is!

Anyak napja kozeledett. Szeretetet szérva lelkesen készultiink.

Eljott a nagy nap. Az én kicsi lanyom a tantermiink elstt alldogélt. En-
gem vart. Vékonyka alakjan aj, fényes-kék selyemruha, szemében millio
majusi napsugar. Arca ragyog. Csak néz, néz ram, szétlanul, hosszan.

Azt akarta djsagolni:

— Nekem is van mar szereté Anyam!

Tortént egyszer — mar nem is
éppen vératlanul —, hogy a Zalai
Hirlap ,,nagyhatalmd” olvaso-
szerkeszt6je (és fészerkeszts-
helyettese) Hari Sandor és egy
tehetséges, kivételesen szorgal-
mas fiatal Ujsagird ellatogatott
Semjénhazara. Vajon ki irogat?
Nem is rosszul! Hany éves lehet?
Hogy nézhet ki? Milyen is az a
falu? Az ifja titdn alig beszélt,
feltinéen hallgatott, amig az
olvas6szerkeszté engem bomba-
zott villamkérdéseivel. Hari San-
dor tapintatos és udvarias médon
tette mindezt, latta, hogy a szak-
mat illetéen (is) kezdé vagyok.
Ram nézett, végigmért, s azonnal

(Zalai Hirlap, 1960. majus)

Szerkesztdségi értekezlet, fotd a Zalai
Hirlap archivumabdl
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tudta, hogy az Imrei Judit versel6 nem én vagyok, hanem édesapam.

Gyakran irtam, kiildtem az irdsokat, vartam a latogatokat, s 6k jottek is
mindig Kketten. Aztdn a tehetséges, kivételesen szorgalmas, feltiinéen
hallgatag ifju a férjem lett.

Kdzben én is jartam Zalaegerszegen, hivatott az olvasoszerkeszts, hogy
atbeszéljik az Imrei Judit néven bekildott ,,verseimet”. Nagyon készul-
tem, ,,agyonra” izgultam magam, de végil is a talalkozo sikerilt. Es errdl
a nevezetes eseményrél apukammal kdzos kdlteményt irtunk. Csiirtiik-
csavartuk, kiforgattuk a szavakat, s kdzben jokat derultink.

Ez id6 tajt jelent meg édesapadm nénapra irt kdlteménye.

Taia
HIRLAP s, 950

SZERKESZTOSEGE, ZALAEGERSZEG
SZECHENYI TER 5. (MEGYEHAZA)
TELEFON: 130, 178, 250.

L

Hari Sandor levele
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Férfiakhoz N6k Napjan

Igaz,

,,Csak™ egyszerii
asszonyok, lanyok vagyunk
és

sziviink ,,csak™ asszonyi,

s ,,csak’ asszonyi az agyunk,
de

anyagunk — Férfiak! —
veletek egy és ugyanaz:
élé-halo,

nyugtalan sejthalmaz;

de

szivink azért

— Veletek Férfiak! —
mindazokért dobog,

ami

szép, nagy,

s dicséen emberi dolog;

s bar

lehet, hogy gyengébb

a munkéara finomabb termetink,
de

a Szépért lobogni

mi, asszonyok is merhetink,
hisz’

nem vagyunk

tobbé szobadiszek, nippek,
élnek

a sziviinkben

vilagrészek, népek.

Mi

a Teremté Ma-nak

0j asszonyaban hiszink,
mert

nem jatékszer tébbé

a mi meleg asszonyi szivink,

hanem

népek szent igazat

dobogo, érzé miiszerek,

mind-mind

egytsl-egyik

a Szépet hirdets miiremek,

egyetlen

nagy, asszonyi

meleg dobogas a Népért,

hivé hang

vilagot teremtd,

szent, nagy, igaz békéért.

Gyertek,

Férfiak!

Teremtsiink egyutt uj, igaz vila-

got!

Es ezt,

ezt szeressétek benniink;

az Ujat teremtd,

meleg, asszonyi langot!
(1960)
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Kozben én prozaval prébalkoztam, de megjelenésre nem kiildtem el ira-
somat.

Gondolatok nék napjan

Egy tavaszt vard napsugar futott végig a jatszotéren. A padokon oreg
nénik. Arcukon, emlékikben: a malt. Szemik aprd, jatszadozé emberké-
ket kisér, simogat. Az emberpalanték botladozva szaladnak édesanyjuk-
hoz, érzik: itt az erg, a biztonség.

Szocidlis otthon. Egy dsz haju asszony sir. ,,Egyedul” van. Faradt, beteg.
Fé&j a szive. Orvos fia éppen egy beteg folé hajol, leanyai gyermekeket
nevelnek. A postas kopog, csomagot hozott: cukorkat, sliteményt, par
sort: ,,majd meglatogatunk, tudod — nagy a hajtas...”

*

Forum a kozépiskoladban. Az elhatarozas komoly: rendszeresen latogat-
jak majd a szocidlis otthon Oregeit. A lanyok ajandékot készitenek, mii-
sorral készilnek. Jol sikerult az ,,akci6”. — ,,Gyertek el maskor is ked-
veskéim!”” Az este — sok tizenéves simogatta meg nagyanyjat, édesany-
jat.

A presszoban fiatal 1any — miniben. Hatalmas zéld, vibrald-keress sze-
mek. Hol — merre...egy joképi srac. Mellette sokszoknyas, fejkendds
asszony. Beszél gyermekének: ,,mi Ujsag a kollégiumban, hogy ta-
nulsz?”... A lany...elnéz felette...unja a ,,szdveget”. Mintha nem egy-
mashoz tartoznénak!

Ndoket, asszonyokat latunk az utcan. Mindkét keziik tele csomaggal, beva-
sarlassal. Sietnek, el kell érni a buszt, fel kell ferni. Nehéz csak egy pici
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helyet is kipréselni, egy labon allni. Es lam!
Tobb férfi egyszerre ugrik fel, atadjak a helyet.
Nemzetkdzi Nénap van?!

*

Ndk, asszonyok hajolnak a szévégép folé. Lat-
juk dket az esztergapad mellett, orvosként, ta-
narként, vagy a foldeken, a gépeken, az iskola-
padban és vezeté posztokon. Nem ,,almodoz-
nak”, a jovot épitik és tervezik.

*

A kérhaz folyosojan izgatott férfi toporog. ldeges, nyugtalan, cigaretta-
zik, eldobja, Ujra ragyujt — var, var. Aztan nyilik az ajto, a néverke moso-
lyog: fiu!!! Az apjara hasonlit!!! A fenyuton elindult egy ELET.

(1960)
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N Szerettem a varost.
Hivott, szoritott.
Békésen olelt magahoz,
s én szeliden simultam
a sok-sok 0j barathoz...
—/

Végre valahara egyedul is jott a ,lelkes ifju”, kbzvetitett, hivott Zalaeger-
szegre, Ujsagiré gyakornoki munkakérbe.

Sajnaltam elhagyni a csépp falut, fajt a szivem a gyermekekért. A ba-
cst nagyon nehéz volt, de a ,,hatalmas szerelemnek megemészts tiize”
iz6tt, hajtott, helyettem is dontott.

Szorgalmasan tanultam, irogattam, ismerkedtem a varossal, aztan nem-
sokara késziltink a nagy eseményre. Az eskiivénk virdgos alomnak
igérkezett.

Lacké karacsonykor sziletett. Micsoda boldog hofehér ruhés (innep
volt! Attila négy év malva érkezett meg egy mogorva februarvégi napon.
De méar masnap mosolygott!

Egyébként nem bantam meg az ugyancsak meredek valtast. Egy masik
vilag nyilt ki eléttem. Megismerhettem, bejarhattam a megyét, a felfede-
zés oromével csodalkoztam ra mindenre, utazgattam, loholtam, lobog-
tam, riporterkedtem.
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Nehéz, de boldog évek

Hogy mi mindenrél tudésitottam kezdékent? Statisztikai hivatalrol, bi-
rosagi ugyekrél, utépitésrol, hétkdznapi bosszusagokrdl, termelészovet-
kezeti vajudasokrol, sikerekrol, stb. De ha csak tehettem — s ez volt a
tobb —, a megye kulturalis eseményeirsl, a mivelédési hazak pezsgé
életérol, a népmiivel6k szertedgazd munkajardl, kivald, melegszivi, szi-
goru pedagogusokrol irogattam.

Bizom benne, néhany irasom ma is idészerti.
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A népmiivelés napjan

Csutortok van, a nepmiivelés napja.

Ugyvédek, orvosok, tanarok téltik meg
a zalaegerszegi TIT klubot. Falura indul-
nak. Nem eldszér mennek, mégis minden
egyes alkalommal kulénés szorong6 ér-
zés, izgalom lesz Urra az eléadokon.

Németh Jozsef, a megyei tanacs miive-

I6dési osztalyanak dolgozoja a verseket
olvassa at, ki tudna megmondani ha-
nyadszor. O az irodalom remekeit,
gyongyszemeit viszi magaval, hogy a
falusi emberek megismerjék, megszeres-
sék Petdfit, Adyt, Jozsef Attilat.

— Minden kdzségben mas a hallgatésag,
kulonbozo az dsszetétel, s mindig gazdag élményanyaggal térek vissza —
meséli Németh Jozsef. — Az élményszeriiséget nemcsak az jelenti, jol
sikerlilt az eléadas, elértem célomat, megszerették Petsfit, hanem az,
hogy utdna ezer kérdéssel rohamoznak meg: Milyenek voltak a kolté
szlllei, hazuk, hany centiméter lehetett Julia Kisasszony dereka, aztén,
hogy szavaljam el azt a verset, amelyikben a kolté jol megveri a felesé-
gét, mert az az 6rdognél is rosszabb. Es mindezt olyan lelkesen, felcsilla-
no szemekkel, annyi érdeklddéssel vegyes kivancsisaggal kérdezik, hogy
az ember ott maradna akar késoé €jszakaig is.

Erdekességként emliti azt is, hogy egy alkalommal, amikor ,,Paraszt-
sors az irodalomban” cimmel tartott elgadast, megszolalt egy 6regasz-
szony. Elmondta, ismeri azt a balladat, amit az elébb szavaltak — még
talan el is tudja énekelni — és minden kilénosebb felszélitas, kérés nélkil
énekelt kissé rekedtes hangon ugyan, de teljes atéléssel.

— A meghatottsagtol alig tudtam folytatni az eléadast — mondja Németh
Jozsef tanar.

Azt nem mondja el, hogy mindenhol visszavarjak, hivjak, keérik: beszél-
jen még. Azt jegyzi meg mosolyogva, hogy milyen bé humorral megaldott
és milyen nagy kritikus hallgaték vannak a kdzénség soraiban.

— Amikor egyik helyen megkérdeztem, hogy mennyi idejik van az 6sz-
szegyilt embereknek meghallgatni az el6adast, egy nagy bajusz, szlrds
szemii bacsi igy nyilatkozott:
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Az a nivotal, meg a hangulattal figg.”

— Ha ez a ketté megvan, akkor sikerre szdmithat az el6add. Persze ezt
csak alapos felkészultséggel lehet elérni.

Pell LaszI6, a Zrinyi Mikl6s Altalanos Gimnazium biologia-kémia sza-
kos tanara hatalmas taskat szorongat héna alatt. Mosolyog, amikor tar-
talma utan kérdezgskodom.

— Itt viszem az egész csillagos égboltot, a foldgolyobist mindenestél.
Persze, ez jelképesen értendé — magyarazza — A népszerii technika, a
Csillagaszati évkonyv, A csillagos ég, A tavcsé vildga cimt folydiratok
és konyvek rejtéznek a taskam mélyén, amelyek mint szemlélteté eszko-
z0k nélkilozhetetlenek az el6adashoz.

— A nagyobb kozségek, Zalaszentmihaly, Nagykapornak és az lizemek
dolgozéi is figyelemmel kisérik, érdeklgdéssel hallgatjak a csillagaszat
targykorébdl tartott elgadasokat.

Mire korilnézek, Pell Laszlo el is tint. Valahol méar robog vele a gép-
kocsi, vele utazik a taska ,,tele csillagokkal, tudomannyal.

Hargita Istvan tanar szines diafilmvetitsjét, reprodukcios képeket ren-
dezget és kdzben beszél:

— A mivészet ismertetésének leglényegesebb része a képelemzésen és
az esztétikai oldalon kivil a torténelmi alap ismertetése és a tarsadalom
altalanos miivészetének jellemzése kell, hogy legyen. A megoldasnal
nemcsak a tarsadalmi korilményeket, a miivész életét, munkassagat is-
mertetem, hanem a kép kompozicids festészeti megoldasat is.

— Faluhelyen is sok a rajzos kedvii, festegetd, ugyes kezii ember, aki
érdeklédéssel hallgatja ezeket az el6adasokat — mondja befejezésil és
furge 1éptekkel elsiet.

Elcsendesedik minden. Kihalt, tres a kis szoba. A kocsik elrobogtak,
hogy kultdrat, tudast vigyenek a falunak.

(Zalai Hirlap, 1961. januar 4.)

,.igy lesz ez, Janos”
ROZA NENI csendesen tett-vett a konyhaban. Csak félszemmel sanditott
oldalra, emberét figyelte, aki mar vagy féléraja a csizméjat tisztogatta.

Haragudott is r4, meg nagyokat is dertilt az eseten. Vén fejjel iskolaba
jarni! Aztan minden este annyit bibelsdik azzal a csizméaval.
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— Te, J&nos, nem tetszik nekem ez a nagy
késziilodés — torte meg a csendet Roza néni.
— Nem vagy te mar legényember! Bendtt a
fejed lagya! Eredj mar abba az iskolaba,
aztan csak igyekezz haza, addigra megfd a
vacsoral

— Megyek mér, csak ne abajgass annyit —
morgott Janos bacsi, és ravaszul mosolygott
bozontos bajusza moégul. Felrdngatta a ti-
korfényes csizmakat, magara kapta bunda-
béléses kabatjat, hatrasimitotta hajat és
indult az ajto felé.

— Te, Janos, aztan rendesen viselkedj, ne-
hogy szégyent hozz rdm! — adta ki a parancsot Roza néni kdnyveket szo-
rongato ,,didkemberének™.

AZTAN eltelt két 6ra, harom 6ra, négy 6ra. Ez még csak hagyjan! De
még este tizkor sem érkezett haza az sz diék.

Hol lehet? Hol lehet? Az asszony most mit tehet? — fortyogta a vacsora,
és a Roza néni fejében is hasonlé kérdések keringsztek. Ezekhez vegylilt
még az a hatborzongatd nagy kérddijel, hogy csak nem a kocsmaba ment
iskola utén a cimboréival?

A vacsora renduletlenil fétt. Roza néni csak Ult. Az idé malt, s Roza
néni csak vart. De Janos bacsi nem jott.

— Majd adok én neked! Lesz most nemulass! Eddig tart az iskola?
Megnézni! — adta ki maganak a parancsot Roza néne, és égett a harci
vagytol.

Az iskola ablakai sotéten vigyorogtak ra. A szél arcaba csapkodta a
port, felborzolta hajat, — de 6 csak ment, ment, mindig csak eldre...

A KOCSMABAN Pal szomszéd oldalba l6kte
Janos béacsit:

— Ott az asszonyod! Ellensrzés! Indulj haza!...

Igy tortént aztan, hogy a kovetkezs oktatason
Roza néni is ott lt a zold iskolapadban férjeura
mellett.

— gy lesz ez ezutan Janos. Ram fér egy kis tanu-
las — suttogta Roza néni, aztan elhallgatott, mert
raszoltak, hogy éra alatt ne beszélgessen.

(Zalai Hirlap, 1961. februar 28.)




Harom kivansag

,»A kerthez tartozik a rézsa” — ezt tudjuk a nétabdl, de azt nem mindenki
tudja, hogy a szepetneki ,,Micsurin” Allami Gazdasaghoz tartozik a
Jankai (zemegység, a Jankai Uzemegységhez pedig tartozik Sandor-
puszta, Sandor-pusztdhoz pediglen tartozik Koroncz Istvan 62 éves Gt-
gondozo, 6hozzé tartozik felesége, Koroncz Istvanné és 18 éves unokaja.

Azt sem tudja mindenki, hogy Koronczékhoz lakohaz illetményeként 1
szoba, 1 konyha, 1 kamra tartozik, és hogy az utébbi kamrahoz illegali-
san tartozik a tetén egy olyan lyuk is, amelyen a havi 850 forint fizetésen
feliil illetéktelen prémiumot folydsitanak az Egi Hivatalok, esé és holé
alakjaban. Koronczék jol tudtak, hogy az Egi Biirokréaciahoz hiaba for-
dulnak, hat az elmualt masfél év alatt csak a Foldi Hivataloknal kopogtat-
tak, nevezetesen az Uzemegységvezetonél, aki a kémiveshez kildte dket.
Tobbrendbéli ,,majdok’ utan a lyuk még mindig lyuk, az esd ugyanlgy
permetezik befelé, mint eleddig.

Hat persze, hogy amikor megkérdeztem tslik, mi is lenne elsé Gjévi ki-
vansaguk, azt felelték:

— Ha mar a telepen lévé ures lakas nem nekik tartédik fenn, akkor jo
lenne, ha valamiképpen eltiintetnék a lyukat.

— A mésodik?

— Januar 10-én lesz két hdnapja, hogy levontak téliink 96 forint fafu-
vart — mondta Koronczi bacsi —, de eddig semmiféle fat nem fuvaroztak
neklnk. Ezt szeretnénk visszakapni.

— A harmadik kivansag?

— Azt szeretnénk egyszer megérni, hogy ,,villanyos’ héazban lakjunk, és
ne telepes készuléken kelljen meghallgatni a nagyvilag hireit.

: e — Koroncziék két kivansaga

—m hamarosan teljesil. Reméljik,
& hogy  Uzemegységvezetdjik
““‘4‘"-. -f S - gyor”sap e,I tL_dea majd mi_nd a
~ AR »‘*&M kettt intézni. A harmadik is

S0 '_ teljestl: mert orszagos terv:

Fényt mindenhova!

t 5 B 3
g o o s
ecrod -

Py VR, (Zalai Hirlap, 1961. januar 4.)
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Valéra valnak a tervek

».Felvirradott a hajnal, a népek hajnala’ — sziirédnek ki a hangfoszlany-
ok a turjei mivelsdési hazhol.

A belépadt felemelds érzés tolti el. A piros barsonyszékek liresek — a szin-
padon a forradalmi kérus robbané hangulatd dala szall. Valaki zongoran
kiser.

,,Zsarnok utott az orad!”

Mint egy hatalmas folyam 6nti el a termet, szarnyal, csapong a dal:

»ozabad az élet, az ének, ha szabad a nép."

Az elsé sorban két parézs szem villanasa jelzi, hogy hiba csuszott a ko-
rus eléadaséaba.

Laczik Pal, a mivelsdési haz igazgatoja felpattan, megismételteti a hi-
bés részt — helyeslgen bolint és visszaul helyére. A préba folyik tovabb.

— Huszka Jend: Szabadsag, szerelem cimi daljatékat tanulja a szinjat-
sz csoport — mondja Laczik Pal —. A téma megvalasztasa sikeres. A da-
rab kozelallo az emberekhez, akik féltve drzik nagyapaiktol orokolt for-
radalmi emlékeiket. A szerepldk hatartalan szorgalommal készulnek.

Az énekesek nem figyelnek a beszélgetésre, észre sem veszik. Kisebb
csoportokat alakitva dudorasszak a forradalmi kérus dalat — hadd men-
jen hibatlanul.

— A darab nagy tdmeget mozgat. Enekkari szamok, tancbetétek, szol6-
énekek teremtenek hangulatot. A hangtechnika, eléadastechnika fejlesz-
tésevel, csiszolasaval, valamint a zenei betétek magyarazataval ének-
szakkoron foglalkozunk. Ez is elgsegiti a darab sikerét.

Kissé elgondolkodik Laczik Pal, aki nem régen kerult a kdzségbe és a
mzvelédési haz élére. Talan még az esténként dsszegyiilé szereploket
sem ismeri, de 6rokké tervez, hogyan lesz jobb, honnan szerezzenek
diszleteket, ruhdkat, a legmegfeleldbbeket... jarja a falut, vezeti a pro-
békat.

Most elhallgat, a tavolba néz, aztan teljes meggydzédéssel mondja:

— Aprilisban készen lesziink. Eldadjuk a darabot — és lelki szemei el4tt
megjelennek a szinészek, a dalids huszarok és a kiskert kapubdl reajuk
mosolyg6 copfos lanykak.

— Késdre jar — mondja és ,,embereihez” megy. Megbeszélik a kdvetkezd
proba iddpontjat, aztan csendben, libasorban elvonul a forradalmi korus.
A szinpad kihal, a piros barsonyszékek uresek, nincs mar élet, mozgéas a
nagyteremben, de az utcan éppen most hangzik fel lagyan, szivbdl jévén:
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,»Szabad az élet, az ének, ha szabad a nép.”

Késg délutan van. A kacér napfény utolsd csokot hint a hazak ablakéara.
Bent eldkeril az Gnnepld, a fényes csizma. Estére megtelik a mzvelsdési
haz. Figyelo szemek kisérik az elgaddt, aki a gyermekek nevelésérdl, a
szulg feladatarol, kotelességeirdl beszél. Amikor vége van egy-egy isme-
retterjesztd eldadasnak, azt mondjék a tirjeiek:

— Legkozelebb is eljoviink, mert itt okosodni lehet.

— Ez azért van - vilagosit fel Laczik Pal —, mert olyan targykérbdl va-
lasztjuk az eladasokat, amelyek irant érdeklsdnek az emberek.

Egy-két jellemzd, de nem teljes képet ragadtunk ki a tirjei mzivelgdesi
haz életébsl. Hidnyoznak az aprobb részletek, azok a kis morzsak, ame-
lyekkel itt és masutt is még vidamabba, szebbé varazsoljak a falusi ember
életét, a megvaltozott, Uj életet.

(Zalai Hirlap, 1961. marcius)

Az elsdgsok tanito néenije

— Forré nyari este volt. Az udvar egy tavoli zugaban lltem. Fejem majd
szétszaggattédk a gondok. Azon toprengtem sokszor €jjel is: mitévd le-
gyek. Vallaljak hivatalban allast?... Mert az akadna. De aztan arra
gondoltam: nem tudndm én azt csinalni. Gépelni, Glni, irni, szamolni.
Letorné az alkotokedvemet, hiszen 6vodas korom Ota tanitani akartam.
Imadom az apro gyermekeket, akik félig még a mesevilag biivkorében
élnek, de mar iskolaba jonnek maszatosra sirt arccal, riadt tekintettel.
Elsdstket szeretnék mindig tanitani! — s6hajtoztam és ezerszer odakép-
zeltem magam a nagy, masnis hajasbabak és a sima haju kisfidk koze.
Aztan nagyon is visszazuhantam a rideg valésagba. Mi lesz velem? Mi
lesz? Felvettem a foldre dobott Gjsagot és egy nagyon, nagyon apro
hirdetésre bukkantam.

Szatmar megyében, Méatészalkdn azonnal elfoglalhaté hazitanitéi al-
las. Szivemhez kaptam, akkorat dobbant. Tudtam, el kell mennem, mert
végre gyermekkel foglalkozhatok, ha eggyel is.

— De hogyan tegyem ezt? Egerszegtsl tobb mint 600 kilométerre van
Matészalka. Mi lesz a szilleimmel? Mégis elmentem, mert ezt diktalta
szivem, ezt érezte minden porcikam.
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Mindezt Fekete Istvanné, a zalaegerszegi Ady uti altalanos iskola ne-
veldje mesélte most, amikor éppen huszonegyedszer vizsgaztatta az elsg
osztalyosokat.

Mosolyogva joétt, kipirult, 6romtél ragyogo arccal.

Beszélgetésiink soran fény deriil a matészalkai hazi tanitoi allasra, az
ari vildg egy maroknyi, léha tarsasagara, az elkényeztetett ,,egyke” —
csak németiul makogo gyermekre.

— Kisasszonynak hivtak, hogy a cselédektdl és a személyzet tobbi tag-
jatol megkilonboztessenek. A magyar nyelv és édes hazank szeretetére
neveltem a gyermeket, aki olyan elhagyatott volt, olyan arva, mint egy
foldre pottyant veréb. Egy bemutatasra varo6 targy, szobadisz volt, aki
nem tudta szeretni sziileit. Hozzam ragaszkodott — folytatja a tdrténetet
Fekete tanitd néni.

Masfél év utan egyhazi iskoldba kerlt tanitani, majd végul hazajéhe-
tett Zalaegerszegre. Viszontlatta szileit, kedves varosat.

— Azt sem tudtam, mit csinaljadk 6rémdmben. Szerettem volna meg-
6lelni az egész vilagot — mondja és mar nevet.

Azéta az elsgsoket tanitja. Turelmesen, hozzaértéssel, mosolyogva.

— Megszakadna a szivem, ha nem én tanithatnam az évodabol kikerilt
iskolaspalantakat. Minden évnyitd innepségen ott allok mellettik. Fi-
gyelem arcocskajukat, tétova mozdulataikat, ahogy a hatalmas épliletet

és egymast szemlélik és félve tekinte-
nek fel a ,,nagyokra”. Furcsa, szo-
katlan, ismeretlen birodalom all elét-
tuk. Nem konnyz dolog annak meg-
hoditasa — avat a titkokba az elsgsok
tanito nénije, akit ha kilép az utcara,
gyermekei és szlleik szeretettel, ha-
laval vesznek koril, mert egész lé-
nyébdl szeretet sugarzik.

Huszonegy alkalommal vizsgazta-
tott elsdsoket. De minden év és min-
den apro elsds Ujat, Uj Gromoket,
meglepetéseket tartogat szamara, €s
azokat Fekete Istvanné — a Kicsik
tanito nénije — boldogan veszi észre.

(Zalai Hirlap, 1960. szeptember)
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Jél van, elmentek...

Szaz-szaztiz kilogrammot meguthet a férfi. Also allkapcsa kissé eldreug-
rik, mint az allitélag erds akarati embereké. Nem valt téle bulldog képii-
vé, de valamicske kellemetlen vonas mégiscsak ratelepedett képére.

Derék egy ember pedig. Magas, vallas, erds, nagy-nagy tenyerii, ha-
talmas hast. Nagy becsben tarthatja gyomrat, ha fiatalember létére ek-
kora hasfliggeléket tudott kitobbtermelni.

Derék egy has. Szinte kiilon életet él. Mintha fliggetlenitené magat gaz-
dajatol. Kérkedve eldre tolat...

De ne bantsuk szegény hasat. Killénben is a kdvérek j6 emberek szok-
tak lenni — mondjak némely Iélekbivarok. Ezek szerint, aki hasat szereti,
rossz ember nem lehet.

Tehét utitarsunk jo ember.

A feleség, aki egyébként normalméretii asszonysag, ezer tandjelét adja
szereté gondoskodasanak. Agyonbabusgatja nagydarab emberét. A
,.Nem dohanyzokhoz™ cimzett fiilke legjobb helyén Ulnek, az ablaknal, a
kis ,,tertilj asztalkdm™-nal.

Kirakodévasar ennival6bol. Van ott minden, mi szem-szajnak ingere:
sonka, kemény tojas, siitemények, szalonna, szaldmi, meg miegyéb; kel-
lemes aromju tea a termoszban. A vonat még nem megyen — de igen-
igen megyen az evészet.

— Egyél szivem, egyél — biztatja nagydarab emberét a feleség.

Es a nagydarab szivem eszik, eszik — sportszerien.

llyen szépen elfoglalva 6nmagukkal és a taplalékkal, Ultek szivemék a
szamukra eleve elrendeltetett helyén a fulkének, amikor bocsanatkérs
szerénységgel, kérdd arckifejezéssel benyit egy egyszerden 6ltozott anya
négy év koruli kislanyaval és varakozésteli hangon kérdezi:

— Van még hely, kérem szépen?

Senki nem sz6l. Nehéz csend az ilyen. A fiilkében nyolc hely van és hat
utas. Kozlluk egy szemiiveges ember meleg tekintettel végignéz az anyja-
ba kapaszkod6 kislanyon, és megtéri a kinos csendet:

— Hogyne volna, kérem. Akar ketts is. En par allomas utan Ggyis le-
szallok.

Az asszony tanacstalanul all — arra var talan, hogy a tébbi utastdl is
biztatast kapjon? Az asztalka eldtt lakméarozo kdvér embertdl is?

Az valéban meg is szdlal:
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— gy is annyira zstfoltan Gliink. A meleg is kibirhatatlan. Tessék talan
mashol koriilnézni — mondja jeges idegenséggel.

Kozben megérkezik az asszonyka férje is.

— Akad hely? — kérdi —, mert mashol nincs!

— Itt sincs! — feleli az asszony keseriien — EImegytink és letliink a cso-
magokra.

Elindul. Utana a kislany, majd az apa.

Erdekes most megfigyelni az arcokat. Egy ember arcan latszik csak
csalodas.

A nagy hasu, tavevd ,,kicsi szivem” pedig a teljes megelégedettség mezé-
be 6ltdzik. Bevesz egy jokora falatot, felall, atlép két-harom labat, becsukja
az eltadvozottak utan az ajtét, visszalabatlankodik a helyére, ugyanlgy szét-
terpeszkedik két ember helyét elfoglalva, mint eldbb, és nagy-nagy meg-
nyugvéassal jelenti ki:

—Jol van... elmentek! — és eszik-eszik tovabb.

(Zalai Hirlap, 1961. januér 11.)

Nagy piros sziv

A padokban kicsi fitk, lanyok tlnek.

Alacsony, gesztenyebarna haji, mosolygés arcl tanitd néni jarkal a
padsorok kozétt. A falon szemléltetd képek, viragok és egy nagy piros
sziv.

Kilencvenharom éve all az dreg fitiskola, de ilyet még nem lattak falai.
Lanyok is tlnek a padokban, a fiukkal egyitt. Negyvennégy apro elsés.
Nem sok? Hogy is bir veliik a tanit6 néni?

— Egészen konnyen — mosolyog Ruzsinszky LaszIoné. — Kezdetben nem
tudtam, hogyan fogok vizsgazni, kicsit féltem ettdl a 1épéstdl.

Mindig fidkat tanitottam. Azt hittem, babeli ziirzavar lesz, ha a sok csa-
csogo fiu és kislany egyutt jar. Most mar nagyon 6rulok, hogy kislanyaim
is vannak. Hihetetlen erdvel hiz ide valami, vagyédom kozéjik, pedig
rengeteg munkat ad a sok ceruzat tarto kéz.
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Végignézek a sorokon. A szemekben ott csillog a hétéves gyermekek
elevensége. De nyugodtan Ulnek, feszesen, mint a katonak. Mar tudnak
maguknak parancsolni. S ez nagy sz0 ilyen korban.

— Ebben sokat segit az osztaly szive — mutat a falra a tanit6 néni, ahol
valéban ott mosolyog halvanysziirke papirlapon egy nagy piros sziv.
Széleit virdgok diszitik. A viragokra nagy kerek betiikkel neveket irtak. —
Csak annak a neve keriilhet oda, aki valami jot tesz ebben az osztalyko-
z6sségben. A nagy fehér viragcsokor ott a sziv kdzepén a kislanyok kol-
lektiv jutalomcsokra, mert a mult héten 6k voltak a legrendesebbek, a
legtisztabbak. Ha a kisfiuk is igyekeznek, dk is bekeriilhetnek a sziv kdze-
pébe.

— Mit tesz a tanit6 néni, ha az egész osztaly j6 munkat végez?

— Akkor mind a harom padsornak fenn lesz a csokra. Igy segit az osz-
taly szive a jo kdzosség, a kozosségi szellem kialakitdsdban — valaszol és
Ujra, elindul a padok kéz6tt, figyeli a ceruzat tartd kezek mozgasat.

iras 6ra van.

— A negyvendt perc bizony keves egy iras oran. A gyengebbekkel kilén
is foglalkozni kell. Igaz, hogy ezek a csépp gyerekek még nem tudnak
huzamosabb ideig egy dologra figyelni akkor sem, ha kiegészitem az orat
mozgasgyakorlatokkal.

Csengetnek. Vége az 6rénak. A ceruzak egyszerre koppannak a padon.
Negyvennégy apré ember vezényszora pattan fel, sorba allnak, és indul-
nak kifelé.

Ruzsinszky L&szloné, a nagykanizsai Zrinyi Gti altalanos iskola tanito-
ndje szeretettel tekint rajuk. O megtalalta a modot: j6 kozosségi szellem-
ben nevelni az 0j 0sszetétel kis tarsadalmat.

A nagy piros szivvel, az egész osztaly szivével, amelyet elhoztunk emlé-
kezetiinkben, hogy megmutassuk a vilagnak.

(Zalai Hirlap, 1960. november 8.)

Tantorgok

Szomoru kép.

Olyan szomoruUan szivfajditd kép.

Nagy, erdgs, derék férfiember és egy kicsiny, vékony, gyenge leanyka.
Sovany, sapadt, leanyka.

Fogjak egymas kezét. Mennek, igyekeznek menni.
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Mert, ugye, Ugy képzeljik, ugy gondoljuk, tgy hisszik rendjén valonak,
hogy a nagy erds férfi, az apa vezeti, szeretettel vezeti kislanyat.

Nem!

A kislany vezeti, a gyenge, torékeny gyermek probalja vezetni a nagy-
darab apat. Erdlkodik, szeme konnyes. Talan nem is eldszor végzi ezt a
szomoru erdprébat?

Talan vak az apa?

Nem!

Talan nyomorék?

Nem!

Hat?

Részeg az apa. Részeg. Holtrészeg.

Az elébb még a kocsma eldtt lattam dket.

Most szaz méterrel errébb vannak. Mikor, hogyan érnek haza? Mi fog
otthon lejatszédni? Nem tudjuk. De én szeretném fényévnyi tavolsagra
tudni az ilyen erkélcsi vak, szellemi nyomorék apat minden italbolttol.

Mert, ugye, egészen mas a szorakozas és a szomoritas?

Mert, ugye, egészen mas a szabadséag és a gatlastalansag?

Es teljesen mas a fellidiilés és a feldlésig mend buta ivas?

Es, ugye, egészen mas a feleldsség és a felelstlenség?

(Zalai Hirlap, 1960. szeptember)
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Bevallom férfiasan a szerkeszt6ségben munkam sorén, a ,.felkért” és
»megrendelt” témak eléggé tavol alltak télem, no és hianyzott az iskola
emberkdzelsége, melege, hianyzott a sok kisgyermek &szinte szeretete.
Végll is visszakértem magam a pedagogia, az oktatas ,,zartabb” birodal-
méaba. Tiz nehéz, de boldog évet ,,hiztam le” a ma is hires Ady Endre
Altalanos Iskolaban.

Zalaegerszegi Ady-iskola tantestiilete 1960-ban

Nagyszeri, Ujitd, sokat biré és vallalo tantestl-
letben dolgozhattam. Még lapot is inditottunk — |
illetve kezdeményeztiink — Pedag6gusok Foruma F M}"“"ﬂ“x
cimmel. y

A forum 1968-t61 1975-ig élt. A mai napig
bliszke vagyok arra, hogy kollégaim szinte minden
lapszdmban megjelentettek egy-egy felmérésen
alapuld gyakorlatias, vagy éppen kozérdeki té-

P L0 et L s . ZALAEGERSZE
nyeken alapul6 elméleti vonatkozasu cikket. e
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Az én elsd kedves osztalyom, a 8/B ballagasa 1967-ben

Ugye nem sokat valtoztunk? Ujra egyiitt



Egy mésik emlékezetes talalkozo az egykori 8/D-s tanitvanyaimmal, Bakonyné-
nan
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A vérosi és iskolai tinnepélyekre mindig
nagy Ugybuzgalommal, lelkesedéssel
késziltink. Az egyik szép tavaszi Unnep-
ségen felkértek egy eléadas megtartasara.
El6adas helyett egy igaz torténetet mond-
tam el mesés formaban ,,Mese anyordl,
aporol és a harom fiarol”” cimmel. Otthon
tobbszor elolvastam any6somnak, Manci .
maminak. Biztatott is er6sen: mondd csak eI mondd csak eI ez valo a
gyerekeknek.

A torténet harom fil dramajarél szélt. Behivot kaptak; a szll6k, a két
kis szomor( 6reg sorban bucsuztatta 6ket. Harcoltak a hazéért, a szuls-
foldert. Meghaltak. A harmadik fiu — a legkisebb — a falu hataraig jutott,
mar a templom tornyat és hazuk keritését is latta, amikor egy gyilkos
golyo héatba talalta. A két arva sziil6 pedig — hdrom gyermekiik helyett —
a szomszéd filt olelték magukhoz, aki egész csaladjat elveszitette. Hazuk
helyén pedig csak egy hatalmas bombatolcsér tatongott.

Az elbeszélés tetszett is mindenkinek, éreztem, lattam az arcokon,
megértettek. Aztdn hamarosan jott a reagalas: ,,miért kell a kereteket
tallépni, mi szilkség a szinpadias valtoztatasra, az ideolégiai-politikai
tartalom elmosodik”.

goon  lgen, igy volt, nincs semmi talzaés, a

- forditas” szoszerinti. Persze csak né-
hany hang zengett fel a korushol.
Egyébként a mi varosunkban és az
iskolankban egyéltalan nem ez a szem-
Iélet volt jellemz6, egyéaltalan nem! Mi
minden évforduldt, misoros rendez-
venyt gyermekcentrikusan, kozosen
oldottunk meg: idénként az egész vé-
rost ,,felforgattuk™, mozgdsitottuk.

A hetvenes évek elején példaul — tébb szaz gyermekkel — eljatszottuk
az 1848-49-es szabadsagharc egyik gyéztes csatajat, szamhaboruval fi-
szerezve. Az elékésziletek igen alaposak voltak. Az alaki kiképzé és a
harci gyakorlatokat a honvédség segitségével bonyolitottuk, nagyszerien
sikertiltek. Igazgatonk, Cuba Béla Damjanich Janos szerepében karmes-
terként vezényelt. A legteljesebb egyetértésben késziilt a tantestiilet, a
gyerekek ,,hadserege”, a szulék és még sokan masok. Kuldn torténelmi,
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lelki és egyeéni rahatést igényelt, hogy ellenségnek is jelentkezzenek a
tanuldk. A marciusi ifjak és a hés hadvezérek szerepéért pedig kdzelharc
folyt, vérre és nem babra ment a jaték. Hatalmas viték, pofozkodasok,
egyezkedések zajlottak a héattérben, az iskola legkisebb zugéban is. (Ott a
leggyakrabban!) Hagytuk! Az alsé tagozatosok is kaptak hazafias tettekre
sarkall6 feladatokat: rajzolas, zaszl6-, csakddisz- és jelvénykészités, ma-
dartollgyijtés. Ez utébbival majdnem tele lett egy tanterem. A teljes har-
ci felszerelést, a korabeli 6ltozéket, a szamhaboru kellékeit a tanuldk — és
az egész csalad! — maguk készitették.

Eljott a nagy nap! Vonult a honvédsereg harsogd énekszoval. Mogottik
a ,,hadtaposok” hlztak, toltak a sok szendvicset. A fél varos az ablakok-
ban légott, a mésik fele sorfalban allt az utcan. A harci elszantség, a lel-
kesedés Oridsi volt. Nagy-nagy kiizdelem folyt minden hidféallasért,
minden talpalatnyi foldért. A fllet és eget repeszt6 Uvoltésben ropkddtek
a katonai vezényszavak: fogd meg, ragd meg, kapd el, adj neki, azannyat,
azapjat. Gyéztink! Gyéztink! Kiabalt mindenki, leghangosabban az
»ellenség”.

Vonul a ,,hadtap™ Az ,,0sztrakok™ balszarnya a kod fliggénye alatt
kuszik eldre

Késd délutan indultunk hazafelé. Az iskola udvara, a tornaterem hamar
megtelt a kellékekkel, a harci eszk6zokkel. Lassan-lassan minden elcsen-
desedett. Egy, csak egy kicsi legény allt az udvaron, izzadt kezében ha-
talmas csomag.

— Hat te mire varsz, kiskatona?

— En... én... a Peté&fit kerestem, mert... mert... oda akartam neki adni
a szendvicsemet, mert... mert j6 ember, szereti a...
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Nem tudta befejezni, elsirta magét. ,,Kicsi” hés Adys-katona! Vajon
most hol vagy? Merre jarsz? Barcsak megtaldlnalak, a szivemre olelné-
lek. Kildém neked édesapam egyik versét, hatha ,.elér” hozzad.

Tollra Kolték
(Zalai iro6knak, kéltsknek Petsfi szavaival)

,»-1alpra magyar!” Tollra kélts!
Talpra, tollra, még nem késg!
Siess! Siess! ,,Itt az idg1”

Int az idg! Hiv az idd!

Talpra, tettre, tollra ir6!
1226 sz6 kell, sosem siro,
Hanem bator, tettre hivo,
Nagyra, szépre, harcra biro.

iro, kolts, ne légy némal

Egy az idd, egy a téma:

,-Rabok legyink, vagy szabadok?”
Nincs mas kérdés. Valasszatok!

Csak két Gt van, nincs harmadik.
Csak egy kérdés harangoz itt:
,.Elet kell, vagy atomatok?”’

Ezt a kérdést kongassatok.

Koltdk, irok! Valasszatok!
Legyetek hat langoszlopok!
Lobogjatok! Langoljatok!
Daloljatok! Harcoljatok!

,.Rongyos vitéz!”” — mind eldre!
Nincs idé most pihendre!
Ne nézzetek, csak eldre!

Csal eldre! Csak eldre! PETOFI SZOBRA A MARCIUS 15-E TEREN
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1971-ben szokatlanul merész vallalkozasha fogtunk. Apukank napléjat
lerdviditettiik, megjelentettik a Zalai Hirlapban Apam regénye cimmel.
A 12 epizdd az én nevem alatt futott, mert a rehabilitaci6 még mindig
késett.

Csak joval késébb — mar Budapesten — érlel6ddtt meg bennem a gon-
dolat, hogy konyv formaban is végig kellene kisérni apukank pedagogus
életlitjat, annak tanulsagos, sorsfordito allomasait. Erre O engem erdsen
biztatott. Agyvérzés utan, majdnem béna kézzel, gocsortds irassal adta
meg az Utmutatast.: ,,ird meg a folytatast/nogy ne csak gyermekeinek
szivében, hanem volt tanitvanyai/és sokak szivében/éljen a tanyai tani-
to...”

Edesapam ,,végrendelete”, biztatasa

Lelkiismereti parancs volt tehat, hogy életre szlljem, amire kért, hogy
megirjam a napl6 folytatasat. Eletem ,,nyugagyan”, de a lemend nap még
er6s sugaranal elkésziilt A Tanito 6roksége harom kotete, édesapam egy-
kori tanitvanyai elbeszéléseivel hitelesitve, kiegészitve. Megtalaltam
6ket, kozel kétszazat.
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,,Jartam
Szegvaron:
fehér haja
megfaradt
emberek mar
a régi,

kedves
tanitvanyok..”

A régi kedves szegvari tanit-
vanyok: Vigh Piroska (Szar-
ka Jozsefné), Mezei Janos,
Berkecz Rozélia (Barany
Gyorgyné), Gajda Maria
(Széchényi Palné)
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Megtalaltam dket: édesapam egykori gépiparis tanitvanyai
(Barsony Rudolf, Barsony Rudolfné Acs Maria, Garzé Jozsef)



A letenyeiek: Tarodi Ferencné, Kiraly Ferencné

A velik val6 taldlkozas életre sz616 tanulsagot és biztatast adott tovabbi
munkamhoz.

A tanit6 oroksége harom kotetének boritdi
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,,Budapest, Budapest te
csodés...”
na, azért ez nem egeszen

igy igaz!!!

Pontosan tudtam, jol éreztem: févarosunkban Gjra kell kezdeni mindent.
Igy is tortént. Budapestre keriilésiink nem volt éppen véletlen, vératlan
esemény, férjem felelés beosztast kapott. Folytathatta az Ujsagiréskodast,
sajtopolitikaval foglalkozhatott. Ortiltiink! A gyerekek miatt is. Kinyilt a
vilag, kitarulkozott: ilyen vagyok, keress, kutass, ismerj meg, amugy
szerethet6 vagyok. Lehet, hogy befogadlak, lehet, hogy nem. Rajtad is
mulik. ldénként letérdepelt elénk, esetenként tavolitott, taszitott. Az
ELET mar csak ilyen! Természetesen a pesti lét hozott sok-sok 6romet,
meg csaladi dramékat is. Most — ut6lag — bevallom: nem lett belélem
»pesti”, hdzott-vonzott vissza a varos, a zalai dombok, a landorhegyi jo
baratok és j6 néhany tanitvanyom 6szinte szeretete.

Persze sorsunkat én is navi-
galtam. Munkahelyem nem
volt, vallaltam hat nappalin (!)
a Politikai Féiskola elvégzését.
Itt aztdn igazan elmélyllhettem
a pszicholdgia, a filozéfia, a
politikai gazdasagtan tanulma-
nyozasaban, pedagogiabol pe-
dig szakosodhattam. A Pécsi
Tanérképzé Foiskolat levelezé
aton, két gyerkée mellett, vagy
éppen velik utazgatva — fejez-
tem be.

A fitknak is talaltam befoga-
do jo iskolat. Lackd és Attila
egyetemet, féiskolat végeztek.
Ketténkbél minden jo beléjuk
szorult. Két szeretd kritikusom,
buszke vagyok rajuk.
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»Szinhaz az egész vilag...”
Téged ez
izgat és
igazgat?
Léazadj hat,
és Uvoltve mondd az igazat!

J

A harmadik év végére elkészilt a szakdolgozatom Kozmivelsdés-
munkasmzvelsdés Nagykanizsan cimmel. Orémmel tértem vissza a zalai
dombok kozé, Nagykanizsan és Zalaegerszegen dolgoztam. Sokan segi-
tettek, ,iranyitottak”; elsésorban férjem, Nagykanizsan egykori tanarom,
Harkany Laszl6, Németh Jézsef pedig Zalaegerszegen. A tdbbiranyu
segitségre sziikségem volt, mert kdzben megyeivé szélesitettilk a témat.
De még igy — ennyi kiils6 ,,eré6” mellett is — sok 6romet adott a kutato-
munka.

,, Almodozasok kora™. A *70-es évek a fiskolan

A féiskola elvégzése és dolgozatom ,,kdzhirré tétele” utan egyenes ut
vezetett egy munkaskerilet, Ferencvaros kozéleti-politikai dzsungelébe.
»Elvtarsazé” vilagban, nagyon zart keretek kdzétt dolgoztunk. Akkor
ilyen idoket éltiink. Tagitottuk mi a kereteket, de azok ,,be voltak beto-
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nozva”. En is kisérleteztem, lazadoztam, vitatkoztam: tele voltam 6tlettel,
merész gondolatokkal, de a ,,keretek” maradtak.

Tortént egyszer, hogy nagyhatalmu, hihetetlen munkabirast fonékném
az apparatusnak szegezte kérdését:

— Ki véllalkozna egy bevezet6 kdszontore és egy ,,zaré kdszéném”-re a
Thélia Szinhdzban? Keriletlink dolgozoi, elsésorban munkésok toltik
majd meg a széksorokat.

A darab (Mihail Satrov: Egszinkék lovak vérds fiivon) Lenin egy nap-
jarol szolt.

THALIA SZINHAZ

1979-80
Jegypénztar: 310-500  Szervezés: 118-018, 310-105
(VI., Nagymezé utca 22-24.)

MIHAIL SATROY

Egszinkék lovak,

Lenin Stabé Gyula
voros flivon P s
Lengyel Erzsi
Spinmd két részben

Seekeres llona
Forditotta: GALYOLGYI JUDIT s e
Szirtes Adém
———— Palonyi Gysngyl
Buss Gyulo
lani Ndiké

Rendests
KOVARY KATALIN

Tander Lejos

Dimulasz Miklas

KA ll M I.R.I I( .il R-O LY Galvalgyi Janos

dr. Epstein 5. Téth Jossel
Benks Péter
1 Miké Istvan
| | Kanya Kata

Komszomelistak | Zsurzs Katalin
!xmpmi Denise f. h
| Balogh Erika f. h
Incze Jozsal i b

"A SZerZO” a SZOVJet IrOdalom- A diszistet Janosa Lojos m. v, o jelmezeket Saékely Piroska m. v

ban sokszor megrajzolt téma-

hOZ l]_l Oldal r(’)l, mOStanI évelnk Zenel vezetd: Proképius Imre  Irodalmi munkatérs: Elbert Zsuzsa
gondolkodésa felsl kdzelit™

A Thalia Szinhaz 1980-as eldadasanak plakatja
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Polbeatet énekld, lazongd, a szabad szerelemrdl vitazé fiatalokkal ta-
lalkozik a partvezér.

Gyomrom gorcsbe randult. Tele izgalommal jelentkeztem, elvallaltam
a feladatot. A szinhaz dugig megtelt. ElImondtam fejbél a kdszontét, mil-
lidszor végiggondoltam, mit lehet és kell elImondani. A szinmivet is ala-
posan tanulmanyoztam. Az el6adds végen megkdszontem a miivészek
teljesitményét. Elsésorban Szab6 Gyuldhoz szoltam, aki Lenint alakitot-
ta. Szenvedélyesen és hitelesen érzékeltette szerepében: csak a tiszta
érvelés, az indulatmentes vita, a kokemény torténelmi tények kutatasa
vezet el az 1920-as évek eseményeinek megértéséhez, a korszellem meg-
érintéséhez.

-Miivész ar! Ma On volt a gazdag elme, a vitak fiirge démonja, egy
mai modern magatartasforma megtestesitéje. Mindnyajunk nevében ko-
sz6ndm, hogy a gondolatok eredetiek és személyesek voltak, a szerep
folé magasodtak.” — mondtam szivbsl bucsuképpen. Es akkor teljesen
varatlanul ,,Lenin” odahajolt a kezemhez, és csokot lehelt ra.

Az el6adés utan fondkasszonyom hivatott:

— Karvalics elvtarsné! Honnan vetted ezeket a gondolatokat? Azt hit-
tem, ... kett6t se ... igaz, munka kdzben nem lehet fecsegni.

— Hat én... — valaszoltam.

Majd hozzétette:

—Te ... egy... elég érdekes ... szines egyéniség vagy. — Majd hosszu,
beszedes csend utdn még megjegyezte:

—A kezedet... azért... elhtuzhattad volna!

Ebben maradtunk. Par nap mulva egy kommunista szombaton az egész
apparatus répat egyelt a hatarban! Pihenét tartottunk. F6nékném megallt
eléttem, csak néz, néz, és megdicsér a maga modjan:

— Karvalics elvtarsné! Jél all neked a munka és latom alaposan ki vagy
pirosodva. Mondhatndm gy is, szép vagy. Vigyazz... mert ez mualé-
kony... nehogy kuatba ugorj, nehogy 6ngyilkos legyél majd késébb, ha...
Tudok ilyen esetet.

—A... dehogy... én — ,vélaszoltam bébeszédiien”.

Ebben maradtunk.
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Angyalfold! Itt vagyok most
én, a ,,varos peremén”,
hol ,,puha szarnyakon

szall a korom”.
Dolgozni szeretnék itt,
Meghazudtolva: korom
s korom

Nem is tudtam pontosan felmérni, mit is vallaltam Angyalféldon. Min-
denképpen merész vallalkozéasba fogtam. Valami Ujat, szépet, k6z0sségit
akartam véghezvinni: erésen, elszdntan. S hamarosan Ugy éreztem, a
sokrétii, sokagu feladat szinte agyonnyom. Agaskodtam, igyekeztem,
tarsakat kerestem és talaltam, s lassan-lassan araszolgatva megbirk6ztunk
a bokros teendokkel.

Idénként még irogattam is, versben feleltem az 6ncéluan vitatkozo, ti-
relmetlen, torteté ugyeskedéknek. Lehet, hogy éppen 6k nem olvasték el
a Vélasz-valassz cimii szerzeményemet.

Vélasz—valassz

Ne vard valaszként,
amit éntérvényiien
korvonalaztal és
befalaztal.
Gondolataid
igazsadg-piramisan
cseppnyi csucs

vagy csupan.

Lelked legmélyén
cipeled sajgo sebeid
s apolod szlintelen jajod.
Védtelen vak vagy,
észre sem veszed,
hogy bomlik szét
biivos én-kordd,

s minden féldi bajod.
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Nem varom vélaszként Haodits meg minden szintet!

atélt — vagy vélt — igazsagom. Segitek, ha hagyod.

Csillagpalyad értem, s S mar a jéghegy aljan

érzem Ontorvényii igazsdgod. batran mondhatod,

De ugye — mint a vilagiirben — a cslicson vakito fény

pontos, fontos sorrend van ragyog, s én

biivos én-korddben?? felfelé araszolo, szazszor is
visszahulld

Elsttem jéghegy. paranyi foldi pont

A tiéd. Neked adom. vagyok.

Nagyon sokat dolgoztunk. Robotoltunk reggeltél estig. Hogy mi is tarto-
zott osztalyvezetéségemhez? Mivelddés, oktatas, egészségugyi alapella-
tés, sport, alkoholelvoné és ciganykoordinacios feladatok. Tanacsi mun-
ka a javabdl, nagy felelésseg! Nyomasztott is! Harcban alltam 6nma-
gammal. Nehezen viseltem a kudarcokat. Pedig hat a kudarc a valdsag
nyilt, egyenes beszéde! A lelkiismeretem allandéan haborgott. Az érdek-
bél fakadd dicséretek egyéltalan nem nyugtattak, inkabb zavartak. (Ké-
s6bb — mashol is! — kettévalasztottak ezeket a mamutosztalyokat.)

Egyik nap erésen lehangolédva, faradtan mentem haza. Csak tltem, dl-
tem, bamultam a semmit. A radi6é csendben sz6lt mellettem. Embermesék
cimmel sugéarzott egy igaz torténetet Fritz Istvanrol, aki asztalosmester-
ként dolgozott Angyalféldon. Aztdn sorra megrohantdk a betegségek.
Labait combtdébsl csonkoltak,
ujjperceitdl is megszabaditottak.
Festegetni kezdett: bepolyalt
kezekkel, 30 centiméternyi ta-
volsaghol, toldszékben iilve. Es
mindig mosolygott. Kdzben a
TV is bemutatta 6t és festmé-
nyeit. Megrenditett a latvany!
Eleterss férfiak a munkapad
mellett; hdrom péasztor 6sszeha-
jol, 6sszeborulva allnak, alsza-
nak, mogottik a sorényes alfol-

di szelek kavarjak, kergetik a Fritz Istvan a bemutat6n
homokszemeket; hoteher a téli a margitszigeti Thermal Hotelben.
fakon, az &agak roskadoznak, Jobbjan a felesége
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nyognek, de tartjdk magukat, a hattérben egy 6rokzold feny6; a masik
képen csupa letdrt, csonkolt &g, egy életdt szimboluma. Ereztem az erds
késztetést: meg kell ismernem a miivészt, irnom kell réla és a képekrol.
Kiallitast fogunk rendezni a Thermal Hotelben! —, dontétt az én hosszu
nevii mivel6dési osztalyom.

Tudositas a Daily News-ban Fritz Istvan kidllitasanak megnyit6jarol
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Amikor aztan Fritz Istvannal készultink a nagyszabasu bemutatora, a
muvész azt mondta: — Judit, nem lehet 6lbe tett kézzel csak ulni, Ulni és a
semmit bamulni. En ezt talaltam ki magamnak. Kiilénben naponta haldo-
kolhatnék.

Fritz Istvan festménye, a Csonkolt fa

A festményeket neves zsiiri itélte méltonak bemutatésra, eladésra.
Minden kép elfogyott. Oriltink! Par héttel a bemutatd utan a miivész
meghalt. Korétte sok rajz, vazlat, néhany festmény. Bepdlyalt kezében az
ecsetet szoritotta.
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5 Ne jajongj! Epitkezz
romokra!
Oszd szét magad,
,,mint esé
a homokra™!
-/

A nyolcvanas évek zart keretei kozott nyiltan, szemérmetlenul elénk
tarult: az életutak, szandékok, szemléletek gyakran egymasnak fesziilnek,
széttartanak. En is (gy éreztem, dsszegabalyodtak a szalak. Ilyen idéket
éltiink akkoriban!

A filk mér nagyok voltak. Tanultak, katonaskodtak; hihetetlentl nagy
onallésaggal alakitottak életiiket. Annyi, de annyi értelem és j6 szorult
beléjuk! Pardon... pardon... ezt mar irtam kordbban. Nem baj. Kilonben
a ,,JO” dnmagéaban vékony és vérszegény figura. Megjegyzem: a jo, a
jOséag lehet erészakos és tolakodo is! En most Vaci Mihaly és a kedves
zalai ismer6s, Simon Istvan ,,j6”-rél és ,tarsairél” irt hitvallasat gondo-
lom a kifejezés mogé. Micsoda egybeesés és lelki harmonia! (Nem elég;
Még nem elég c. versek)

A Kis kitéré utan bevallom: a mélypontok kusza szévevényében nagy,
er6s démonokkal hadakoztam. Lazasan — de mindig is a remény egy szik-
rajaval — kerestem a bajok okat. Onmagam is kerestem. J6ttem, mentem,
menekiltem, utaztam, visszafordultam. Nagyon sok miértre nem talaltam
valaszt. Igy ezek kibeszéletlenek maradtak. Aztan helyrebillentem. Eré-
sebb lettem. Erre szikség is volt, mert a Terézvarosi Szakmunkésképzo-
és Szakkodzépiskolaban ,kemény, bunyds” sracokat, ,,cséré” csepeli és
varosszeéli gyerekeket kaptam ,,ajandékba”. Persze a kislanyokat is alapo-
san ,,megcincalta” az élet. Sokat, nagyon sokat kdszonhetek nekik. Egy
teljes évig ,,szivoskodtunk™, aztan nagy nehezen , kibékiltiink”, egymas-
hoz szelidiltink.

Amikor aztan V. K. Marika fejb6l elmondta a Maméat — az mar a meg-
gy6zés, a sok-sok kérés és beszélgetes eredménye volt. A 17 éves kislany
cstnya csaladi viharok és pofonok vilagaban élt, anya nélkil. Dacos,
szemtelentl feleselé magatartasa egyszer csak megvaltozott. Nos, szaval-
ta a Mamat, arca kipirosodott, két keze dsszekulcsolva el6l. Az osztaly
mar tudta, csak én nem, egy Kicsi életet szorit a szive alatt. A dobogérél
leléptem, Marika elindult felém, karjat Kitarta, er6sen at6leltiik egymast.
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— Tanarné! ... megmozdult — sugta, és zokogasban tort ki. Az osztéaly
egyuttérzé csendjét ma is érzem. Leirtam én a torténetet akkoriban, —
meg még sok minden més eseményt — de elvesztettem a naplét. Sajna-

lom, nagyon bant.

Terézvarosi Kereskedelmi Szakkdzépiskola; ballagé osztalyom, 1995-ben

Miért...

Lelkem ,,égd csipkebokor”,
lelkem szelid viztikor.
Szikrazo csillag a lelkem,

és foldonfuto riadt bogar.
Miért 1azong bennem (mégis)
a hencegd hiu vagany,

s f4j, nagyon faj (szlintelen)
a szemtelen konok magéany.

(1987)

Optimizmus

Lelkem legmélyebb bugyrabdl
kiszdrtam multam sok-sok banatat.
Egyenként! Médszeresen! Két ujjam
kozé fogva, s ereztem dontésem
minden pillanatat.

Igen! igy volt: élveztem dontésem
deriis diadalét.

(2000)
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Kdszondm

El-nem csokolt csokok,
szelid olelések.
Szerelmes éjszakak,
riadt rebbenések.

Abrand és valdsag,
szarnyal6 gondolat,
korottink vad armany
és lidnos fondorlat.

Szivemben marvany-csénd
lazongo viragok,
széthull6 cserepek,
fellobban6 langok.

Almatlan éjszakak
el-nem csokolt csokok,
riadt rebbenések,
buta bibor bokok.

Lelkemben méarvany-csénd
haldokl6é mult-vilag.
Arcodon fél-mosoly,

kezedben mévirag.

Szervusz szép szerelem
,.6gi tlinemény...”,
Szarnyal6 gondolat,

,.csalfa vak remény.”

Akéarhogy is tortént,
Talalkoztam veled,
Kacos kicsi AMOR
Kdsz6nom ezt neked.
(1998)



Holgyem! On nyert:
két filt, négy unokat,
meg egy parizsi utat.

Néhany eseményrél, csaladi dramakrol, vagy éppen erés, oktalan banta-
sokrol egyaltalan nem tudtam irni. Beszélni se, esetleg nagyon keveset.
Talan-talan j6 lenne egyszer gy istenigazabol konnyiteni a lelkemen!?
Nem, nem... mégsem! Egyébkeént a fajo emlékek idével tompulnak, el-
csendesednek. Néhany ,,makacs” azonban elkisér életiink végéig: éget,
parazslik. Ezzel mindenki igy van.

Kimaradt a naplémbdél a haromnapos parizsi Ut éiménybeszamoldja is.
Eletem egyik legszebb emléke. A 65. sziiletésnapomra meghivtam csalé-
domat, barataimat egy étterembe. (Itt adtam &t Lackd fiam feleségének,
Zsuzsinak néhany, csak neki sz616 sort. Bizom benne, érzem: megoérizte.)
Nos, Lacko és Attila elém
alltak, csak annyit mond- -
tak: Anyu, nézd meg a Vertes Judst reszdve
boritekot. Zavarban vol- o £ i
tam. Nem kényeztetett el a A ‘
sors hizelg6 szavakkal,
gyakori  kdszonomokkel.
Tettik a dolgunkat, mint
masok. A boritékban a Boriték sziiletésnapomra
szbveq:

Holgyem! On nyert:

két fiut, négy unokat...

— Szép, igaz, igy van...— nydgdécseltem

— Lapozz, Anyu!

—... s egy parizsi utat...

— Koszoném... hm... hat...

— Lapozz tovabb! ...— igy a fiuk.

—... szeretd fiaiddal egyutt.

Elmentink, repiltink. Harom nap témény csoda! A fold felett lebeg-
tem, 6rémoém az égre tort. (Igen... nincs semmi tlzas!) En voltam a
Hlétra” ég és fold kozott. Felejthetetlen, megismételhetetlen Gt.
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Parizshan Lackoval és Attilaval

A parizsi kirandulasnal kisebb,
ropke utakat teszek — elég gyakran —
higaimhoz: Eszterékhez és a ,mi
Gyorgyikénkhez”. (Apukank mond-
ta igy.) Olyan ,hazajar6 lélek” va-
gyok. Orémmel és szivesen segéd-
kezem néluk, a hatalmas kertekben.
Mindig azt érzem: itt gurulnak, vo-
nulnak, forognak, egymasra borul-
nak a szavak; csupa-csupa lira min-
den Kkis szeglet. Mégsem tudom
versbe 6Olelni a virdgos-gylimdlcsfas
kertet, a harsogd sokféle zoldet.
Miért? Miért? Miért béna ott a ke-
zem és az eszem? Lazitok, meg-
nyugszom a csendtél, a fizikai mun-

ka pedig felemel tlszta oromet ad UIunk az arnyas ,,oa2|sban

Ve
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Sok kutya-dolog esett meg velem. Kicsi voltam, félés, ,,alagsori nyuga-
lommal” sétafikaltam Paszton, a draga nagymamamnal. A padon egy
»finom uri holgy” Glt. Latta, cidrizek, majdnem ... .

— Nem kell félned az én Bubikamt6l. Na aztan a Bubi-bébi Ugy bele-
mart a labikrdmba, hogy még ma is érzem.

A t6bbi kutya-esetem még dramaibb. Eppen ballagtam hazafelé az Ady
iskolabol, amikor hirtelen-varatlan egy nagy dog dog felém rohant és
alaposan feldontott. Elterliltem, mint egy béka. Kezemben negyven dol-
gozat, mind szerteszét repult, én meg majdnem sirva fakadtam ijedtem-
ben.

- Jol van, jol van, ne ijedezz, nem bént a néni. gy nyugtatta simogatva
a dogot gazdaja.

A Bobi kutya, Suba és gyermekeim ,,Zoknija”, 6k teljesen mas vilag.
Ok személyiségek. Oszinték, szeretetre méltoak, ram néznek. Ok egyéni-
ségek, lelkik van.

Egészen komoly elismerést érdemlek, mert a drdmai esetek utdn meg-
szerettem 6ket, bizom benne, hogy egy kicsit 6k is engem.

Harsog6 z6ld és Suba kutya
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... és akkor még nem is sz6ltam Suba kutya 6komondorsagarol, akinek
megértettem a lelkét. Minden egyes dorgolézésnél — amikor emeli 1abat
simogatast kérén — megkdszondm a szeretetét, a hiiségét és az észintesé-
gét. Hat ezt a sok gyonyoriséget nem tudom versbe dnteni. Talan-talan
egyszer még megszall az ihlet.

Egyébként a temetében is hasonld — lirai — érzéshullam tolt el, mint a
gyonyorii kertekben. Szeretek ott sétalgatni, gyomlalgatni. Uldogélek a
hatalmas platanfak alatt, beszélgetek a csenddel és szeretteimmel.

Avarszdényeg, csend és béke

Erdsen hiszem: a messzi tavolba koltdz sziileink — halottaink — veliink
maradtak; hiszen benne vannak minden &lelésben, egy tétova mozdulat-
ban és gyakran almainkban is. Szeretetiik dtmelegit, atsegit benniinket a
foldi bajokon. Ez mar csak igy van! Ez a dolgok foldi rendje.

Csend
Avarszényeg a temetdsben Kezemben a fuirge kapa,
vibralé-gyonyoéri rend. a kicsi fényes gereblye.
Moccan a sok huncut levél, Apank-faragta két hi joszag
susog és atolel a csend. féltve orzott ereklye.

(1980)
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Vonatoztam hosszan,
loholt velem a
nap, a taj...

Idékozben bejartam a fél orszagot. Orommel
tettem. Vonatoztam, atszalltam, megszalltam,
buszoztam, idénként gyalogoltam is. Az 6n-
kormanyzatoknal targyaltam, szerzédéseket
kotottem a magyarorszagi varosportrék elké-
szitésérol, megjelentetésukrsl konyv forma-
ban. Kezdeti rutintalansagom, bizonytalansa-
gom hamar oldodott. Alaposan felkésziiltem
az adott hely Iényeges alapadataibdl, neveze-
tességeibol. Igy kdnnyebben eligazodtam az
informécidhalmazban. Hogy kdzben mi min-
dent tanultam, tapasztaltam? Elmondhatatla-
nul sokat! Mindez mar a kilencvenes évek
felszallo ive. Szerveztik a munkat, irtuk,
szerkesztettilk a Magyarorszag varosai cimi
négykotetes konyvet.

Ez a merész orszagos vallalkozas végul is sikeres és eredményes volt.
A legnagyobb kozos tobbszords és orom pedig, hogy a kdnyvtarakban,
oktatasi intézményekben hasznaljak, forgatjak a koteteket, vagy éppen
ajandékként vasaroljak, értékelik. Utam soran nagyszeri embereket is-
merhettem meg, koztik sok-sok fiatalt. Baratsagukat 6rzom.

Magyarorszag varosai
kotet boritdja
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Suhan a téj,
z6ldbe borult

hegyek és dombok.

A fénylé folyon,
szikrézo

fehér hajok és
lassu,

szelid

kompok.
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Szobra értem

Szobra értem,

s a KALVARIA

dombrdl

néztem a

Dunat.

Kicsiny félddarab

térdepelt le

elém.

S lent

a volgyben

szekéren és

lovon,

a mult jott

felém.
Kdkeresztek,
kapolnak,
hitet 6rzd
oltarok,
s csak
lelkem érzi
tisztan,
mire is
biiszkék
méltan

a szobi polgarok.
(1997)



Héviz (Aquamarin)

Dombok fény-6lében
almodik a t4j, a td.
Izzad a jo iszap

a melengetd, a gyogyito.

Illeg-billeg a tindérrézsa
tétova tangét tancol,
kibontja sziiz szirmait,

és boldogan vihancol.

Beszédes szép szobrok,
éplld haz-csodak,
vendégvaroé panziok,
blszke nagy szallodak.

Tarka, pompas muskatli,

langolo z6ld; tizvirag.

Bejarhatd, dlelhets

paranyi pompas gyogy-vilag.
(1998)
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A j6 gazda fohasza

Csend van.
Topreng a tomott
szolsfirt:

hulljon mar?
maradjon még?
Fényls szemeiben
paranyi vilag, s a
tlndokls dszi ég.

Ebred a hatar.

Susog a sok levél,
minden zizzenet

a régmultrol mesél:
robotrol, verejtékral,
jégverésrdl,
aszély-karrol,

a termést siratd
gondos, hii gazdakrol.

Dombok olelésében,
szikrazo napsutésben
susog a sok levél.
Zengik a

dus jovat,

a pincék melegét,

a Béci hegy jo borat,
izét, zamatét
gyogyité erejet.

Csend van.

Topreng a pompas
szélafirt:

hulljon méar?
maradjon még?
Fényls szemeiben
,.-homloknyi” haza, s a
tlindokls dszi ég.



Utohang
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dijnyertes,
hodito,

badito,

z

gyogyito,
j6 borét!

Igyunk hat,

EGESZSEGUNKRE!

az angyalét!

(Letenye-Egyeduta, 2009)
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o)

,»SZép hazédmat végig
jartam,
Sult galambra sose
vartam,
fél faluval parolaztam,
gyermekeket regulaztam”

J

-/

Eszre sem vettem, mar nem is a maltamban kutakodom. A kétezres évek
masodik felérél, a hétkdznapokrdl irogatok. MOST van mar, a MA szo-
rongat, hizeleg, idénként pofonokat is ad. De az Unnepi pillanatok min-
dent feledtetnek.

A tanit6 6roksége elsg kdnyvbemutatéja Szegvaron, 2007. janius 3-an

A konyvbemutatokra példaul sok-sok emléket felidézve, Grommel gon-
dolok vissza. A tanitd oroksége harom kotete bejarta sorsrendelte Gtjat,
éli a maga kiteljesed6 életét.

En is bejartam azt az utat, amerre egykor apukank vonatozott, kerékpa-
rozott, gyalogolt, orgonalt, énekelt, allast keresett. S kdzben misoros
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esteket szerveztlink, megidéztik a
maltat, s a jelent is. Taldlkozhat-
tam a sok-sok jO tanit6 gazdag
Orokségével.

Engem megihlettek — fogva tar-
tanak — ezek a teleptlések. Vissza-
jard lélek vagyok. Hivnak is, var-
nak is. Ugy érzem, befogadtak.
Tudom, nem nekem sz6l ez, hanem
elsésorban apukéanknak, meg az
egykori ,mindenes”, a ko0zos
ligyekért lobogd sok pedagogus-
nak. A szeretet, a tisztelet, a meg- Unnepség Szegvéron, 2007
becslilés atsugarzik a jelenbe.

Koszdnetképpen még felvillantok egy szeletet pr6zambdl: a tanyarol,
Szegvar-Zsigerhatrol és a zalai dombok 6lelésében megbujo Egyedutardl.

oftt ... itt

ott... az égbolt dlelkezik a fold peremével, a
szivarvany a porverg nyari zivatarral; kozel,
s tavol alig latsz embert és vandort, csak a
gémeskut koszont messzirsl, meg a szélma-
lom.

itt... korben-korben a zalai ,,hegyek”, a
szelid dombok tetején tancol a napsugar;
nylizsgés-zsongés, hazavar6 harangszd fo-
gad.

ott... szép nagy hazak, muskatlis tornacok,
tengernyi virdg, viruld konyhakertek; a ta-
volban a ,,féld legjamborabb folydja™, a
szomorufiiz foldig hajol el4stte.

itt... hosszl, szik portak, tisztaszoba,
konyha, gang, kukoricagéré, magasra-
rendre pupozott farakas; ha emberléptékiit
gyalogolsz, meglathatod a Béci-hegyet, meg
az Oreg-hegyet.
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a tanyan... bdbos kemence, gyer-
mekalmot drzd korpadkaval, petréle-
umlampa, viharldmpa; titkokat rejté
szikes pusztasag, vagtatod 16 es tombolo
szél.

Egyedutan... téglabdl rakott tizhely,
udvari kemencék, sarokild asztal, pet-
réleumlampa, maltrol mesélé  szép
falvéddk.

ott... tarkamintés, pillangds himzés,
pompazé parnak, sok suba, moras
kodmonke, szembehtzott, fulon-akadt
kucsma.

itt... a hires zalai fehér lyukas him-
zés, borddval a vadrézsas kézimunka,
és a kék-piros madaras himzés; a tarka
rongyszényeg, vaszonbdl szétt ruhacs-

kék, kékfestg-mintas suhogo szoknya.
a tanyan... a széles nagy hatarban napsugaras blzatablak, arvalany-

haj, szarkalab, pipacs, blzavirag.

Egyedutan... illatos pincék, pompés széld, gabona, ,,hajlongo élet”,
aranylo repce, hdvirag-szényeg, orias platan, fakeresztek, hitet 6rzé ka-

polnéak.
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o)

Multad hordozod,
zord sz6zuhatag,
emlékeket sodro
patak.
Szoritsd a
szivedre,
emeld a jovét!

—/

Az évek jottek-mentek, szinte észrevétlen
mogém sorakoztak. Aztan szépen, sorban —
ahogy a nagykonyvben meg van irva —
megszulettek az unokaim: a ,,négy gyongy-
szem” és késébb véletlen-varatlan ... egy
kis Attila-forma legényke. Viktort, a legki-
sebbet Pandanak hivom. Sokaig gondolko-
dott, aggodo-téprengé arcot vagva... aztan:

— Jutka mami! Hivhatsz Pandanak, de ne
nevess Ki!

Amig kicsik voltak, gyakran voltam ve-
luk és koztuk. Sokat nevettlink. Jatszva,
vigadva még verselgettiink is az én Kkis
unokaimmal. Igy sziletett példaul a Ta-

vaszvaro. De ez még mind semmi! A gyerkcok
— Fruzsi, Bence, Blanka, Lili — megzenésitették
a konyoklo kis fa torténetét. EIG is adték: sippal,
dobbal, né&di hegediivel, fakanallal, fedékkel.
Teljes szivbél, hatalmas hangerével énekeltek,
négy szolamban. Felejthetetlen emlék, mintha
csak most lenne!

Egyszer csak azt vettiik észre, hogy folénk
nottek.

Kis kerék, nagy kerék,
Guruljatok szépen,
Kis kerék, nagy kerék,
Csillag fut az égen.
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Buszke vagyok rajuk! Naplot
kellene vezetnem roluk, el is kezd-
tem, de a hétkdznapok ,,forr6 sor-
tlzei” mindig eltéritenek. Helyette
most gondolatban atélelem mind
az 6tot. 2010 karacsonyara 0ssze-
hoztam egy ,,majdnem” kdnyvet A
négy gyongyszem és még egy
cimmel. A meséket egyiitt fogal-
maztuk, és mondtuk, mondtuk a
vegkimerllésig, soha meg nem
untuk.

Nagyon sajnalom, hogy nem vezet-
tem naplét az 6t ,,kis”” unokamrol,
a hétkdznapi csodakrél, az tinnepi
pillanatokrol, a sok kdzésen meg-
almodott mesérdl.

Teritett asztal és a ,,hatosfogat™
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Fruzsikdm névnapja
(meg Blankaé és Lilié)

Almodtam.
Tavasztindér voltal
és hofehér virag.
A viragon
harmatcsepp,

s benne paranyi
vilag. A tiéd.
Neked adom.

Tavaszvaré

Kdnyokaél | Jon-e mar
akis fa, | atavasz
v foldre ér | bolondos
% az aga. | szellgvel,
AL Bizakodva | esét hoz6
kérdi: | aldott
Mikor lesz | kécos
viraga; | kis
felhdkkel.

Egyszer régen, még a Panndnia
utcai lakdsomban Lilikével apro-
pénzt szamoltunk. Hamar végez-
tink! Néz ram vilagot atfogd, szi-
varvanyos tekintettel, és azt mondja:

— Figyelj! ... ha a pénzed a plafo-
nig pUposodna, de mi négyen nem
lennénk... akkor... akkor... mit
érne a sok pénz?!

Nos... valamit valaszoltam, azu-
tan felemeltem jé magasra, és a
konyhaszekrényre ultettem.
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Egyébként a pénzem, illetve a nyugdijam nagy nyugalomban lapit a
zsebemben. Az elmult években alig valtozott: kdvethets, kiszamithato,
kénnyen beoszthatd. Igaz, néha ,cincog a krajcér... hat ennyiért...”.
Semmi gond! Kdsz6ndm, jol vagyunk.

Persze, persze jol vagyunk, csak ne lenne koraléttiink meg a ,,vilag tal-
so felén odaat™ annyi baj, banat, drama, arviz, féldrengeés, iszapfolyo,
sartenger...

Barcsak élne a draga Angyalka, akit Devecserben elsodort a gyilkos
vorosiszap-folyd. Talan-talan mindnyajunkra O vigyaz most, csak éppen
hintazik két bongyor felh6 kozott.

Ima... mindenkiért
(Devecser — Kolontar)

Paranyi kislany birkézik
a kegyetlen iszappal,
s&r-maszatos maci Uszik
vele éjjel és nappal.

Mi ez a hangzavar? Mi
ez a galiba?

Ki a felelds, hol volt,

mi volt itt a hiba?
Meghasad a fold, sikolt
az ég: nem elég? Nem elég?
Még? Még? Még?

Rozsaszin kisagy, jatékok,
babak...

Tyukok, kacsék, cica; rémilten
gagogo liba...

Uszik a kicsike a halobol

a nappaliba.

Hogy tortént? Ki a felelds? Hol
itt a hiba?
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Iszap-folyd hompdlydg,

fojto a levegd.

Meghal a gondolat, a jovdért
remegaé.

Pusztul a vagyonka bent, és
kint az élg zold.

Meghasad és diiborog a fold,
sikolt az ég: hat még nem elég?
Még? Még? Még?

Iszonyat-sok iszap, lang-voros
fajdalom; fajdalmas talany.
Uszik az arral a paranyi
kislany...

de nem faj mar semmije,

nem kalimpal

szivecskéje;

sir, zokog, kialtozik hdroméves
testvérkéje.



Angyalka hintazik, jatszik.

Felhg-agyon almodik, pihen.
Alma csendes, békeés, figyel,

szeliden Uzen.

Meghasad a fold, sikolt az ég:

Elég! Elég! Elég!

A padlasablaknal
ezer-rancu Gregasszony,

— magasra tartva — kezében,

saros cserépben viruld
virag.

Csak all, meredten néz,
és var, var.

Derékig ér mar, olel, fojt,

zuhog az iszonya ,,biinds”

tengernyi sar.

Reng és remeg a fold,

a hazak kozott mélységes
mély halal-hasadék.
Helikopter koroz a

bami citadella folott,
alatta pokoli 6rvény és
tatongo szakadék.

A piléta bénultan
bamulja a romokat;

a romok alatt keresik,
keresik az éloket,

s a holtakat.

Dréaga jo Istenem!

Foldi fohasz szall hozzad.

Tiizolto jon — béator —

szive hevesen diiborog...
Kuszik, maszik, csuszik,

utat kotor, kapar, kapar.
Nénikém! Vigyazzon!...
JOvok... hamar

sz6l ijedten és hadar, hadar.
No lam!

,,AZ élet él és élni akar!™

Keresik, mentik az éldket, a holta-
kat...

a betegeket, az Oregeket,
gyerekeket, noket...

Dréaga j6 Istenem! Segits most,

— ha teheted, ha teheted —

segitsd meg dket!!!

(2010. oktober)

Mi tortént?
(Iran)

Mi tortént a vilag

masik felén, odaat?

Sir, zokog, nylszit a
taléls, s kaparja, kaparja
nemlétezs otthonat.

Hallgatom a hireket, nézem
nézem a megrazo,

szomor( képeket:
kd-rengeteg, por-tenger
tarul szemem elé, s

széttort koponyaju ember
ket keze meredezik

az ég felé.
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Halott szamlalatlan,

jajduld sok sebestilt,
foldon-futok, sator-

lakok, didergd, kortalan gyermekek.
Mentdk jonnek! Hii kutya
szimatol. Szive beleremeg.
Kaparjak, kotorjak a romokat,
a ,,régi”” hazat, a falat,

s hat nap mulva

élve — gugyogve par honapos
csecsemdt talalnak

a hatalmas ksfal alatt.

KARACSONY: ajandékok, teritett
asztal.

SZILVESZTER: dalolunk, koccintunk
mi vidam gondtalanok.

S odaét, a fold talso oldalan,

— kicsi rongyos batyukkal —
menetelnek az

arvak, a hontalanok.

Mi tortént a
vilag
masik felén, odaat?
Sir, zokog, nyuszit
a tuléld,
s keresi, keresi...
romokba fult
otthonat.
Mindenhat6 Istenem!
foldi fohasz szall hozzad.
Ha teheted, ha teheted,
most tégy csodat!

(2004. januar)
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o)

Alltam a Varhegy
blszke kdveinél,
én, a bamész latogato,
s fél 5-kor pontban,
pianéban
megszoélalt a tarogato.

—/
»SZ€p vagy, gyonyori vagy Magyarorszag...” — dudorasztam himnuszos
lélekkel. Az elmult évben harom hdnapig tartdzkodtam Esztergomban, s
naponta hallgattam a tarogat6sz6t, a malt és a jovo lizenetét. Felejthetet-
len emlék.

Esztergomi latkép. Edesapam korabeli felvétele

Visszatértem a hires-nevezetes Vitéz Janos Tanitoképzébe. Tudtam -
jelezték is —, talalok még ott értékes dokumentumokat. (Ot évig jart ide
édesapam, errél szol a naploja.) Tal&ltam is, orlilgettem, jegyzetelgettem.
Megszerettem a varost: a girbe-gurba utcakat, a Széchenyi teret, a sok
feliratos, a maltrol is mesélé 6don épiiletet, s a Kis-Dunat. Ereztem: itt
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Istvdn Kkirdly és Imre herceg léptei konganak. Balassi Balint gyonyora
lirdja simogatta lelkemet, , lattam” a kolt6 szertelen, vad rohamait, halal-
tusgjat a varfalakon.

A tanitéképz6 hatalmas épliletegyiittese békésen simult a Bazilika és a
Véarhegy labahoz, a Kalvaria-domb pedig nekem is kildte iméadsagos
Uizenetét. — :

A kollégiumban laktam, mint
nyugdijas 6reg diak. Megismer-
kedtem a tudds, koztiszteletben
allé tanarokkal. A tanitoképzos
hallgatok napi nylizsgésében
pedig jottem-mentem, feloldod-
tam kozottik, s ez visszafiatali-
tott. (Na... szdval csak egy ki-
csit!)

De sok vilagra nyitott, mivelt »
pedagégusra lenne szikség — A tanitdképzs fébejarata
ma is, a jévében is — gondoltam: 6vodapedagogusokra, tanitdkra, akik
okos szdval, szeretettel fegyelmeznek, akik vasszigorral kovetelnek.
igy meditalgattam, s kozben olvastam, tanulmanyoztam a tanitoképzo
torténetét. Boldogan és hittel irom: talalkoztam sok sugarz6 egyéniségii
hallgatéval, végzos tanitéval. Orom volt velilk beszélgetni, tervezgetni.
A tanitoképzé ma is all, a beszédes falak biiszkék és nagyon erések. De
mintha nydgnének, mint akit mutenek, csonkolnak. Hat igen, itt valami
készil: be-ki-le-fel-atszervezés! Hogy lehet ez? Miért? Haborgott a
lelkem, atéreztem a dramai helyzetet, persze a remény is ott kdvalygott
a falak kozott.

Blcsuzoul felnéztem a magas falakra, biivéltem a nemes veretii szava-
kat:

,,Fraternitatem et pietatem diligite!”
(A testvériességet és a jamborsagot szeressétek!)

,.Disciplinam et scientitam doce me!”
(Fegyelemre és tudomanyra tanits engem!)
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o)

Az emlékek
fény-lugasaban
égre tornek,
kusznak a hénapok.
,,Szazhuszat veré sziv...”
stgd meg: mit
hoznak a holnapok.

/

Az ,atravald naplom” végére értem. Az események, epizddok a nyu-
gagyra telepedtek. De! Nem nyugszanak, ficankolnak, vihancolnak, 16k-
dosédnek, egymasba kapaszkodnak, erdsitik egymast. Ez a természetes
termeszetik. Kérdezgetnek is: mit akarsz, mit szeretnél még, mit tervezel
te szerencsétlen, javithatatlan optimista.

Hat el6szor is: megkérem unokaimat, irjak le roviden eddigi esemény-
dus eletiiket, s abbdl mi egyutt — dj dallammal, tébb szélamban — kényvet
szerkesztink majd. Aztan rendeznem kell esztergomi kutatdmunkam
eredményét. Ugy érzem — ezzel egyiitt —, meg kell irnom az irodalmi est
felejthetetlen élményét, amikor is a
végzés  tanitobk  NAabréadiné dr.
Jurasek Ibolya tanarné vezényleté-
vel bemutattdk A tanité 6roksege
cimii konyvet. Ezt most — hiszen
nemrég volt — nem is tudnam hitele-
sen visszaadni, mert érzelgés lenne.
Megérleli majd az idé, s jelzék hal-
maza nélkil adhatom &t az élményt
oromteli olvasasra.

Addsa vagyok unokaimnak is.
Megigértem, hogy egyszer veszek
egy tenyérnyi telket — ha lehet fa-
hézzal —, ahovd mindenki szivesen
jon majd. Lehet, hogy az ,,igéretfol-
det” csak egy terasz helyettesiti, de
azt akkor televardzsolom novények-
kel, virdgokkal, harsogé viddm
zblddel. Egy kicsi fehér kutyat is be

Még mindig 016k és csak mesélek
kell szereznem. ,,Pamacs” lesz a
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neve vagy ,,.Bongyorka”, esetleg ,,.Sz6rmok”, vagy netan ,,Suba” — ahogy
unokaimmal mondogattuk.

Most latom csak mennyi mindent felsorakoztattam. Gondolataim csa-
ponganak, terveim, almaim, vagyaim korém telepszenek, szoritanak,
olelnek.

Biztatnak is. Gyiijtom hat az erét a folytatashoz, kiildom nektek kedves
zalai koltdm, Simon Istvin szeretet-gondolatét: ,.szeretet nélkil nem
lehet élni, a szeretet éltet6 forras, nélkiile minden élet csak fényét vesztett
hulldcsillag”. A szeretet amagy ,,megtdrténik”, még Zampandval is meg
tudott torténni. All az orszaguton, mellkasa razkodik, zokog. Valami
hianyzik, valaki nincs...”a mindenségbdl hianyzik egy csillag”.

Blcstzom jébaratok:

Koszoném, hogy napsugarral
mértetek,
kdsz6ndm segits jO szivetek,
szbljatok héat batran:
mit tehetek
értetek!?
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Utbsz6 és koszonet

Az emlékez6 napld megszuletett. Kiléphet zart keretei kdzul, elindulhat
vandoratjara. Tudom, hogy ezt az utat szerény ajanlkozassal jarja majd
be. Bizom abban, hogy eljut azokba a kis k6ztsségekbe, ahol az emlékek
egy-egy darabkajat éltem.

Az Emlékek nyugagyon Zalaegerszegen és Nagykanizsan készilt. Ku-
tatobmunkamat tdbb helyen végeztem és mindenitt egyittmiikddé segitd
tarsakat, jO baratokat talaltam. Kdszondm a Zala Megyei Leveéltarnak,
Zalai Hirlap archivumanak, a zalaegerszegi Dedk Ferenc Megyei Kényv-
tarnak, a zalaegerszegi Ady-iskolanak, Gdcseji Muzeumnak, nagykani-
zsai Thary Gyoérgy Muzeumnak, zalaegerszegi Zrinyi-gimnazium (spor-
tos-fotos) tanaranak, a zalaegerszegi 6nkormanyzatnak és a nagykanizsai
Halis Istvan Vérosi Kényvtarnak, hogy segitséget nydjtottak a munkam-
hoz. Kilén kdszonetet mondok egykori Ady iskolas tanitvanyaimnak és a
nagykanizsai Cserhati Sandor kollégium vezetdinek, dolgozdinak, akik
munkamat széllassal és barati torodéssel segitettek.

Jo kivansag — hazi aldas

,.Bort, buzat, békességet!”
Erdt, hitet, reménységet!
Homlokodra ékességet,

szép szobadba fényességet,

j6 lelkedbe megbocsatast,
minden napra hazi aldast.

Bajban, gondban segitséget,
mindent biré egészséget,
erdt, hitet, reménységet,

,....Bort, buzat, békességet!”

(és...)

Deriit, napfényt,
mindig nyilé viragot,
csak egy kicsit szebb,

csak egy kicsit jobb
Osszetartobb vilagot!!
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Vértes Judit hosszll évek oOta édesapja emlékét kutatja. Konyvek egész
sora sziiletett e kutatomunka eredményeként. Mindvégig személyes ¢€s
emberi volt, ahogy édesapja kapcsan maga is feltarulkozott ezekben a
kotetekben. Az apa palydjanak zard szakaszarol mar ikerkotet sziiletett.
Két konyv, melyek hatukat védon egymashoz tdmasztva szdlnak az
aparol, és az apa emlékét 6rz6 lany benyomasairodl.

Ez a konyv is sz6l a tanitoérol. Batrabban mutatkozik meg azonban
benne a lany, az anya, a dolgozd nd, az unokait imad6 nagymama. Mivel
az Ot legjobban foglalkoztat6é kérdésekrdl meg is irta egykoron gondo-
latait, azért most ,,csak™ Ossze kellett gylijtenie ezeket a verseket, mas
irasokat, és kialakult egy Vértes Juditra jellemz6 szerkezet, mely ennek az
0 életét bemutato kotetnek az értéke. Ne gondoljon azonban senki arra,
hogy csak magérol ir. Eletébdl is a kozoset, a mindannyiunkra utalot teszi
kozzé.

Az emlékek felidézését korabeli szovegek hitelesitik, az akkori én és a
mai én gondolkodéasa egyetlen folyamatosan szovodo életszovetté all
Ossze, melyen a diszitést a kdnyvbe szerkesztett rajzok, abrak, képek
adjak.

A kotet azoknak ajanlom, akik szintén szeretnék a maguk életét
attekinteni, mert ebben Vértes Judit példaja mindannyiunknak segitsé-
gére lehet.

Czupi Gyula
kiado
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