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Gondolatok az emlékek csokrahoz

,»A diak, amig tanul, nem mindig méltanyolja a tanarait. Csak késéhb,
amikor mar tobbet tud a vilagrol, akkor érti meg, hogy milyen sokkal
tartozik azoknak, akik nevelték. A jo tanar nem var dicséretet, sem szere-
tetet a fiataloktdl. Kivarja, hogy iddvel megkapja toluk.”

Zalaegerszeg Megyei Jogu Varos alpolgarmestereként, magyar-
torténelem szakos tanarként, valamint az Ady Endre Altalanos Iskola és
Gimnazium 1985-1997 kozotti didkjaként is nagy tisztelettel kdszontdm
az Olvasét Darren Shan elébbi idézetével.

Nagy megtiszteltetés szamomra, hogy Vértes Judit iréné, tanar kolléga
felkérésére ajanlast irhatok abba a kotetbe, amely a szép emlékeket fel-
idéz6 volt iskolamrol is szdl. Az iskolardl — amely a fenti idézetet kicsit
atalakitva — nem var télem sem dicséretet, sem szeretetet, mégis megkap-
ja azokat télem.

Németh LaszIé egyszer a kdvetkez6ket mondta: ,,Az, hogy az iskola —
és benne a tanar — milyen volt, csak évekkel az iskola elvégzése utan kezd
kidertlni. A tanér sokszor nem is tudja, hogy mikor hat igazan a noven-
dékére, egy gesztussal, egy szdval, egy odavetett tréfas félmondattal. De
ez a hatas egy egész életre is szélhat!”

Altalanos, illetve kdzépiskolai tanulméanyaim soran az Ady iskolaban
nekem megadatott, hogy nagy tekintély és nagy hatast pedagdgusok
tanitsanak. Ilyen volt &ltalanos iskolai osztalyfénokém, Harsanyi Mar-
tonné, Irénke néni és ilyen volt kdzépiskolai osztalyfonokom, dr. Szabo
Agnes, Nesi néni is.

Talan az 6 hatasuk is volt, hogy késébb magam is a tanari palyat va-
lasztottam és Németh L&szI6 gondolatainak megfeleléen az érettségi utan
néhany évvel biszkén mondhattam, hogy példajuk nyoman én is tanar
lettem. Eredetileg nem ez volt a célom. lgazadbdl nem is akartam tanar
lenni. Jogi egyetemre jelentkeztem 1997-ben, rogtdn érettségi utan és
csak biztonsagi tartalékként jeldltem meg a magyar-torténelem szakos
bolcsészképzést, azzal szamolva, ha nem jutok be, akkor egy évet bol-
csészként tanulok magyar és torténelem szakon, ami a jogi felvételihez is
kell, majd pedig egy év mulva Ujra jelentkezek és bejutok. Végiil egy
ponttal lemaradtam a jogi egyetemrdl és magyar-térténelem szakos hall-
gaté lettem. Eltelt fél év, beadtam Ujra a jelentkezésemet, majd Gjabb fél
év elteltével, 1998 nyaran mennem kellett volna felvételizni a jogi egye-
temre, de azon mar nem vettem részt, mert annyira megtetszett a bol-



csészképzés és a tanari palya, hogy nem akartam valtani. Soha nem ban-
tam meg! Tanar lettem és igy tudom, hogy milyen nagyszert dolog fiata-
lokat tanitani és egyben nevelni is.

A tanéri palya nem egyszeriien egy munka, hanem igazabdl egész élet-
re sz6l6 hivatas, amit soha nem lehet abbahagyni. Eppen ezért, amikor
alpolgarmester lettem, akkor is engedélyt kértem, hogy 6raadé tanarként
tovabbra is tanithassak, igy most is van egy nagyszert osztalyom, akikre
nagyon buszke vagyok!

Az eléttiink jaro kollégak — igy Vértes Judit élete is — kdvetend6 példa
mindannyiunk szaméra. A palya iranti elhivatottsag, a gyermekek szere-
tete, a magas szintii tudas, a kdvetendd modszerek, a hagyomanyok és
értékek atadasa — csupa olyan jellemz6, ami miatt felnéziink a tanaraink-
ra, blszkék vagyunk rajuk és mi fiatalabbak is szeretnénk olyan pedago-
gusok lenni, amilyenek &k voltak. Volt Ady-s didkként bliszkén mondha-
tom, hogy szamos ilyen példaképet, igazi nagybetiis TANARLt ismerhet-
tem meg, akikre igaz Méarai Sandor idézete: ,,Ha valaki arra kényszerl,
hogy megkdvetelje magénak a tiszteletet, azzal csak azt bizonyitja, hogy
val6jaban nem is tanar. Egyszerien rossz szakmat valasztott. Neki nem
ez a hivatasa. Mert a tanar olyan ember, akit dnmagaért tisztelnek, nem
pedig kotelességtudatbol.”

Persze j6l tudtam én ezt mar kordbban, a csaladom révén is, hiszen
ugyancsak Ady-s didk volt édesanyam, nagybatyam, sét, nagymamam,
Kustan llona is, aki 1940-ben itt kezdte el polgari leanyiskolai tanulma-
nyait.

Boldog vagyok, hogy Vértes Judit kotete megmutat valamit abbdl a
csodabol, abbol a titokbol, abbdl a gyényori vilaghol, amit Ady iskola-
nak és tandri hivatasnak hivunk!

Zalaegerszeg, 2013. november 7.

Balaicz Zoltan
Zalaegerszeg Megyei Jogu Véros alpolgarmestere



Vallomas

Régata érlelédott bennem, hogy egy csokorba gyijtom irdsaimat, hét-
kdznapi gondolataimat, az Unnepi pillanatokat is megorokits verseket,
prézai probalkozasokat. Most ezt teszem, 6tunokas nyugdijasként gyij-
togetek, rendezgetek, irogatok.

Soha nem gondoltam, hogy iré vagy kolté vagyok — vagy azza lettem.
Nem, nem! Pedagogusnak vallom magam, még akkor is, ha sok-sok kite-
rét tettem. Ugy érzem minden mas irany( vallalkozasomba vittem ma-
gammal a pedagdgiat — a sz6nak mindig is szélesebb értelmében —, a
valtoztatas, az Ujrakezdes 6romét, tiszta szandékat. Természetes is, hogy
irogattam. A szakma, a hivatasérzet ezt kivanta. frogattam, mert én is,
testvéreim is erds inspiraciét, 6rokséget kaptunk szileinktol.

Talan-talan ma is édesapam vezeti kezem. Igy van, hiszen O a nevem-
ben és helyettem is irt. Az Gtravald ,,napldéban” nincs pontos idérend, az
emlékezd-0sszegz6 gondolatok és az irdsok kivalogatasa dnkényes, id6n-
ként csapongd. Azt kézlém, ami a lelkembél, a tudatalattimbél elemi
erével tor fel. Megosztom szeretteimmel, barataimmal azokat az élmé-
nyeket, eseményeket, amelyek irdsra 0sztonoztek, sokszor ,.kényszeritet-
tek”.

Altalaban Ggy hagytam a ,,miiveket”, ahogy kibuggyantak, kikivankoz-
tak a napvilagra. Nem farigcséltam, nem cizellalgattam 6ket. Hianyzik az
érlelédés nemes folyamata, a miivi gond, a verselési technikai tudas. JO
érzés mégis, hogy gondolatébreszté olvasasra, elmélyilésre adhatom
6ket, ha Oromet szerezhetek vele.

Bevallom, egész eddigi életemmel, az irasokkal is annyira, de annyira
szerettem volna valamit letenni a kézos asztalra. Ugy érzem talan sike-
rilt, hiszen 75 év van mar mogottem. Ezért is 6rilok nagyon, hogy kara-
csonyi ajandékként megsziletett az ,,Emlékek nyugagyon”. Kildém hét a
kdnyvet régi és (j barataimnak, mindazoknak, akik munkam soran fe-
gyelmezték érzelmeim tularadasat, akik segitettek talpra allitani az emlé-
keket. Szivembe zartam mindnyajukat, hiszen szinte naponta egyditt dol-
goztunk, igy lett az 6rom kozos, a kdnyv pedig — gyengéivel egyutt is —
kényvinkké érlelédhetett.

Orémmel osztottam, ajandékoztam a konyvet, hamar el is fogyott.
Kdzben talaltam még édesapdm hagyatékéban kozlésre érdemes irdsokat,
s ezekkel egytt bocsatom (tjara a bovitett kiadast.



CD Gyermekkorom kdcos
felhdéi...
Usznak az
égen,
ugye mindez
nem is volt olyan nagyon-nagyon
régen? ...
N
Miért van az, hogy Masnak égig éré linnepe,
Hogy van az, hogy A tanit6 gyerekének
Jol van az, hogy Majd ki van az llepe?

., - -
,,Csak Ulok és emléke-
zem

dékba. Az anyukank fézte szaloncukor
pedig — citromos, dids, kakads — va-
razslatosan finomra sikeredett. Felejt-
hetetlen!

Gyermekkorom tiz legboldogabb
évét Egyedutan toltottem. Itt ettem a
kukoricalisztbdl készilt csodakat, fo-
ként a kukoricaproszat, meg a puffa-
tag, szalagos fankot és a krumpli-
proszat. Nyitott ajtok, szivek, j6 szom-
szédok vartak és kinaltak bennunket.

Kapuk és szivek nyiltak
Németh Janos keramiaja

Hat nem egészen igy volt, de Iényegében igaz
¥ a mondoka. Ezt a kis verstdredéket harsogtuk
testvéreimmel, csak egy kicsit mindig atkdl-
tottuk, a ,tanitét”, az ,,ulepet” mas ,,fennkolt”
szavakkal helyettesitettiik, és nagyokat nevet-
tink. Az ,,innepe-ilepe” lirai betétet apukank
illesztette a sorokhoz, és nyomatékkal megje-
gyezte: nem csak a tanitd gyereke szegény,
nézzetek alaposan koril, és rogton szebb lesz
a karacsonyotok.
- Jol mondta: Egyedutan is, Kanizsan is an-
gyalos, szép karacsonyokat kaptunk ajan-



Kanizsan is mindig akadt betevé fa-
lat. Kozel volt hozzénk a piac, tele
ropogos, friss, dagadozo aruval, a drdga
jo, kiskanizsai ,,saska-nénikék” kedves
szavaval.
El kell mondanom azt is, hogy tuda-
talattimba mélyen beivddott a héabord
iszonya, a bomba robaja, a menetelés
gyalogkinja: Cséaktornyardl Egyedutara.
En egy rongybabét I6baltam, az egyik
keze hianyzott.
Amikor Egyedutarél Nagykanizsara
kertltiink, én voltam a harmadik osz-
talyban a félgs, vidékrsl jott ,,falusi
lany”. Aki bantott, azt a taniténé alapo-
san megverte. De engem — a kezemet —
a legjobban, mert barna horgolécérna-
val (a fehér helyett) dolgoztam, meg héat balkezes voltam. Mégis nagyon
szerettem 6t. Emlékét ma is 6rzom. Elhivott a lakasara, krémes sute-
mennyel kinalt és egyutt fejeztlik be a csillagos teritét.

,»A falu elvarézsolt, boldogok voltunk: erdén-mezén nyargalésztunk™



Mulnak a gyermekévek,
nincs visszaut.
Talan nem is baj!
Heje-huja haj! ...

Nagykanizsan a hires-nevezetes
gimnézium nevelt, 6vott benniin-
ket. Erre az 6rz6-védo szolgalatra
szlikség is volt, ilyen id6ket él-
tink akkor. Kivalo, tudos tanara-
ink voltak.

Az irodalmat nagyon szerettem.
A magyar Orékra lelkesdlten,
nagy-nagy tigybuzgalommal
készlltem. Harkany tanar ur élet-
re sz6l6 inspirciét, alapot adott
mindnyajunknak. Vilagra nyitot-
tan, 0©sszehasonlité moddszerrel,

51
BLG

Batthyany Lajos Gimnazium

egész lényével tanitott. Az 6 6Ordin szerettem meg Karinthyt, VOros-
martyt, Adyt, tanitasi 6radkon kivul pedig hallgattam nagy ivii eléadasat
Pazmany Péterrdl, Zrinyi Mikl6srol, Janus Pannoniusrol, sét még Villon-
rol és Faludy Gyorgyrdél is. Megjegyzem — mas nyelvmiivel5ktdl eltéréen
— kilon gondot forditott a nyelvtanra. ,,Feszes vigyazzban allnak a sza-

. Atdlelt, fogva tartott a szerelem”

10

vak, 6rt allnak értlink, vigyaz-
zanak nagyon az egyeztetés
fegyelmére, matematikai logi-
kajara” — mondogatta.

Boldog, ,.felhétlen” diakévek!
Eszre sem vettem, hirtelen-
varatlan atélelt és fogva tartott a
szerelem. Igazi j6 baratom
akadt, mert példaul fizikabol az
egész évi tananyagbol felkészi-
tett, az érettségi vizsgan pedig
matematikabdl segitett.



1955-ben a nagykanizsai gimnaziumban

A négy boldog évet végigtancoltuk
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Harkany Laszl6 tanar Urral, egy emlékezetes osztalytalalkozon



Ma is gy érzem, ebben a boldog, la4zas heviletben banatot okoztam
egy masik didknak, Kiss Dénesnek, aki mar akkor szorgalmasan versel-
getett. Megbantottam, mert egy ,,hiivds 6szi sétan” nevetgélve valaszol-
gattam vilagot megvalté gondolataira, eget feszité ejtéernyds szarnyala-
sara.

Mar csenddé haltak
(V. Juditnak)

Merre jarsz, 6, édes ismergsém?

Merre halnak csenddé lépteid?
Emlékszel-e...? Egyszer egy hiivos 6szon
gyermekszived szerelembe vitt...

En emlékszem, mily szép volt a sarga,
fakon ragadt, halott, bus levél...

Bar mar indult a nagy elmulasba,
vonszolta a fel-felsirg szél.

Es kavargott, sodrodott az utcan,
mint a szivem vére odabent,

— s itt jarok én sétank kihzlt dtjan,
mint csal6dott, 7izott idegen.

Felzokognék, és a lelkem sirna...
hangtalanul, fajé konnyeket.

S nincsen toll, mely érzésem leirja...
és, 0, sirni nem lehet:

mert tavasz van, rigy nevet a fakon,
s néni vagy a polyas kis levél.
S azt az utat mar egyedil jarom
s nevetésed hozza el a szél...
(Kiss Dénes)

Késébb valasz-verset irtunk édesapam és én, a tizenét éves kamasz-

lany. ,,A nemes, szép gondolatokra — mondta — illik valaszolni”. Nem is
olyan régen talaltam meg a ,,Felelet” cimii kdzds versiinket.

13



14

Csendes elmélkedés a gimnézium udvaran

Felelet
Messze vagy valahol, Nem érthettelek még,
De versed és neved bus voltal, nagy, komoly.
Itt dobol, itt dalol, En csupa gyerekség,
S a lelkem sir, nevet. jaték, dal és mosoly.
Igen, 4sz volt, tudom, De most, hogy itt a nyar,
csendes, bus ballada. s rimet hint a szived,
Ballagtunk az uton... megértlek, tudom mar:
Kip!..Kipp!..Kopp!..Trallala! csak emlékem viszed.

Hirdeted a Szépet,
ritmusba aranyzod.
Simogatom lépted,

s érzem: lesz 0j Napod.




A kolté a verset nem olvashatta, mert akkori szerelmes didktarsam a
taskamban kutakodott, kivette a ,,bicebdca” iromanyt, és belecsempészte
sajat vallomasat az élet nagy kérdéseirdl. Persze kinozta, marta a lelkem,
hogy ilyen féloldalasra sikeriilt a talalkozas. Alkalmat kerestem, hogy
valamennyire helyrebillentsem sajat sutasdgom. Végl is talalkoztunk az
udvar kozepén.

Szorgalmasan, elszantan tanultunk, a tizperceken kivil is a hatalmas udvaron
sokat jatszottunk, tornasztunk.
A nagykanizsai Landler-gimnazium udvara 1959-bsl
(a nagykanizsai Thary Gyérgy Mazeum gyzijteményébdl)

— Szervusz! ... Ne haragudj, hogy...

HosszU kinos csend, majd Dénes vershen vélaszol a tizenéves kolték
teljes komolysagaval.

A szép szavak a szivemig értek. Nem tudtam megsz6lalni, torkom 6sz-
szeszorult. Elfutottam. Par nap malva levelet kaptam.
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Nem haraggal

Olyan messze vagy mint a meghalt
nagyapam, akit eltemettek,
elérhetetlen, mint a tegnap,

mint az elutott 6rak, percek.

Nem is a jelen tjan latlak, —

minden, mi emlék, mar nincs, volt csak.
Megmaradtél tiint jobaratnak,

s mindinkabb azza leszel holnap.

Lasd, az irigység szolt belslem,
de azért van csak, mert szeretlek,
s jobb lenne tudnom; temetdben
talalhatok egy sirkeresztet,

kis halmot, hova szazszor mennék,
gyomlalnam sirva, titkon foldjét. —
S 6, jaj, tudom: egy sir csak emlék,
és nincs erg, mi ily sirt foltép.

Ott nincsen csont és porladé vaz,
gondolat-roge foghatatlan,
elcsokolt csokok, elmult 6rak
vannak iddtlen foglalatban. —

S ehhez a sirhoz jarok daccal,

hidba tudom, mit sem hasznal. —

Rad emlékezve, nem haraggal

siigom magamnak; nem te vagy mar...
(Kiss Dénes)

Most, hogy megidéztem ezt a szép diakkori emléket, hallom a hirt:
Kiss Dénes meghalt. Gyotrelmesen nehéz élet utan tavozott el. Magasba
toré lirdjaval ,repilt, szarnyalt...”, talén, talan nem nyilt ki az ejtéernys-
je... Vagy igy akarta?
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Masztuk a létrat,
hordtuk a téglét,
kevertik a maltert...

A diédkszerelem lassan, de biztosan elcsendesedett. A baratsag rokre
megmaradt. Akkoriban mi Balatonfenyvesen épitkeztiink. Micsoda
nagyképii kifejezés ,.épitkeztlink”! Mi négyen ,alagsori segédmunka-
sok”, culagerek voltunk a mesterek mellett. Az ,épitkeztink” egyetlen
egy szobat jelentett, de ez nekiink akkor ,tindérpalotanak” szamitott.

Az az egyszem szoba, épil a balatoni ,,haz”

Késobb egy Balatonra tekintgets veranda is keriilt hozza. Meldztunk
reggeltdl szirkiletig, katranyt foztlink, ebédet kotyvasztottunk, mosogat-
tunk, farodtink — jo mulatséag volt.

Hagaim még Kicsik voltak, de 6k is ronamoztak a téglakupacokat. Gel-
Iért batydmmal kevertlik a maltert, rendeztiik a terepet. Apukank iranyi-
tott, értiink és veliink dolgozott. Es mindig tértént valami! Napi vendé-
gunk lett példaul egy ismeretlen férfid. Jott, megallt az épitkezés elott,
meghajolt, készont, aztan a nadas felé tavozott. En mindig mélyen a

17



szemébe néztem. Hogy mit lattam ott? A
horgéaszok elszantsagat, megszallottsagat és
a Balaton kékes-haragos zoldjét. Vartam,
vartam, hogy egyszer csak megkérdezi:
holgyeim, mit segithetek? Egyik este a par-
ton Gldogéltem, egy harmatgyenge zsengét
firkalgattam.

»Balatonnak partjan merengve allok/ né-
zem a hegyeket, és valakit varok/Hol vagy,
merre jarsz kedves arcu idegen/vajon az én
sorsomat viseled-e sziveden?”

Mellettem hevert kényvem, az Igy irtok
ti. Egyszer csak varatlanul-véletlentl (?)
megallt mogodttem a ,titkos idegen”. Meg-
hajol, kdsz6n, nagy pillanat!

— Régen lattalak! — mondja

i 1 )1

Epitkezés kdzben. Mos-
tunk, féztlink, vasaltunk

— Oh... valGban, tényleg... — igy én, igazan ,,b6beszédiien”. Hajam vé-
gigsimitja, kezében maltercsomd, atdlel szeliden. Nem volt tolakodo.

Lehetett volna? Evekig leveleztiink.

Balaton, Balaton, ,,te csodas”

18



Idég fordul,
ég beborul
csendben.

Kovér cseppek
ereszkednek
rendben.

Oreg nap is
félrevonul
szendén.

Szél-arfi meg
bosszut forral
ferdén.

Szétkergeti,
sietteti a
sotét fel-
hoket,

Zaporozo

Noszogatja,
rézogatja,
fUjogatja
oket.

Sotét felhdk
elzéldiilnek,
mérgelddnek

egyre,

Hideg zaport
zuditanak
volgyre és a
hegyre.

Szerelmesek
0sszebujnak,
ketten aznak
0ssze,

Osszebujva
talalgatjak
napsités még
lesz-e?

(Balatonfenyves, 1958)
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Az évek jottek, mentek,
vad viharral
elszeleltek.

A sok buta
kérdéjelre
egyaltalan
nem
feleltek...

—/

Miért? Miért? Miért? Nos, engem mi ért? Nem vettek fel az egyetemre.
Ilyen idoket éltiink akkor. En — elvarazsolt érettségizett — hittem az ész-
érvek erejében, a segité szandékban. Elmentem a varosi partbizottsag
titk&rahoz:

— Mi Gjsag, kislany?

— Nem vettek fel az egyetemre.

—Hm... hm... na, ez méssal is el6fordult; nekem se, ... nincs...

— Csak azt szerettem volna mondani, hogy én Vérésmarty El6sz6 cimii
versét elemeztem, biztattak, megdicsérték a magyar tanaromat.

Csend.

— Hogy is hivjak? — kérdez vissza.
Bemutatkozom Gjra. Vélasz nincs. Erzem, nekem kiviil tagasabb. Miért?
Miért? Mér nem is érdekes, a miért elvesztette a jelentéségét. Egy év
alatt elvégeztem Zalaegerszegen a Teleki Blanka Tanitoképzot.

Kival6 tanaraink voltak, kékemény alapot adtak a tanulmanyok folyta-
tasahoz, a tanari szak elvégzéséhez. Halaval, tisztelettel emlékezem ra-
juk.

Hossz( Agnes rajza
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Amikor végeztem, boldogan irtuk édesapammal a bucsiz6, Ballagas-

kor cimi verset.

Ballagaskor

Ballagok.
Viragfelhsk,

s konnyek kdzott
andalogva
ballagok.

Itt vagyok.

Csopp falu az enyém,
de enyém!

Porszem a foldtekén,
de nékem a nagyvilag,
és benne én leszek,

én vagyok

a fény, a lang.

Lazban llktet,

lobog a lang:

Hogy legyen? Mint legyen? —
hogy a legszebb legyen

az a nagy Ugy legyen!?
Aranyos nebuldk,

apro kis magyarok!

Szivem szivarvanyat,

lelkem szinaranyat

hogyan hintsem ratok,

hogy Ugy fogadjéatok,
ahogyan én adom,
adni akarom?

Hogy a szétszort

sok kis erd,

hogy legyen
egyetlen

eredd

teremté

szent erg?

Tanulok.

Jon a nagy ,,Amen!”,
az utolso6 ekzamen.
Aztan...

tanithatok.

Végre tanithatok!

Hat itt vagyok.
Kicsiny kis falu,

de enyém.

Porszem a foldtekén,
de nékem a nagy
vilag,

és benne én leszek

a fény,

a lang.

(1958. junius 3.)
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,»Mulnak az évek, az emlékek élnek™ — Ujra egyutt a képzdsok
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Testvéreim is tanultak, szileink pedig ,,gyiirték” az életet, valahogy
mindig legy6zték a gondokat, bajokat. De azt mindnyéajan éreztik, hogy
valamiféle kiegészit6 keresetre a mi csalddunknak is szilksége van. Nem
volt elég az 6raadas, helyettesités, a sok korrepetalas, a hajnali favagas,
édesanydm adminisztratori allasa sem. Apukank kitalalt még ,,valamit”.
Sajat nevén nem irhatott, a rehabilitacio késett, Imrei Judit (az O és az én
keresztnevem 0Osszevonasa) néven verselgetett. Esténként és a fényes
éjszakaba nyuléan kopogott, dolgozott a j6 6reg Erika ir6gép. Tudta 6 a
dolgat! Nos, az ,,iromanyok” rendre megérkeztek a Zalai Hirlaphoz, s
szepen, sorban meg is jelentek. ldénként egyditt is irtunk, de féoként apu-
kank javitgatta az én ,faragatlan-csiszolatlan” irasmiiveimet.

Tanitott, nevelt benninket, végtelen tlirelemmel magyarazta a fogalma-
zas, az irés szigort kovetelményeit, a sorrendiség fegyelmét. ,,Még egy
fikarcnyi levélnek is lelke, szive, egyénisége van. Keresd meg, talald meg
a kulcssz6t, a legfontosabb gondolatot, s azt bontsd ki” — mondogatta.

Most, hogy jegyzetelgetek, irogatok, mar észre sem veszem, az O jel-
z6it, szofordulatait haszndlom. Dréga, jO, szigoru apukam, mindent ne-
ked koszonhetek. Es az is mindnyéjunk szivén folyt at, amit anyukéankrol
irt, aki hatalmas mutéteken esett at, és akkor nem tudhattuk, mi is var
még rd Budapesten.

Néhany versét kdzreadok most, de bevallom téredelmesen, nehéz a va-
logatas, mert erés az érzelmi kotédes.

Kenyér
Kenyér, Kenyér!
Meleg, fehér kenyér! Kicsi karaj kenyér!
Vagy szép barna, Nézem.
mint annak az arca, Tenyeremmel mérem.
ki napégette ronan Semmi a dusnak,
verejtéke aran minden a koldusnak.
tenéked termelte, Ara par fillér, de
kaszara érlelte szaz kinccsel felér,
nekem, neked mert kenyér,
nekiink, mindennapi kenyer,
mindenkinek. kicsi karaj kenyér

(1958)
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A Vér a gyar cimii verse 1955-ben a Zala megyei napilap irodalmi palyéa-
zatan dijat nyert, melyhez 200 Ft-ot kapott. Mekkora nagy 6sszeg volt ez
akkor! Ebbél vésaroltak szlleink a négy gyermeknek télikabatot meg
élelmiszert: kenyeret, vajat, tejet.

Var a gyar

Sziréna sz0l, szaz duda nydg,
embererdd behdmpdlyog.
Hiv a gyar!!

Var a gyar!

Fent... és lent... és a fold aldl
gép zakatol, tllg dalol:

Szbla gyar!

El a gyar!

Moho koh lobog, liheg,
daru lebeg, talaj remeg.
Tiiz a gyar!
Szép a gyar!

Sz0kd szikra, szaz sziréna
Uj hitet hint hegyre, sikra.
Uj a gyar!

Mas a gyar!

Hirdetik, hogy miénk ma mar,
Testunk, vériink, varunk a gyar.
Nem masé!

A munkasé.

(1955)
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Mi az atom?

Elsd kislany Mésodik, nagyobb kislany
(Elénk, talalgato, mesélgets han- (Félds, de vadold, komoly han-
gon) gon)
Mi az atom? Mi az atom?
Ugy gondolom, Amit benne
igen kicsi, félve latok:
nagyon pici gyaszos atok.
mesetdrpe. Két otromba
Vagy 6rdog-e? atombomba
Nem tudom. fél pillanat
Soha, fele
senki alatt
még nem latta, kétszazezer
erejének békés embert
még nincs masa. vitt a sirba,
Erdsebb, s pokolla valt
mint a meséknek Nagasaki,
hétmérfoldes Hirosima.

oriasa.
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Harmadik szaval6

(Nagyobb lany, az elsbbivel vita-
z0, lelkes hangon szavalja)

Mi az atom?
En Ggy vélem,
nem félelem.
De teremto
varazserd.
Sokezer
csodaszer.
Villanyfényt ad,
gépeket hajt.
Embert gydgyit,
¢életet hint,
talajt javit.
Epit,
tanit,
jovabe int.

26

Negyedik szaval

(Legiddsebb szavalo, magabiztos,

meggyaézdé hangon)

Nem gondolom
én mar tudom,
mi az atom!
Nem szégyenfolt,
mi eddig volt
az atomfelhds kék ég
nem a vilag
gyaszos vége,
Hanem béke...
Béke... béke...
Az atom —
az Orok Erg!
Az atom -
az 0rok Jovd!

(1958)



Embertdl szlletett
suhano égitest,

mig palyadat kutatom
széditg utadon,
amulva tantorog
utanad tudatom.

Torpe folt vagy ugyan
a fekete Fold felett,
de ébreszts kikelet,
mesésen Orias
emberi alkotas.

Mig rohanva méred
a mérhetetlen teret,
lizensz a Foldre,
mint egekre feldobott
élo

lelkiismeret:

,,Riado! Ember!
Ebredj, Homo Faber!
Tudod-e, mi végre
szilt létre

a teremtd vén ldg

és gsanyad: a Fold?
Hogy betéltsd

égo gyiilolettel,
életsebzg gyodtrelemmel
keblét?

Hogy kinnal hordjon
téged: gyermekét,
mint vérzg terhét?
Hogy 6lve gyotord,
halomra 6ld

milliényi 6nmagadban
az embert, a testvért?”’

Uzenet az 7irbsl

Velem Uizen néked

a végtelen tér:

,,Nem ezért! Nem ezért!
Masért, tobbért,
jobbért, szebbért,
aramlik eredben

a ver,

és lett benned 6szténbdsl
tudatta a lét.

Szent ez a lét, ember!
Lent és fent

minden szent,

ami a létet

még szebbé szépiti.
Szent az alkotas,

amely a mély eget
hazadda fesziti.

Szolgald hat a szépet

egy szebb, U] kor kuiszGben!

— En lzenem néked, én,
kit te teremtettél.

En, bolygogyermeked:
a mesterséges Hold,

a paranyi fényfolt

aj vilag 0j egén.”

(1958. julius 22.)
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Habords ifjak hangja

Alig éltlink akkor gyermek-fiatalok,
Mégis forrtak benntnk forré 0j dalok,
Mig hallgattuk régi harcait apanknak
Tavoli idegen halmokon

Koronas senkikért.

Poklokat okadtak fortelmes fegyverek,
Hullottak, haltak szomoru szazezrek
Esztelen eszmékert,

Sivar semmikért.

Gyermekként éltlink békétlen békét,

fajt a konydrtelen, kenyértelen lét nagyon,
nagyon.

Mi végre is vagyunk? Merre is haladjunk?
Tétovan tantorgott hanyatott utunk
Jovatlen talajon,

vakon.

Aztan... vért szllt a vaksag, szérnyhibat a hiba:
belehabarodtunk 0j haboruba

bolondul,

butan.

Mi voltam? Fél-ember, fél-gyerek.

Kezemben fegyverek, kordttem fegyverek.

atok, jaj...

halal

Védtem oly hazat, mely nem volt otthonom,
melyben nyomor termett és gyom,

s tenger kin

odakint

,.Hazat”, melyért mig testem vérben-vasban gyotrém,

addig felmentett latroké minden 6rém,

s az atkozott balvany:

a profit.

Ott nyilt — a fronton —, nyilt ki a szemem,



ott sigtam, nydgtem, Uvoltdttem, hogy ,,Nem!”” és ,,Nem!!”
Vigyéazz!

Ez nem az én habordm! Ez nem az én hazam!

Csak rémes mészarszék, s a barom rajt... a fajtam.
Vigyazz!

Ott eszmélt a lelkem, a véres vad mezdn,

ott tanultam latni messze Utra nézdn tisztan.

Jottem haza forro szivvel, rokkantan,

s itthon rémséges romokra riadtam

csupan.

Rozméan Balazs festménye

Itt gyar volt!... Most komor, béna rom.
Gorbilt vaz... omlott fal... Giszok és korom
amott.

Erre hid allott... Csonk vicsorit a helyén,
sirjat orvény jelzi folyd sotét mélyén.
Halott!
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Bérhazrom asit, mint operalt beteg gyomra,
messze ordit réla a malt szennyes nyomora,
s vadol...

korhol.

Kunyhd, koérhaz, templom félig félddn fekve,
jarok koztiuk kaban anyamat keresve...
Senkiml...

Seholl...

Es — mint ama romok — foldre roskadtam,
bészilten banatos eskiivel fogadtam:
,,Eskiszom!...

Anyam leszel Hazdm! Testem leszel Népem!
Titeket szolgalni hiiséggel, mig élek

soha meg nem szindém!”’

Most (j gyarakka gydrom 6ssze a romokat,
Jobbakka, szebbekké, mint amindk voltak
hajdanan.

Gyartom az Uj ekét, a boronét, a fegyvert.
szolgalom a békét..., az életet... az embert
szivbdl,

igazan.

Vezetek gigaszi roppant exkavatort,
mely a vén Alfold testébe életeret kotort
a szaraz sziken.

Es most Elet, Eré arad arra,

hol tengett ember, névény, marha,
butan

betegen.

Csakanyom cseng, csattog sotét banya mélyén,
verejtékem szall szénbdl gyalt villany fényén
tavoli tanyakra.

S hol tespedten tronolt rég’ ezer holdak ura,
most két vékony fémszalon vagtat a kultira
mozivasznakra.



Es ahol azeldtt babona burjanzott,

s tegnap még szellemi sotétség tanyazott
keservesen,

most gordils opera, gordils kultura:
faluszinhaz robog falurél-falura
szélsebesen.

Ezt az Uj életet farizeus Nyugat
irigyli, gyléli, s habzo szajjal ugat
atkokat felénk.

Nem félink! Tlzunk nem szalmalang!!
Erdgsek vagyunk! Veliink a fél Vilag!
Az lgazsag a miénk!

Atomgdgtdl kabult, kétyagos Vadnyugat!
Lehet vélt titkotok a rombol6 atommag.
Meglehet!

De Uj életiinket én tébbé el nem adom!
Atom vagyok én is: az épitd atom.

En vagyok Napkelet!

Mi vagyunk Napkelet!

(1957. szept. 19.)

Rozman Balazs festménye
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irt, irt édesapank, kopogott, nydszorgott a jo oreg ir6gép. Imrei Judit
néven, csaladunk és gyermekei nevében orokitette meg édesanyank siirii

hétkdznapjait, korhazi dramait.

Edesanyam keze

Anyam keze kicsi,

akar egy gyermeké.
Szentebb nekem mégis,
mint szentnek egy istené.
Gyiiriik nem 6lelik,
kesztyzit nem hord soha.
Dréga kis hdsi kéz!
Sorsod mért mostoha?

Lila kérom rajtad

nem rikoltoz bujan,
siron piros mégis
nagymosasok utan.

Oh, ha tudnék sokan
mit végez ez a kéz!?
Hogy még csak nézni is,
nézni is mily nehéz!

El§ fészek kincse:
négy kis arva fecske
szivrepesve varja
minden aldott este.
Az egyik ,,nyolc 6rat™
mikor ledolgozza,
lazzal 6z, s ruhankat
s6hajtva foltozza.

Sok rénccal terhesebb
Ez a ,,masik nyolcas”.
Oly sok a teendd;

Sok kis ruha lyukas.

En a majdnem nagylany
Hozzabujok, segitek;
Erét, hitet, derqit

Az & lelkébdsl meritek.

,,Cifra korm: damak!
Pompéaz6 holgylepkék!
Tiszteljétek nagyon
Edesanyam kezét!”
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Anyanknak Ujévre

Anyam!
Vigyazz kedves kis arcodra!
Ne felhgzze
soha a banat mély sodra!
A bénat

arkot vag, sulyos, mély barazdat.

Soha nem
lattal még ilyen bdsz garazdat,
ki ekkora
kart tehet viruld vetesben:
szép arcodon kint
és bent lelked mélyében.
Arokka
merevil, mérge szivedhez fagy,
s mosolyod

lassanként mindjobban elhagy majd.

Mosolyod:
szimfénia, édes, zengd, szép,
ha bankddsz:
fajdalmas, Iélekdulo kép.

Igérem,
vigyazok kedves kis arcodra,
hogy ne felhézze
soha a banat mély sodra!
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Vak ¢j van,
felriadok.

Valaki zokog?
Hallgatni akarom,
s lassan raeszmélek,

hogy én magam vagyok.

,.Hol vagy anyam?”’ —
kong bennem bus arvéan
s6hajtva a vagy,

s kdnnyek kddén at
felém lebeg

egy fehér kérhazi agy.

Indul a nap lomhan,
az idé bénan megall,
korhazban a sebész
merészen operal.
Most irja szent Gtjat

Hol vagy, anyam?

a gyogyito kés,
ronggyéa gyotri szivem
a szorongo féltés:
,,Hogy vagy anyam?”’

Esteledik megint.

Még nincs itt —

— de fekete rémekkel

kuszik felém az éj,

és sigom a sotétbe gyavan:
,.Ne félj anyam! Ne félj!”

Ismét itt a hajnal,

az egész vilag ragyog:

,.El, megint él, Gjra él az anyam!”’
és én olyan boldog vagyok,

hogy nem is tudom miért, miéta,
de megint csak zokogok,

folyton zokogok.

(1958. IV. Anyak napjan)




Lélekharang 2014 februarjaban

Almodtam
A sziporkak
mar vigan tobzddtak
az égen.

Edesanyank ,,hazajott”,
agyam szélére (it

ugyanugy
mint régen.

,.Ne sirjatok!

Jol vagyok.”

Halk-szeliden
mondta,

S ugyanugy
mint régen
sodorva, simitva
a hajam
két agra
fonta.

Hajnalodott.
A sziporkék
még tancoltak
tobzodtak
az égen,

s én jo anyankat
szoritottam,
oleltem

ugyanugy,
mint régen.
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Uj grammatika

Van valami badar

Sorrendi zavar
nyelvtankényvemben,
s én tisztabban, szebben
vagyom eérteni a dolgokat,
tOprengtem rajt’ sokat,
de nem értem, nem értem...
nem értem...

LEN”, te”, .87, ,.mi”, ti”, 0K.”

Itt vannak a bokkenék!
Elsl begyesedik
az ,,EN”’, mar pedig
mintha... mintha
millié tébb volna,
mint egyetlenegy kevély,
poffeszkeds legény
a sor legelején:
az ,,EN”, az ,,EN”, az ,,EN”!

Nos, hat mégis mi volna,
Ha az lenne Uj sorja
rangnak-rendnek kényvben,
s szerte az életben
egész Fold kereken,
hogy z6tyégjon az Gri ,,EN”
a sor legvégeén,
a saroglya fenekén?
S a paradés bakon ,,Mi”, meg ,,0K”
az eddig hatul menenddk.

Cifra ostorral ,,MI” pattintanank!
Jobban menne igy a szekér talan!
S ha ez nem volna tan jo
a hatul kuksold
nagy ,,EN’-nek a kuckdban,
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hat odacsorditenénk jobban,
amint darazs ad tal mérgén,
majd megérti sok dagadt ,,EN”,
hogy mar nem & az elsé személy,
hanem a ,,M1”’, meg az ,,0K”,
a milliék; az épitsk.

(1958)

Rozman Balazs rajza
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Foldi halanddk — leendd holdlakék

Aranyvoros kifliként parazslott a Hold az esti égen. De kacér kérddjelnek
is latszott, amint rAmeredt az utcan haladdkra:

— »|tt vagyok, ragyogok! «

Két férfi ment a vasontode elstt. Az egyik rdmutatott a Holdra, igy sz6lt
szomszedjahoz:

— Hat eddig halad a tudomany. Nemsokara a Holdat is birtokéba veszi
az ember. Mi még megérjik...

— Ugyan minek az? Mi értelme, mi haszna van? Jobb lenne okosabb
dolgokra forditani azt a rengeteg pénzt, anyagot, energiat — felelt a ma-
sik.

— Tévedsz! — allt meg az elsd. — Az emberiség élete folytonos fejlédés,
és ez a fejlodés szinte maga szabja meg mindig a soron kovetkezs felada-
tokat, célokat, kutatasi irdnyokat. Most ez van soron.

— De mi a haszna az egésznek? — hajtogatja konokul amaz.

Erdsen gesztikulalva megindul a hold-parti és vonszolja magaval a
masikat.

— Nézd, a realis hasznot nem mindig lehet elére latni. Az elsd nagyitd
Uveg még csak jaték volt, a mai mikroszkoppal pedig legydzték a legve-
szedelmesebb betegségeket. Az elsd sarkkutatok meg kutyaszannal szen-
vedték at magukat a jégmezokon csak dicsdségért, tudomanyért, ma pe-
dig mar nemzetkdzi tudomanyos 6sszefogassal a sarkvidékek természeti
kincseinek, adottsdgainak felhasznalasarél van szé. Sorolhatnam tovabb,
de nem teszem. Nyugodj meg, — mindennel igy voltunk, a Holddal, a vi-
lagdrrel is igy leszink. Ha mas nem, de a tdvmeteoroldgia veszi majd
hasznat. Az pedig szorosan kihat a termelésre, az pedig terad meg a
gyermekeid jolétére.

Féldra mulva jott visszafelé a két vitatkozd. Elcsiptem az ellenkezd masik,
egyetlen mondatat. igy hangzott:

— Az lesz, komam, az érdekes, ha majd a gyermekeink onnan nézik a
Foldet, gy, mint ahogy mi most a Holdat.

(1960)
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Itt vagyok.
Csopp falu — az enyém.
Porszem a foldtekén,
de nékem a nagyvilag...

»Hukci Babuca, csitver van, megjott?

. novi tanité? Annyirag orilok!” —
Udvozol egy testes asszonysag ,,Szin-
tiszta magyarsaggal”, hravatszkival
szinezve, kiskanizsai  tajszélassal.
»Hun zsivajog, hun lakik majd? Mit
segeljek?” Szolni sem tudtam, megha-
todtam, megoleltem. Hat igy kezds-
dott a tanitoskodas egy csopp zalai
faluban, Semjénhéazan.

Lobogtam, lelkesedtem, egyszerre
akartam megvaltani a viladgot. De az
élet és a falu nyers val6saga bolcs
tanitomesternek bizonyult, alaposan
visszafogott. Mindkettének igaza volt!
Lassan, kinlédva tanultam meg, ho-
gyan is kell egy ,,noh&s” vidéken al-
kalmazkodni, hogyan kell a sok tdlko-
ros, szeretetre éhes gyereket nevelni,
milyen modon lehet és kell a faluval, a
kozigyekkel foglalkozni. Gyd6trelme-
sen nehéz kezdés... de birtuk, fiatalok
és lelkesek voltunk mindnyéjan.

Itt aztdn engem irogatasra késztetett
j6 néhany gyermeksors, idénként egy-
egy megrazd, dramai esemény. Szor-
galmasan kildozgettem Uj ,,teremtmé-
nyeimet” a Zalai Hirlapnak, legna-
gyobb 6romoémre megjelentek. Pedig
nem is ismertek! (?)

A

Németh Janos keramidja

39



Sok még a tennivalo

Zala. Kicsiny falu, kicsi iskola. Az enyém.

A fény mar leért ide is, de még nem hatolt be minden haz ablakan, ki-
csiny falum alv6 hazainak minden ablakan. Nézziik csak!...

Jo iddben gyakran megylnk a gyerekekkel a rétre, a kozeli erddbe: a
mi tornatermiinkbe. Ilyenkor a nebul6k nagyot ugranak, s kialtoznak
felszabadult 6romiikben:

— Ez az! Ez kell nekiink!

Egyik ajandékkeppen érkezett,
napsutéses decemberi napon is a
réten voltunk. A filcskék — két csa-
patot alakitva — bdsz mérkdzésbe
lendultek: karok, labak Udité moz-
gasa valtotta fel a tiszteletreméltd
fejmunkat.

A kislanyok korben jatszottak.
Egyszerre csak nagy sirésban tor
ki az egyik pottdmke. A tobbiek
kétségbeesetten kiabalnak:

— Tanité néni! Tanitd néni! Erzsinek folyik a fiile!

Valaki meglitotte!? Siralmas latvany.

Genny keveredik vérrel, vér piszokkal, s folyik le vékony kis alakjan,
ruhdjan vastag, undort keltd nehéz cseppekben. A fiile egyetlen sebbé
valva feldagadva. A nyaka is dagadt. Hiszen ez egy régi, elmérgesedett
seb! Kifakadt.

Indulok vele haza. Utkdzben kérdezge-
tem. Nehezen, akadozva, hiipptgve felel.

— Mitdl lett ez ilyen csinya? — kérdezem,
s sajnalkozva nézek a fulére.

— Kilyukasztottak — feleli.

— Ki lyukasztotta ki?

- A ,,nyényém”.

— Hogyan csinalta a ,,nyényéd”?

— Megfurta.

— Aztan?

— Aztdn madzagot hiztak a flilemben és
az is fajt. (Sir.)
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— Aztan?

— Aztan beletette a flilbeval6t, az is fajt, s az6ta mindig faj.

— Miért nem mentetek orvoshoz?

— Azt mondta a ,,nyényje”, hogy majd lassan elmulik.

.. renni kell valamit! Tenni kell valamit!”” — ismételgettem magamban,
mikozben a ,,nyényje’” haza elé értink.

Tettem is szépen sz0l0, kérd, vilagos szavakkal, s ha a jo ,,nyényjék™
nem is tudnak még sokat sterilizaciorol, mérgezd fémoxidokrol, tetanusz-
tol stb., de azdta nem érkezett hozzam hir hazi fliloperéciorél, Erzsikét
pedig még aznap orvoshoz vitték.

De még mindig sok a tennival6. Errél majd legkdzelebb.

(Semjénhaza
Zalai Hirlap, 1958)

Ma is élhetne

Igen, ma is élhetne, de a villanydram agyonditétte a kis Vincét Semjénhé-
zZan.

Hogyan tortént?

Szillei dolgozni mentek. A gyermek maga maradt a bezart lakasban. A
gyermek jatszani akar, a jaték az J élete. S azzal akar jatszani, ami 0],
ami érdekes, ami titokzatos.

Az a fehér porcelan ott a falon azzal a két lyukkal olyan érdekes. Abba
szoktak beledugni a kis lampa végén azt a dugdéfélét. Két szog all ki bels-
le. Hol is van? Nincs sehol! No, jé lesz ez a darab vashuzal is, csak meg
kell hajlitani olyan ,,U” formara! igy ni! Es milyen szép szikrak fognak
kittni beldle. Mar latta egyparszor...

De soha tobbé nem fogja latni!

Szilei Ugy talaltak a vashuzallal, 6sszeégett kis szivével holtan.

Kit vadol az a kis sir a temetsben?

Ot talan, a kis halottat?

Hiszen & nem akart rosszat tenni! Kivancsi volt, jatszani akart, unatko-
zZott.

Szlldket, tanitoit?

Hiszen ezerszer figyelmeztették talan!

Vagy a technika, a fejlédés a hibas?
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Nem! Fényt, villanyfényt minden kis faluba, minden kis hazba, még az
istalléba is! Fényt, minél tébb fényt, vilagossagot mindenhova, fényt
kicsik és nagyok fejébe. S talan azt, hogy minden hazban legyen fékap-
csold, melyet a szllok tavozasukkor kikapcsolnanak. Kevesebbe kerdil,
mint egy késdn megsiratott, draga kicsi emberélet!

Minderrdl majd beszélgetink a sztilgkkel.

Sok a tennivalo!

(Zalai Hirlap, 1959. januar)

Cseppenként...

Reggelenként, joval a tanitas elstt mindig be-bepillantok osztalyomba.
Megnézem, meleg van-e mar? Kik az elsd kis fecskék?

Egyik napon meg éppenséggel mar negyed hétkor nyitottam be. Szomo-
ra kép tarult elém. A még alig meleg cserépkalyha mellé hizédva egy
széken sapadt, vézna fitcska, a kis Joska gubbaszt, mint egy beteg tyuk.
Riadtan néz ram, majd szomorkasan foldre szegezi tekintetét. Arcara
fajdalmas vonasok Ulnek, s szinte dreggé teszik az alig tizéves filcskat.
Labait felhGzza egészen a gyomraig, és két vékony karjaval szoritja oda.
Latom, hogy szenved.

Kérdem:

— Mi a baj, Joska?

— Nagyon szlr a hasam, tanit6 néni.

— Miért jottél ilyen koran, hiszen még sotét van?

— Most jéttem a lakodalombal.

— Biztosan sokat ettél, attol faj a hasad.

— Nem, tanitdé néni, palinkat adtak... sokat. meg kockacukrot is... és
nagyon rossz... és nagyon éget... meg szr.

Megddbbentem, — elgondolkoztam.

— Es ki adta neked a palinkat?

— A bacsik, meg masoK is.

— Hat édesanyad nem volt ott? O nem latta?

— O dolgozik Pécsen. Nem is jott haza.

— Es ha édesanyad latta volna?

Joska nem felel.

— Mit mondott volna édesanyad? — suirgettem.

— Sirt volna. (Mindig sir.)
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Elcsodalkoztam. A beszélgetés eléggé kimeritette Joskat, dlmosan hu-
nyorgott, feje lassan lekékadt, par perc mulva aludt. Mélyen aludt a szé-
ken, és még mosolygott is hozza a tizévesek boldog mosolyaval.

Sokaig maradtam ott mellette. Csak néztem, néztem a mozdulatlan,
szenvedd emberkét, fehér arcocskajat, és nagy-nagy keseriiség gyulemlett
fel bennem, hogy szinte felkialtottam:

— Ne adjatok szeszes italt gyermeknek! Tiltja ezt a térvény, parancsolja
a jozan ész, és igy kivanja ezt az okos szeretet.

Elhataroztam, hogy a palinkaztatasrol, meg a noha bor hatasarol szu-
IGi értekezleten is, meg csalddonként is beszélgetiink majd. Sok még a
tennivalg!

(Zalai Hirlap, 1959. januar)

Az 6hajt6 mondat

Nyelvtan 6ra van. Az 6hajtd mondatot ta-
nuljuk.

A kezek sorra a magasba lendiilnek. Orii-
I6k. Gyiilnek az 6hajok, a s6hajok, utat tor
a sok ritkan kimondhato kivansag:

— De szeretnék egy Uj ruhat!

— Egy piros csizmét szeretnék!

— Szeretnék a Holdra utazni!

— De j6 lenne, ha elmehetnék Kanizsara!

A leghéatsé padban, a kicsi Anna nyakat
behdzva (l, néz a messzeségbe; nem jelent-
kezik. Ugy szeretnék a lelkébe latni! Arcat
flrkészem, de ott csak szomorUsag, korai
szenvedés tanyazik. (Edesanyja fél éve halt
meg.)

Odabujok hozza, megsimogatom szOszke
fejét, arcéat felem emelem.

— Te nem tudsz ilyen mondatot? — kérdezem.

— De igen...csak nem tudom kimondani...pedig itt van a fejemben.

— Nincs semmi baj, majd szdlj...
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Tovabb beszélgetiink, gyakoro-
lunk, még rajzolunk is. Igazan jo
mulatsdg. Kozben észreveszem a
félénk kis kéz tétova mozdulatat.
Annus arcan riadt elszanas. Inkabb
csak sugja:

— Szeretném, ha...élne..., ha len-
ne Edesanyam!

Az osztalyban hatalmas csend. Ezutan ,,csak’™ annyi tortént, hogy An-
nust féltd gonddal vették korul, nagy szemii babéat készitettek neki, ké-

nyeztették. Még a fitk is!

Anyak napja kozeledett. Szeretetet szérva lelkesen készultiink.

Eljott a nagy nap. Az én kicsi lanyom a tantermink eldtt alldogalt. En-
gem vart. Vékonyka alakjan 0j, fényes-kék selyemruha, szemében millio
majusi napsugar. Arca ragyog. Csak néz, néz ram, sz6tlanul, hosszan.

Azt akarta Ujsagolni:

— Nekem is van mar szereté Anyam!

Tortént egyszer — mar nem is
éppen vératlanul —, hogy a Zalai
Hirlap ,,nagyhatalmd” olvasé-
szerkeszt6je (és fészerkeszts-
helyettese) Hari Sandor és egy
tehetséges, Kivételesen szorgal-
mas fiatal Ujsagird -ellatogatott
Semjénhazara. Vajon ki irogat?
Nem is rosszul! Hany éves lehet?
Hogy nézhet ki? Milyen is az a
falu? Az ifja titan alig beszélt,
feltinéen hallgatott, amig az
olvasoszerkeszté engem bombé-
zott villamkeérdéseivel. Hari San-
dor tapintatos és udvarias médon
tette mindezt, latta, hogy a szak-
mat illetéen (is) kezdé vagyok.
Ram nézett, végigmért, s azonnal
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tudta, hogy az Imrei Judit versel6 nem én vagyok, hanem édesapam.

Gyakran irtam, kildtem az irasokat, vartam a latogatdkat, s 6k jottek is
mindig Kketten. Aztdn a tehetséges, kivételesen szorgalmas, feltiinéen
hallgatag ifju a férjem lett.

Ko6zben én is jartam Zalaegerszegen, hivatott az olvasoszerkeszts, hogy
atbeszéljik az Imrei Judit néven bekildott ,,verseimet”. Nagyon készul-
tem, ,,agyonra” izgultam magam, de végiil is a talalkoz6 sikeriilt. Es errdl
a nevezetes eseményrél apukdmmal k6zos kdlteményt irtunk. Cstirtik-
csavartuk, kiforgattuk a szavakat, s kdzben jokat derultink.

Ez id6 tajt jelent meg édesapadm nénapra irt kdlteménye.

Taia
HIRLAP s 00

SZERKESZTOSEGE, ZALAEGERSZEG
SZECHENYI TER 5. (MEGYEHAZA)
TELEFON: 130, 178, 250.

L

Hari Sandor levele
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Férfiakhoz Nok Napjan

lgaz,

,,Csak™ egyszerii
asszonyok, lanyok vagyunk
és

szivink ,,csak™ asszonyi,

s ,,csak’ asszonyi az agyunk,
de

anyagunk — Férfiak! —
veletek egy és ugyanaz:
élé-halo,

nyugtalan sejthalmaz;

de

szivlink azért

— Veletek Férfiak! —
mindazokért dobog,

ami

szép, nagy,

s dicséen emberi dolog;

s bar

lehet, hogy gyengébb

a munkéara finomabb termetunk,
de

a Szépért lobogni

mi, asszonyok is merhetiink,
hisz’

nem vagyunk

tobbé szobadiszek, nippek,
élnek

a szivinkben

vilagrészek, népek.

Mi

a Teremtd Ma-nak

Uj asszonyaban hisziink,
mert

nem jatékszer tébbé

a mi meleg asszonyi szivink,
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hanem

népek szent igazat

dobogo, érzd miiszerek,

mind-mind

egytdl-egyik

a Szépet hirdetd miiremek,

egyetlen

nagy, asszonyi

meleg dobogas a Népért,

hivo hang

vilagot teremtd,

szent, nagy, igaz békéért.

Gyertek,

Férfiak!

Teremtsunk egyutt j, igaz vila-

got!

Es ezt,

ezt szeressétek benniink;

az (jat teremtd,

meleg, asszonyi langot!
(1960)



Kdzben én prozaval prébalkoztam, de megjelenésre nem kildtem el ira-
somat.

Gondolatok nék napjan

Egy tavaszt vard napsugar futott végig a jatszotéren. A padokon dreg
nénik. Arcukon, emlékikben: a mult. Szemik aprd, jatszadozé emberké-
ket kisér, simogat. Az emberpalantak botladozva szaladnak édesanyjuk-
hoz, érzik: itt az erd, a biztonsag.

Szocidlis otthon. Egy dsz haju asszony sir. ,,Egyedul” van. Faradt, beteg.
F4j a szive. Orvos fia éppen egy beteg folé hajol, leanyai gyermekeket
nevelnek. A postas kopog, csomagot hozott: cukorkat, siiteményt, par
sort: ,,majd meglatogatunk, tudod — nagy a hajtas...”

*

Forum a kdzépiskolaban. Az elhatarozéds komoly: rendszeresen latogat-
jék majd a szocidlis otthon oregeit. A lanyok ajandékot készitenek, ma-
sorral késziilnek. JoI sikerilt az ,,akcio”. — ,,Gyertek el maskor is ked-
veskéim!” Az este — sok tizenéves simogatta meg nagyanyjat, édesany-
jat.

A presszoban fiatal 1any — miniben. Hatalmas zéld, vibrald-keresd sze-
mek. Hol — merre...egy joképii srac. Mellette sokszoknyas, fejkendds
asszony. Beszél gyermekének: ,,mi Ujsag a kollégiumban, hogy ta-
nulsz?”... A lany...elnéz felette...unja a ,,szveget”. Mintha nem egy-
mashoz tartoznanak!

Noket, asszonyokat latunk az utcan. Mindkét keziik tele csomaggal, beva-
sarlassal. Sietnek, el kell érni a buszt, fel kell férni. Nehéz csak egy pici
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helyet is kipréselni, egy labon allni. Es lam!
Tobb férfi egyszerre ugrik fel, atadjak a helyet.
Nemzetkdzi Nénap van?!

*

Ndk, asszonyok hajolnak a szévégép folé. Lat-
juk dket az esztergapad mellett, orvosként, ta-
narként, vagy a foldeken, a gépeken, az iskola-
padban és vezeté posztokon. Nem ,,almodoz-
nak’, a jovét epitik és tervezik.

*

A kérhaz folyosojan izgatott férfi toporog. ldeges, nyugtalan, cigaretta-
zik, eldobja, Ujra ragyujt — var, var. Aztan nyilik az ajto, a névérke moso-
lyog: fia!!! Az apjara hasonlit!!! A fenyuton elindult egy ELET.

(1960)
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0 Szerettem a varost.
Hivott, szoritott.
Békesen olelt magahoz,
s én szeliden simultam
a sok-sok 0j barathoz...
/

Végre valahara egyedul is jott a ,lelkes ifju”, kbzvetitett, hivott Zalaeger-
szegre, Ujsagird gyakornoki munkakorbe.

Sajnaltam elhagyni a csoépp falut, fajt a szivem a gyermekekért. A ba-
cst nagyon nehéz volt, de a ,,hatalmas szerelemnek megemészts tiize”
uzott, hajtott, helyettem is dontott.

Szorgalmasan tanultam, irogattam, ismerkedtem a varossal, aztan nem-
sokara késziltink a nagy eseményre. Az eskiivénk virdgos alomnak
igérkezett.

Lackd karacsonykor sziletett. Micsoda boldog héfehér ruhas tnnep
volt! Attila négy év malva érkezett meg egy mogorva februarvégi napon.
De mér masnap mosolygott!

Egyébként nem bantam meg az ugyancsak meredek valtast. EQy masik
vilag nyilt ki eléttem. Megismerhettem, bejarhattam a megyét, a felfede-
zés oromével csodalkoztam rd mindenre, utazgattam, loholtam, lobog-
tam, riporterkedtem.
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Nehéz, de boldog évek

Hogy mi mindenrél tudositottam kezdéként? Statisztikai hivatalrol, bi-
rosagi ugyekrol, utépitésrol, hétkdznapi bosszusagokrol, termelészovet-
kezeti vajudasokrol, sikerekrél, stb. De ha csak tehettem — s ez volt a
tobb —, a megye kulturalis eseményeirél, a mivel6dési hazak pezsgé
életérol, a népmiivel6k szertedgaz6 munkajarol, kivalo, melegszivi, szi-
goru pedagogusokrol irogattam.

Bizom benne, néhany irasom ma is idészert.
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A népmiivelés napjan

Csutortok van, a népmivelés napja.

Ugyvédek, orvosok, tanarok téltik meg
a zalaegerszegi TIT klubot. Falura indul-
nak. Nem eldszér mennek, mégis minden
egyes alkalommal kuldénds szorongd ér-
zés, izgalom lesz drra az elgaddkon.

Németh Jozsef, a megyei tanacs mive-

I6dési osztalyanak dolgozoja a verseket
olvassa &t, ki tudna megmondani ha-
nyadszor. O az irodalom remekeit,
gyongyszemeit viszi magaval, hogy a
falusi emberek megismerjék, megszeres-
sék Petdfit, Adyt, Jézsef Attilat.

— Minden kdzségben mas a hallgat6sag,
kulénb6zo az dsszetétel, s mindig gazdag élményanyaggal térek vissza —
meséli Németh Jézsef. — Az élményszeriiséget nemcsak az jelenti, jol
sikerllt az el6adéas, elértem célomat, megszerették Petéfit, hanem az,
hogy utdna ezer kérdéssel rohamoznak meg: Milyenek voltak a kolté
szllei, hazuk, hany centiméter lehetett Julia Kisasszony dereka, aztan,
hogy szavaljam el azt a verset, amelyikben a kolté jol megveri a felesé-
gét, mert az az 6rdognél is rosszabb. Es mindezt olyan lelkesen, felcsilla-
n6 szemekkel, annyi érdeklddéssel vegyes kivancsisaggal kérdezik, hogy
az ember ott maradna akar késé éjszakaig is.

Erdekességként emliti azt is, hogy egy alkalommal, amikor ,,Paraszt-
sors az irodalomban” cimmel tartott eléadast, megszolalt egy dregasz-
szony. Elmondta, ismeri azt a balladat, amit az elébb szavaltak — még
talan el is tudja énekelni — és minden kiillénosebb felszélitas, kérés nélkil
énekelt kissé rekedtes hangon ugyan, de teljes atéléssel.

— A meghatottsagtol alig tudtam folytatni az eléadast — mondja Németh
Jozsef tanar.

Azt nem mondja el, hogy mindenhol visszavarjak, hivjak, kérik: beszél-
jen még. Azt jegyzi meg mosolyogva, hogy milyen bé humorral megaldott
és milyen nagy kritikus hallgaték vannak a k6zdnség soraiban.

— Amikor egyik helyen megkérdeztem, hogy mennyi idejik van az 6sz-
szegytlt embereknek meghallgatni az el6adast, egy nagy bajuszu, szlrds
szemii bacsi igy nyilatkozott:
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,»Az a nivotdl, meg a hangulattual figg.”

— Ha ez a kett6 megvan, akkor sikerre szdmithat az el6add. Persze ezt
csak alapos felkésziltséggel lehet elérni.

Pell LaszI6, a Zrinyi Miklos Altalanos Gimnazium bioldgia-kémia sza-
kos tanara hatalmas taskat szorongat héna alatt. Mosolyog, amikor tar-
talma utan kérdezgskodom.

— Itt viszem az egész csillagos égboltot, a foldgolyobist mindenestél.
Persze, ez jelképesen értendé — magyardzza — A népszerii technika, a
Csillagaszati évkonyv, A csillagos ég, A tavcsé vildga cimi folydiratok
és konyvek rejtoznek a taskam mélyén, amelyek mint szemléltet eszko-
z0k nélkuldzhetetlenek az el6adashoz.

— A nagyobb kozségek, Zalaszentmihaly, Nagykapornak és az tizemek
dolgozéi is figyelemmel kisérik, érdeklddéssel hallgatjak a csillagaszat
targykorébdl tartott elGadasokat.

Mire korilnézek, Pell Laszl6 el is tint. Valahol méar robog vele a gép-
kocsi, vele utazik a taska ,,tele csillagokkal™, tudomannyal.

Hargita Istvan tanar szines diafilmvetitgjét, reprodukcios képeket ren-
dezget és kdzben beszél:

— A miivészet ismertetésének leglényegesebb része a képelemzésen és
az esztétikai oldalon kivil a torténelmi alap ismertetése és a tarsadalom
altalanos mivészetének jellemzése kell, hogy legyen. A megoldasnal
nemcsak a tarsadalmi koriilményeket, a mivész életét, munkassagat is-
mertetem, hanem a kép kompozicids festészeti megoldasat is.

— Faluhelyen is sok a rajzos kedvi, festegetd, ugyes kezti ember, aki
érdeklédéssel hallgatja ezeket az eléadasokat — mondja befejezésiil és
furge léptekkel elsiet.

Elcsendesedik minden. Kihalt, tres a kis szoba. A kocsik elrobogtak,
hogy kultrat, tudast vigyenek a falunak.

(Zalai Hirlap, 1961. januar 4.)
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,.lgy lesz ez, Janos”

ROZA NENI csendesen tett-vett a konyhaban.
Csak félszemmel sanditott oldalra, emberét
figyelte, aki mar vagy féléraja a csizmajat
tisztogatta.

Haragudott is ra4, meg nagyokat is der(lt az
eseten. Vén fejjel iskolaba jarni! Aztdn min-
den este annyit bibelsdik azzal a csizmaval.

— Te, Janos, nem tetszik nekem ez a nagy
késziilodés — torte meg a csendet Roza néni. —
Nem vagy te mar legényember! Bendtt a fejed
lagya! Eredj mar abba az iskolaba, aztan
csak igyekezz haza, addigra megfé a vacsora!

— Megyek mar, csak ne abajgass annyit — morgott Janos bacsi, és rava-
szul mosolygott bozontos bajusza mégul. Felrangatta a tukorfényes csiz-
makat, magara kapta bundabéléses kabatjat, hatrasimitotta hajat és in-
dult az ajto felé.

— Te, Janos, aztan rendesen viselkedj, nehogy szégyent hozz ram! — ad-
ta ki a parancsot Roza néni kdnyveket szorongato ,,didkemberének”.

AZTAN eltelt két 6ra, harom 6ra, négy 6ra. Ez még csak hagyjan! De
még este tizkor sem érkezett haza az sz diak.

Hol lehet? Hol lehet? Az asszony most mit tehet? — fortyogta a vacsora,
és a Roza néni fejében is hasonld kérdések keringsztek. Ezekhez vegylilt
még az a hatborzongatd nagy kérddjel, hogy csak nem a kocsméba ment
iskola utan a cimboraival?

A vacsora renduletlenil fétt. Roza néni csak Ult. Az idé mult, s Roza
néni csak vart. De Janos bacsi nem jétt.

— Majd adok én neked! Lesz most nemulass! Ed-
dig tart az iskola? Megnézni! — adta ki maganak a
parancsot Roza néne, és égett a harci vagytol.

Az iskola ablakai s6téten vigyorogtak ra. A szél
arcaba csapkodta a port, felborzolta hajat, — de ¢
csak ment, ment, mindig csak elére...

A KOCSMABAN Pal szomszéd oldalba I6kte
Janos bécsit:

— Ott az asszonyod! Ellendrzés! Indulj haza!...
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igy tortént aztan, hogy a kdvetkezs oktatason Roza néni is ot Gilt a z6ld
iskolapadban férjeura mellett.
— Igy lesz ez ezutan Janos. Ram fér egy kis tanulas — suttogta Roza né-
ni, aztan elhallgatott, mert raszoltak, hogy 6ra alatt ne beszélgessen.
(Zalai Hirlap, 1961. februar 28.)

Harom kivansag

,»A kerthez tartozik a rézsa” — ezt tudjuk a nétabol, de azt nem mindenki
tudja, hogy a szepetneki ,,Micsurin” Allami Gazdasaghoz tartozik a
Jankai Uzemegység, a Jankai Uzemegységhez pedig tartozik Sandor-
puszta, Sandor-pusztahoz pediglen tartozik Koroncz Istvan 62 éves (t-
gondozo, shozza tartozik felesége, Koroncz Istvanné és 18 éves unokaja.

Azt sem tudja mindenki, hogy Koronczékhoz lakohaz illetményeként 1
szoba, 1 konyha, 1 kamra tartozik, és hogy az utébbi kamrahoz illegali-
san tartozik a tetén egy olyan lyuk is, amelyen a havi 850 forint fizetésen
feliil illetéktelen prémiumot folydsitanak az Egi Hivatalok, esé és holé
alakjaban. Koronczék jol tudtak, hogy az Egi Birokraciahoz hiaba for-
dulnak, hat az elmdlt méasfél év alatt csak a Foldi Hivataloknal kopogtat-
tak, nevezetesen az Uzemegységvezetdnél, aki a kémiveshez kildte dket.
Tobbrendbéli ,,majdok™ utadn a lyuk még mindig lyuk, az esé ugyanugy
permetezik befelé, mint eleddig.

Hat persze, hogy amikor megkérdeztem tslik, mi is lenne elsé Gjévi ki-
vansaguk, azt felelték:

— Ha mar a telepen lévg Ures lakds nem nekik tartodik fenn, akkor jo
lenne, ha valamiképpen eltlintetnék a lyukat.

— A méasodik?

— Januar 10-én lesz két honapja, hogy levontak tsliink 96 forint fafu-
vart — mondta Koronczi bacsi —, de eddig semmiféle fat nem fuvaroztak
nekilnk. Ezt szeretnénk visszakapni.

— A harmadik kivansag?

— Azt szeretnénk egyszer megérni, hogy ,,villanyos™ hazban lakjunk, és
ne telepes késziléken kelljen meghallgatni a nagyvilag hireit.

Koroncziék két kivAnsaga hamarosan teljesul. Reméljik, hogy tzem-
egysegvezetsjik gyorsan el tudja majd mind a kettst intézni. A harmadik
is teljesul: mert orszagos terv:

Fényt mindenhova!

(Zalai Hirlap, 1961. januar 4.)
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Valéra valnak a tervek

,».Felvirradott a hajnal, a népek hajnala’ — sziirédnek ki a hangfoszlany-
ok a turjei mivelsdési hazbal.

A belépast felemeld érzés tolti el. A piros barsonyszékek tiresek — a szin-
padon a forradalmi kérus robbané hangulatt dala szall. Valaki zongoran
kisér.

,.Zsarnok Utott az 6rad!”

Mint egy hatalmas folyam 6nti el a termet, szarnyal, csapong a dal:

,»»Szabad az élet, az ének, ha szabad a nép."

Az elsg sorban két parézs szem villanésa jelzi, hogy hiba csiszott a k6-
rus elgadaséba.

Laczik Pal, a mivelsdési haz igazgatoja felpattan, megismételteti a hi-
béas részt — helyeslgen bolint és visszalil helyére. A prdba folyik tovabb.

— Huszka Jend: Szabadsag, szerelem cimi daljatékat tanulja a szinjat-
sz6 csoport — mondja Laczik Pal —. A téma megvéalasztasa sikeres. A da-
rab kozelallo az emberekhez, akik féltve rzik nagyapaiktdl orokolt for-
radalmi emlékeiket. A szerepldk hatéartalan szorgalommal készulnek.

Az énekesek nem figyelnek a beszélgetésre, észre sem veszik. Kisebb
csoportokat alakitva dudorasszak a forradalmi kérus dalat — hadd men-
jen hibatlanul.

— A darab nagy témeget mozgat. Enekkari szamok, tancbetétek, sz6l6-
énekek teremtenek hangulatot. A hangtechnika, eléadastechnika fejlesz-
tésével, csiszoldsaval, valamint a zenei betétek magyarazataval ének-
szakkoron foglalkozunk. Ez is elgsegiti a darab sikerét.

Kisseé elgondolkodik Laczik Pal, aki nem régen kerilt a kdzségbe és a
mzvelsdési haz élére. Talan még az esténként dsszegyiilé szerepldket
sem ismeri, de 6rokké tervez, hogyan lesz jobb, honnan szerezzenek
diszleteket, ruhakat, a legmegfelelsbbeket... jarja a falut, vezeti a pro-
békat.

Most elhallgat, a tavolba néz, aztan teljes meggyszédéssel mondja:

— Aprilisban készen lesziink. Elgadjuk a darabot — és lelki szemei eldtt
megjelennek a szinészek, a dalids huszarok és a kiskert kapubol reajuk
mosolygé copfos lanykak.

— Késdre jar — mondja és ,,embereihez”” megy. Megbeszélik a kdvetkezd
proba iddpontjat, aztan csendben, libasorban elvonul a forradalmi korus.
A szinpad kihal, a piros barsonyszékek uresek, nincs mar élet, mozgés a
nagyteremben, de az utcan éppen most hangzik fel lagyan, szivbdl jévon:
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,»Szabad az élet, az ének, ha szabad a nép.”

Késg délutan van. A kacér napfény utolsd csokot hint a hazak ablakara.
Bent eldkeril az Gnnepld, a fenyes csizma. Estére megtelik a mzvelsdési
haz. Figyels szemek kisérik az elgaddt, aki a gyermekek nevelésérdl, a
szulg feladatardl, kotelességeirdl beszél. Amikor vége van egy-egy isme-
retterjeszté eléadasnak, azt mondjak a turjeiek:

— Legkdzelebb is eljovink, mert itt okosodni lehet.

— Ez azért van — vilagosit fel Laczik Pal —, mert olyan targykorbdl va-
lasztjuk az eléadasokat, amelyek irant érdeklsdnek az emberek.

Egy-két jellemzd, de nem teljes kepet ragadtunk ki a tirjei mzivelgdesi
haz életébsl. Hidnyoznak az aprdbb részletek, azok a kis morzsék, ame-
lyekkel itt és masutt is még vidamabba, szebbé varazsoljak a falusi ember
életét, a megvaltozott, ] életet.

(Zalai Hirlap, 1961. marcius)

Az elsgsok tanito nenije

— Forré nyéri este volt. Az udvar egy tavoli zugaban tltem. Fejem majd
szétszaggattdk a gondok. Azon toprengtem sokszor éjjel is: mitévs le-
gyek. Vallaljak hivatalban allast?... Mert az akadna. De aztan arra
gondoltam: nem tudnam én azt csinalni. Gépelni, Ulni, irni, szamolni.
Letdrné az alkotokedvemet, hiszen 6vodas korom OGta tanitani akartam.
Imadom az apro gyermekeket, akik félig még a mesevilag biivkorében
élnek, de mar iskolaba jonnek maszatosra sirt arccal, riadt tekintettel.
Elsdsoket szeretnék mindig tanitani! — sbhajtoztam és ezerszer odakép-
zeltem magam a nagy, masnis hajasbabak és a sima haju kisfidk koze.
Aztén nagyon is visszazuhantam a rideg valosagba. Mi lesz velem? Mi
lesz? Felvettem a foldre dobott Gjsagot és egy nagyon, nagyon apro
hirdetésre bukkantam.

Szatmar megyében, Matészalkan azonnal elfoglalhatd hazitanitéi al-
las. Szivemhez kaptam, akkorat dobbant. Tudtam, el kell mennem, mert
végre gyermekkel foglalkozhatok, ha eggyel is.

— De hogyan tegyem ezt? Egerszegtsl tobb mint 600 kilométerre van
Matészalka. Mi lesz a sziileimmel? Mégis elmentem, mert ezt diktalta
szivem, ezt érezte minden porcikam.
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Mindezt Fekete Istvanné, a zalaegerszegi Ady uti altalanos iskola ne-
velsje mesélte most, amikor éppen huszonegyedszer vizsgaztatta az elsé
osztalyosokat.

Mosolyogva joétt, kipirult, 6romtsl ragyog6 arccal.

Beszélgetésiink soran fény deriil a matészalkai hazi tanitoi allasra, az
ari vildg egy maroknyi, 1éha tarsasagéara, az elkényeztetett ,,egyke” —
csak németiul makogo gyermekre.

— Kisasszonynak hivtak, hogy a cselédektdl és a személyzet tobbi tag-
jatél megkllonboztessenek. A magyar nyelv és édes hazank szeretetére
neveltem a gyermeket, aki olyan elhagyatott volt, olyan arva, mint egy
foldre pottyant veréb. Egy bemutatasra varé targy, szobadisz volt, aki
nem tudta szeretni szlileit. Hozzadm ragaszkodott — folytatja a térténetet
Fekete tanitd néni.

Masfél év utan egyhazi iskoldba kerllt tanitani, majd végul hazajéhe-
tett Zalaegerszegre. Viszontlatta sziileit, kedves varosat.

— Azt sem tudtam, mit csinaljak drémomben. Szerettem volna meg-
6lelni az egész vilagot — mondja €s mar nevet.

Azéta az elsdsoket tanitja. Turelmesen, hozzaértéssel, mosolyogva.

— Megszakadna a szivem, ha nem én tanithatnam az évodabol kikerult
iskolaspalantakat. Minden évnyitd innepségen ott allok melletttk. Fi-
gyelem arcocskajukat, tétova mozdulataikat, ahogy a hatalmas épiletet

és egymast szemlélik és félve tekinte-
nek fel a ,,nagyokra”. Furcsa, szo-
katlan, ismeretlen birodalom all elét-
tuk. Nem konny: dolog annak meg-
hoditasa — avat a titkokba az elsgsok
tanito nénije, akit ha kilép az utcara,
gyermekei és szlleik szeretettel, ha-
laval vesznek koril, mert egész 1é-
nyébdl szeretet sugarzik.

Huszonegy alkalommal vizsgazta-
tott elsésoket. De minden év és min-
den apr6 elsds Ujat, 0j Gromoket,
meglepetéseket tartogat szamara, és
azokat Fekete Istvanné — a Kkicsik
tanito nénije — boldogan veszi észre.

(Zalai Hirlap, 1960. szeptember)
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Jél van, elmentek...

Szaz-szaztiz kilogrammot meguthet a férfi. Also allkapcsa kissé eldreug-
rik, mint az allitélag erds akarati embereké. Nem valt téle bulldog képii-
vé, de valamicske kellemetlen vonas mégiscsak ratelepedett képére.

Derék egy ember pedig. Magas, vallas, erds, nagy-nagy tenyeri, ha-
talmas hasd. Nagy becsben tarthatja gyomréat, ha fiatalember létére ek-
kora hasfliggeléket tudott kitdbbtermelni.

Derék egy has. Szinte kilon életet él. Mintha fliggetlenitené magét gaz-
dajatol. Kérkedve eldre tolat...

De ne bantsuk szegény hasat. Kullénben is a kdvérek j6 emberek szok-
tak lenni — mondjak némely Iélekblvarok. Ezek szerint, aki haséat szereti,
rossz ember nem lehet.

Tehét utitarsunk jo ember.

A feleség, aki egyébként normalméretii asszonysag, ezer tandjelét adja
szereté gondoskodasanak. Agyonbabusgatja nagydarab emberét. A
,.Nem dohanyzokhoz™ cimzett fiilke legjobb helyén Ulnek, az ablaknal, a
kis ,,terulj asztalkdm’-nal.

Kirakodoévasar ennival6bol. Van ott minden, mi szem-szajnak ingere:
sonka, kemény tojas, slitemények, szalonna, szaldmi, meg miegyéb; kel-
lemes aromju tea a termoszban. A vonat még nem megyen — de igen-
igen megyen az evészet.

— Egyél szivem, egyél — biztatja nagydarab emberét a feleség.

Es a nagydarab szivem eszik, eszik — sportszerien.

Ilyen szépen elfoglalva 6nmagukkal és a taplalékkal, dltek szivemék a
szamukra eleve elrendeltetett helyén a fulkének, amikor bocsanatkérs
szerénységgel, kérdd arckifejezéssel benyit egy egyszerden 6ltozott anya
négy év koruli kislanyaval és varakozésteli hangon kérdezi:

— Van még hely, kérem szépen?

Senki nem sz6l. Nehéz csend az ilyen. A flilkében nyolc hely van és hat
utas. Kozlluk egy szemiiveges ember meleg tekintettel végignéz az anyja-
ba kapaszkodo kislanyon, és megtéri a kinos csendet:

— Hogyne volna, kérem. Akar ketts is. En par allomas utan agyis le-
szallok.

Az asszony tanacstalanul all — arra var talan, hogy a tébbi utastdl is
biztatast kapjon? Az asztalka eldtt lakméarozo kévér embertdl is?

Az val6ban meg is szdlal:
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— gy is annyira zstfoltan Gliink. A meleg is kibirhatatlan. Tessék talan
mashol kérilnézni — mondja jeges idegenséggel.

Kdzben megérkezik az asszonyka férje is.

— Akad hely? — kérdi —, mert méashol nincs!

— Itt sincs! — feleli az asszony keseriien — EImegylink és lellink a cso-
magokra.

Elindul. Utana a kislany, majd az apa.

Erdekes most megfigyelni az arcokat. Egy ember arcan latszik csak
csalodas.

A nagy hasu, tavevd ,,kicsi szivem” pedig a teljes megelégedettség mezé-
be 6ltdzik. Bevesz egy jokora falatot, felall, atlép két-harom labat, becsukja
az eltavozottak utan az ajtot, visszalabatlankodik a helyére, ugyanigy szét-
terpeszkedik két ember helyét elfoglalva, mint eldbb, és nagy-nagy meg-
nyugvassal jelenti ki:

—Jol van... elmentek! — és eszik-eszik tovabb.

(Zalai Hirlap, 1961. januar 11.)

Nagy piros sziv

A padokban kicsi fitk, 1anyok tlnek.

Alacsony, gesztenyebarna haji, mosolygés arcl tanité néni jarkal a
padsorok kozott. A falon szemléltets képek, virdgok és egy nagy piros
sziv.

Kilencvenharom éve all az 6reg fitiskola, de ilyet még nem lattak falai.
Lanyok is Ulnek a padokban, a fiukkal egyitt. Negyvennégy apro elsés.
Nem sok? Hogy is bir velik a tanito néni?

— Egészen konnyen — mosolyog Ruzsinszky Laszloné. — Kezdetben nem
tudtam, hogyan fogok vizsgazni, kicsit féltem ettsl a 1épéstdl.

Mindig fidkat tanitottam. Azt hittem, babeli ziirzavar lesz, ha a sok csa-
csogo fiu és kislany egyitt jar. Most mar nagyon 6rulok, hogy kislanyaim
is vannak. Hihetetlen erével hiz ide valami, vagyédom kozéjik, pedig
rengeteg munkat ad a sok ceruzat tart6 kéz.
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Végignézek a sorokon. A szemekben ott csillog a hétéves gyermekek
elevensége. De nyugodtan Ulnek, feszesen, mint a katonak. Mar tudnak
maguknak parancsolni. S ez nagy sz0 ilyen korban.

— Ebben sokat segit az osztaly szive — mutat a falra a tanit6 néni, ahol
valéban ott mosolyog halvanysziirke papirlapon egy nagy piros sziv.
Széleit viragok diszitik. A viragokra nagy kerek betikkel neveket irtak. —
Csak annak a neve keriilhet oda, aki valami jét tesz ebben az osztalyko-
z6sségben. A nagy fehér viragcsokor ott a sziv kdzepén a kislanyok kol-
lektiv jutalomcsokra, mert a mult héten 6k voltak a legrendesebbek, a
legtisztabbak. Ha a kisfiuk is igyekeznek, dk is bekeriilhetnek a sziv kdze-
pébe.

— Mit tesz a tanitd néni, ha az egész osztaly j6 munkat végez?

— Akkor mind a harom padsornak fenn lesz a csokra. igy segit az osz-
taly szive a jo kozosség, a kozosségi szellem kialakitasaban — valaszol és
Gjra, elindul a padok kdz6tt, figyeli a ceruzat tartd kezek mozgasat.

iras ora van.

— A negyvendt perc bizony kevés egy iras éran. A gyengébbekkel kilon
is foglalkozni kell. Igaz, hogy ezek a csopp gyerekek még nem tudnak
huzamosabb ideig egy dologra figyelni akkor sem, ha kiegészitem az 6rat
mozgasgyakorlatokkal.

Csengetnek. Vége az 6ranak. A ceruzak egyszerre koppannak a padon.
Negyvennégy apré ember vezényszdra pattan fel, sorba allnak, és indul-
nak kifelé.

Ruzsinszky Lészloné, a nagykanizsai Zrinyi Gti altalanos iskola tanito-
ndje szeretettel tekint rajuk. O megtalélta a modot: j6 kozosségi szellem-
ben nevelni az 0j 0sszetétel kis tarsadalmat.

A nagy piros szivvel, az egész osztaly szivével, amelyet elhoztunk emlé-
kezetlinkben, hogy megmutassuk a vilagnak.

(Zalai Hirlap, 1960. november 8.)

Tantorgok

Szomoru kép.

Olyan szomoruan szivfajdito kép.

Nagy, erds, derék férfiember és egy kicsiny, vékony, gyenge leanyka.
Sovany, sapadt, leanyka.

Fogjak egymas kezét. Mennek, igyekeznek menni.
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Mert, ugye, Ugy képzeljik, ugy gondoljuk, ugy hisszik rendjén valonak,
hogy a nagy erds férfi, az apa vezeti, szeretettel vezeti kislanyat.

Nem!

A kislany vezeti, a gyenge, torékeny gyermek probalja vezetni a nagy-
darab apat. Erslkddik, szeme kdnnyes. Talan nem is elgszor végzi ezt a
szomoru ergprobat?

Talan vak az apa?

Nem!

Talan nyomorék?

Nem!

Hat?

Részeg az apa. Részeg. Holtrészeg.

Az elébb még a kocsma eldtt 1attam dket.

Most szaz méterrel errébb vannak. Mikor, hogyan érnek haza? Mi fog
otthon lejatszddni? Nem tudjuk. De én szeretném fényévnyi tavolsagra
tudni az ilyen erkolcsi vak, szellemi nyomorék apat minden italbolttol.

Mert, ugye, egészen mas a szorakozas es a szomoritas?

Mert, ugye, egészen més a szabadsag és a géatlastalansag?

Es teljesen mas a fellidiilés és a feldslésig mend buta ivas?

Es, ugye, egészen mas a feleldsség és a felelstlenség?

(Zalai Hirlap, 1960. szeptember)
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En kedves iskolam
hozzad visszatérek.
Megjottem!

Vértak az &lmod6 pacés padok
a tétova kicsik,

s a kedves, konok nagyok

—/

Bevallom férfiasan a szerkeszt6ségi gyakornoki munkam soran, a ,,fel-
kért” és ,,megrendelt” téméak eléggé tavol alltak télem, no és hidnyzott az
iskola emberkdzelsége, melege, hianyzott a sok kisgyermek Gszinte sze-
retete. Végul is visszakértem magam a pedagégia, az oktatas ,,zartabb”
birodalmaba. Tiz nehéz, de boldog évet ,hdztam le” a ma is hires Ady

Endre Altalanos Iskolaban.

Zalaegerszegi Ady-iskola tantestllete a képen Cuba Béla igazgato,
1960-ban Harséanyi Méartonné, Bognar Istvanné

Nagyszerii, Ujito, sokat bird és vallalé tantestulet-
ben dolgozhattam. Még lapot is inditottunk — illet-
ve kezdeményeztink — Pedag6gusok Féruma cim-
mel.

A forum 1968-t6l 1975-ig élt. A mai napig bilsz-
ke vagyok arra, hogy kollégaim szinte minden lap-
szdmban megjelentettek egy-egy felmérésen alapu-
16 gyakorlatias, vagy éppen kozérdeki tényeken
alapuld elméleti vonatkozasu cikket.
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Az én elsé kedves osztadlyom, a 8/B ballagasa 1967-ben

Készillink az osztalytalalkozéra
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Ugye nem sokat valtoztunk? Ujra egyiitt

Hogy vagytok, régi j6 baratok?
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Egy mésik emlékezetes talalkozo az egykori 8/D-s tanitvanyaimmal, Bakonyné-
nan
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A varosi és iskolai Gnnepélyekre mindig
nagy Ugybuzgalommal, lelkesedéssel ké-
szultink. Az egyik szép tavaszi Unnepsé-
gen felkértek egy eléadas megtartasara.
El6adas helyett egy igaz torténetet mond-
tam el mesés forméban ,,Mese anyorol,
aporol és a harom fiarol” cimmel. Otthon
tobbszor elolvastam anydsomnak, Manci PGS
maminak. Biztatott is er6sen: mondd csak el, mondd csak eI ez valo a
gyerekeknek.

A torténet harom fil dramajardl szélt. Behivot kaptak; a szll6k, a két
kis szomor( 6reg sorban bucsuztatta 6ket. Harcoltak a hazéért, a szuls-
foldert. Meghaltak. A harmadik fil — a legkisebb — a falu hataraig jutott,
mar a templom tornyat és hazuk keritését is latta, amikor egy gyilkos
golyo héatba talalta. A két arva sziil6 pedig — hdrom gyermekiik helyett —
a szomszéd filt olelték magukhoz, aki egész csaladjat elveszitette. Hazuk
helyén pedig csak egy hatalmas bombatdlcsér tatongott.

Az elbeszélés tetszett is mindenkinek, éreztem, lattam az arcokon,
megértettek. Aztdn hamarosan jott a reagalas: ,,miért kell a kereteket
tallépni, mi szilkség a szinpadias valtoztatasra, az ideolégiai-politikai
tartalom elmosédik”.

goon  lgen, igy volt, nincs semmi talzas, a

- forditas” szoszerinti. Persze csak né-
hany hang zengett fel a korushdl.
Egyébként a mi varosunkban és az
iskolankban egyéltalan nem ez a szem-
Iélet volt jellemz6, egyéaltalan nem! Mi
minden évforduldt, misoros rendez-
venyt gyermekcentrikusan, kozosen
oldottunk meg: idénként az egész vé-
rost ,,felforgattuk™, mozgdsitottuk.

A hetvenes évek elején példaul — tébb szaz gyermekkel — eljatszottuk
az 1848-49-es szabadsagharc egyik gyéztes csatajat, szamhaboruval fi-
szerezve. Az elokésziletek igen alaposak voltak. Az alaki kiképzé és a
harci gyakorlatokat a honvédség segitségével bonyolitottuk, nagyszerien
sikerltek. Igazgatonk, Cuba Béla Damjanich Janos szerepében karmes-
terként vezényelt. A legteljesebb egyetértésben késziilt a tantestiilet, a
gyerekek ,,hadserege”, a szil6k és még sokan masok. Kulén torténelmi,
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lelki és egyeéni rahatést igényelt, hogy ellenségnek is jelentkezzenek a
tanuldk. A marciusi ifjak és a hés hadvezérek szerepéért pedig kdzelharc
folyt, vérre és nem babra ment a jaték. Hatalmas viték, pofozkodasok,
egyezkedések zajlottak a héattérben, az iskola legkisebb zugéban is. (Ott a
leggyakrabban!) Hagytuk! Az alsé tagozatosok is kaptak hazafias tettekre
sarkall6 feladatokat: rajzolas, zaszl6-, csakddisz- és jelvénykészités, ma-
dartollgyijtés. Ez utébbival majdnem tele lett egy tanterem. A teljes har-
ci felszerelést, a korabeli 6ltozéket, a szamhaboru kellékeit a tanuldk — és
az egész csalad! — maguk készitették.

Eljott a nagy nap! Vonult a honvédsereg harsogd énekszoval. Mogottik
a ,,hadtaposok” hlztak, toltak a sok szendvicset. A fél varos az ablakok-
ban légott, a mésik fele sorfalban allt az utcan. A harci elszantség, a lel-
kesedés Oridsi volt. Nagy-nagy kiizdelem folyt minden hidféallasért,
minden talpalatnyi foldért. A fllet és eget repeszt6 Uvoltésben ropkddtek
a katonai vezényszavak: fogd meg, ragd meg, kapd el, adj neki, azannyat,
azapjat. Gyéztink! Gyéztink! Kiabalt mindenki, leghangosabban az
»ellenség”.

Vonul a ,,hadtap™ Az ,,0sztrakok™ balszarnya a kod fliggénye alatt
kuszik eldre

Késd délutan indultunk hazafelé. Az iskola udvara, a tornaterem hamar
megtelt a kellékekkel, a harci eszk6zokkel. Lassan-lassan minden elcsen-
desedett. Egy, csak egy kicsi legény allt az udvaron, izzadt kezében ha-
talmas csomag.

— Hat te mire varsz, kiskatona?

— En... én... a Peté&fit kerestem, mert... mert... oda akartam neki adni
a szendvicsemet, mert... mert j6 ember, szereti a...
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Nem tudta befejezni, elsirta magét. ,,Kicsi” hés Adys-katona! Vajon
most hol vagy? Merre jarsz? Barcsak megtaldlnalak, a szivemre olelné-
lek. Kildém neked édesapam egyik versét, hatha ,.elér” hozzad.

Tollra Kolték
(Zalai iro6knak, kéltsknek Petsfi szavaival)

,»-1alpra magyar!” Tollra kélts!
Talpra, tollra, még nem késg!
Siess! Siess! ,,Itt az idg1”

Int az idg! Hiv az idd!

Talpra, tettre, tollra ir6!
1226 sz6 kell, sosem siro,
Hanem bator, tettre hivo,
Nagyra, szépre, harcra biro.

iro, kolts, ne légy némal

Egy az idd, egy a téma:

,-Rabok legyink, vagy szabadok?”
Nincs mas kérdés. Valasszatok!

Csak két Gt van, nincs harmadik.
Csak egy kérdés harangoz itt:
,.Elet kell, vagy atomatok?”’

Ezt a kérdést kongassatok.

Koltdk, irok! Valasszatok!
Legyetek hat langoszlopok!
Lobogjatok! Langoljatok!
Daloljatok! Harcoljatok!

,.Rongyos vitéz!”” — mind eldre!
Nincs idé most pihendre!
Ne nézzetek, csak eldre!

Csal eldre! Csak eldre! PETOFI SZOBRA A MARCIUS 15-E TEREN
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P
0 Dréga édesapam
,,A fejfadra irom:
nem hal meg az,
akire igy, halaval
emlékeznek még”
J
—/

1971-ben szokatlanul merész vallalkozasha fogtunk. Apukank napléjat
leroviditettiik, megjelentettiik a Zalai Hirlapban Apam regénye cimmel.
A 12 epizdd az én nevem alatt futott, mert a rehabilitaci6 még mindig
késett.

Csak joval késébb — mar Budapesten — érlel6ddtt meg bennem a gon-
dolat, hogy kényv formaban is végig kellene kisérni apukank pedagogus
életatjat, annak tanulsagos, sorsforditd allomasait. Erre O engem ergsen
biztatott. Agyvérzés utan, majdnem béna kézzel, gdcsortds irdssal adta
meg az Utmutatast.: ,,ird meg a folytatast/nogy ne csak gyermekeinek
szivében, hanem volt tanitvanyai/és sokak szivében/éljen a tanyai tani-
to...”

{1y s

Edesapam ,,végrendelete”, biztatasa
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Lelkiismereti parancs volt tehat, hogy életre szlljem, amire kért, hogy
megirjam a napld folytatasat. Eletem ,,nyugagyan”, de a lemend nap még
er6s sugaranal elkészilt A Tanité 6roksége harom koétete, édesapadm egy-
kori tanitvanyai elbeszéléseivel hitelesitve, kiegészitve. Megtalaltam
Oket, kozel kétszazat.

L, Jartam
Szegvaron:
fehér haja
megfaradt
emberek mar
a régi,

kedves
tanitvanyok..”

A képen: Vigh Piroska (Szarka
Jozsefné), Mezei Janos, Berkecz
Rozalia (Barany Gyorgyné), Gaj-
da Maria (Széchényi Palné)

Megtalaltam dket: édesapam egykori gépiparis tanitvanyai
(Béarsony Rudolf, Barsony Rudolfné Acs Maria, Garzé Jozsef)
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A letenyeiek: Tarodi Ferencné, Kiraly Ferencné

A velik val6 taldlkozas életre sz616 tanulsagot és biztatast adott tovabbi
munkamhoz.

A tanit6 oroksége harom kotetének boritdi
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,,Budapest, Budapest te
csodés...”
na, azért ez nem egeszen

igy igaz!!!

Pontosan tudtam, jol éreztem: févarosunkban Gjra kell kezdeni mindent.
Igy is tortént. Budapestre keriilésiink nem volt éppen véletlen, vératlan
esemény, férjem felelés beosztast kapott. Folytathatta az Ujsagiréskodast,
sajtopolitikaval foglalkozhatott. Ortiltiink! A gyerekek miatt is. Kinyilt a
vilag, kitarulkozott: ilyen vagyok, keress, kutass, ismerj meg, amugy
szerethet6 vagyok. Lehet, hogy befogadlak, lehet, hogy nem. Rajtad is
mulik. ldénként letérdepelt elénk, esetenként tavolitott, taszitott. Az
ELET mar csak ilyen! Természetesen a pesti lét hozott sok-sok 6romet,
meg csaladi dramékat is. Most — ut6lag — bevallom: nem lett belélem
»pesti”, hdzott-vonzott vissza a varos, a zalai dombok, a landorhegyi jo
baratok és j6 néhany tanitvanyom 6szinte szeretete.

Persze sorsunkat én is navi-
galtam. Munkahelyem nem
volt, vallaltam hat nappalin (!)
a Politikai Féiskola elvégzését.
Itt aztdn igazan elmélyllhettem
a pszicholdgia, a filozéfia, a
politikai gazdasagtan tanulma-
nyozasaban, pedagogiabol pe-
dig szakosodhattam. A Pécsi
Tanérképzé Foiskolat levelezé
aton, két gyerkée mellett, vagy
éppen velik utazgatva — fejez-
tem be.

A fitknak is talaltam befoga-
do jo iskolat. Lackd és Attila
egyetemet, féiskolat végeztek.
Ketténkbél minden jo beléjuk
szorult. Két szeretd kritikusom,
buszke vagyok rajuk.
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o)

»Szinhaz az egész vilag...”
Téged ez
izgat és
igazgat?
Léazadj hat,
és Uvoltve mondd az igazat!

J

A harmadik év végére elkészilt a szakdolgozatom Kozmivelsdés-
munkasmzvelsdés Nagykanizsan cimmel. Orémmel tértem vissza a zalai
dombok kozé, Nagykanizsan és Zalaegerszegen dolgoztam. Sokan segi-
tettek, ,iranyitottak”; elsésorban férjem, Nagykanizsan egykori tanarom,
Harkany Laszl6, Németh Jézsef pedig Zalaegerszegen. A tdbbiranyu
segitségre sziikségem volt, mert kdzben megyeivé szélesitettilk a témat.
De még igy — ennyi kiils6 ,,eré6” mellett is — sok 6romet adott a kutato-
munka.

,, Almodozasok kora™. A *70-es évek a fiskolan

A féiskola elvégzése és dolgozatom ,,kdzhirré tétele” utan egyenes ut
vezetett egy munkaskerilet, Ferencvaros kozéleti-politikai dzsungelébe.
»Elvtarsazé” vilagban, nagyon zart keretek kdzétt dolgoztunk. Akkor
ilyen idoket éltiink. Tagitottuk mi a kereteket, de azok ,,be voltak beto-
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nozva”. En is kisérleteztem, lazadoztam, vitatkoztam: tele voltam 6tlettel,
merész gondolatokkal, de a ,,keretek” maradtak.

Tortént egyszer, hogy nagyhatalmu, hihetetlen munkabirast fonékném
az apparatusnak szegezte kérdését:

— Ki véllalkozna egy bevezet6 kdszontore és egy ,,zaré kdszéném”-re a
Thélia Szinhdzban? Keriletlink dolgozoi, elsésorban munkésok toltik
majd meg a széksorokat.

A darab (Mihail Satrov: Egszinkék lovak vérds fiivon) Lenin egy nap-
jarol szolt.

THALIA SZINHAZ

1979-80
Jegypénztar: 310-500  Szervezés: 118-018, 310-105
(VI., Nagymezé utca 22-24.)

MIHAIL SATROY

Egszinkék lovak,

Lenin Stabé Gyula
voros flivon P s
Lengyel Erzsi
Spinmd két részben

Seekeres llona
Forditotta: GALYOLGYI JUDIT s e
Szirtes Adém
———— Palonyi Gysngyl
Buss Gyulo
lani Ndiké

Rendests
KOVARY KATALIN

Tander Lejos

Dimulasz Miklas

KA ll M I.R.I I( .il R-O LY Galvalgyi Janos

dr. Epstein 5. Téth Jossel
Benks Péter
1 Miké Istvan
| | Kanya Kata

Komszomelistak | Zsurzs Katalin
!xmpmi Denise f. h
| Balogh Erika f. h
Incze Jozsal i b

"A SZerZO” a SZOVJet IrOdalom- A diszistet Janosa Lojos m. v, o jelmezeket Saékely Piroska m. v

ban sokszor megrajzolt téma-

hOZ l]_l Oldal r(’)l, mOStanI évelnk Zenel vezetd: Proképius Imre  Irodalmi munkatérs: Elbert Zsuzsa
gondolkodésa felsl kdzelit™

A Thalia Szinhaz 1980-as eldadasanak plakatja
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Polbeatet énekld, lazongd, a szabad szerelemrdl vitazé fiatalokkal ta-
lalkozik a partvezér.

Gyomrom gorcsbe randult. Tele izgalommal jelentkeztem, elvallaltam
a feladatot. A szinhaz dugig megtelt. ElImondtam fejbél a kdszontét, mil-
lidszor végiggondoltam, mit lehet és kell elImondani. A szinmivet is ala-
posan tanulmanyoztam. Az el6adds végen megkdszontem a miivészek
teljesitményét. Elsésorban Szab6 Gyuldhoz szoltam, aki Lenint alakitot-
ta. Szenvedélyesen és hitelesen érzékeltette szerepében: csak a tiszta
érvelés, az indulatmentes vita, a kokemény torténelmi tények kutatasa
vezet el az 1920-as évek eseményeinek megértéséhez, a korszellem meg-
érintéséhez.

-Miivész ar! Ma On volt a gazdag elme, a vitak fiirge démonja, egy
mai modern magatartasforma megtestesitéje. Mindnyajunk nevében ko-
sz6ndm, hogy a gondolatok eredetiek és személyesek voltak, a szerep
folé magasodtak.” — mondtam szivbsl bucsuképpen. Es akkor teljesen
varatlanul ,,Lenin” odahajolt a kezemhez, és csokot lehelt ra.

Az el6adés utan fondkasszonyom hivatott:

— Karvalics elvtarsné! Honnan vetted ezeket a gondolatokat? Azt hit-
tem, ... kett6t se ... igaz, munka kdzben nem lehet fecsegni.

— Hat én... — valaszoltam.

Majd hozzétette:

—Te ... egy... elég érdekes ... szines egyéniség vagy. — Majd hosszu,
beszedes csend utdn még megjegyezte:

—A kezedet... azért... elhtuzhattad volna!

Ebben maradtunk. Par nap mulva egy kommunista szombaton az egész
apparatus répat egyelt a hatarban! Pihenét tartottunk. F6nékném megallt
eléttem, csak néz, néz, és megdicsér a maga modjan:

— Karvalics elvtarsné! Jél all neked a munka és latom alaposan ki vagy
pirosodva. Mondhatndm gy is, szép vagy. Vigyazz... mert ez mualé-
kony... nehogy kuatba ugorj, nehogy 6ngyilkos legyél majd késébb, ha...
Tudok ilyen esetet.

—A... dehogy... én — ,vélaszoltam bébeszédiien”.

Ebben maradtunk.
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Angyalfold! Itt vagyok most
én, a ,,varos peremén”,
hol ,,puha szarnyakon

szall a korom”.
Dolgozni szeretnék itt,
Meghazudtolva: korom
s korom

Nem is tudtam pontosan felmérni, mit is vallaltam Angyalféldon. Min-
denképpen merész vallalkozéasba fogtam. Valami Ujat, szépet, k6z0sségit
akartam véghezvinni: erésen, elszdntan. S hamarosan Ugy éreztem, a
sokrétii, sokagu feladat szinte agyonnyom. Agaskodtam, igyekeztem,
tarsakat kerestem és talaltam, s lassan-lassan araszolgatva megbirk6ztunk
a bokros teendokkel.

Idénként még irogattam is, versben feleltem az 6ncéluan vitatkozo, ti-
relmetlen, torteté ugyeskedéknek. Lehet, hogy éppen 6k nem olvasték el
a Vélasz-valassz cimii szerzeményemet.

Vélasz—valassz

Ne vard valaszként,
amit éntérvényiien
korvonalaztal és
befalaztal.
Gondolataid
igazsadg-piramisan
cseppnyi csucs

vagy csupan.

Lelked legmélyén
cipeled sajgo sebeid
s apolod szlintelen jajod.
Védtelen vak vagy,
észre sem veszed,
hogy bomlik szét
biivos én-kordd,

s minden féldi bajod.
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Nem varom vélaszként Haodits meg minden szintet!

atélt — vagy vélt — igazsagom. Segitek, ha hagyod.

Csillagpalyad értem, s S mar a jéghegy aljan

érzem Ontorvényii igazsdgod. batran mondhatod,

De ugye — mint a vilagiirben — a cslicson vakito fény

pontos, fontos sorrend van ragyog, s én

biivos én-korddben?? felfelé araszolo, szazszor is
visszahulld

Elsttem jéghegy. paranyi foldi pont

A tiéd. Neked adom. vagyok.

Nagyon sokat dolgoztunk. Robotoltunk reggeltél estig. Hogy mi is tarto-
zott osztalyvezetéségemhez? Mivelddés, oktatas, egészségugyi alapella-
tés, sport, alkoholelvoné és ciganykoordinacios feladatok. Tanacsi mun-
ka a javabdl, nagy felelésseg! Nyomasztott is! Harcban alltam 6nma-
gammal. Nehezen viseltem a kudarcokat. Pedig hat a kudarc a valdsag
nyilt, egyenes beszéde! A lelkiismeretem allandéan haborgott. Az érdek-
bél fakadd dicséretek egyéltalan nem nyugtattak, inkabb zavartak. (Ké-
s6bb — mashol is! — kettévalasztottak ezeket a mamutosztalyokat.)

Egyik nap erésen lehangolédva, faradtan mentem haza. Csak tltem, dl-
tem, bamultam a semmit. A radi6é csendben sz6lt mellettem. Embermesék
cimmel sugéarzott egy igaz torténetet Fritz Istvanrol, aki asztalosmester-
ként dolgozott Angyalféldon. Aztdn sorra megrohantdk a betegségek.
Labait combtdébsl csonkoltak,
ujjperceitdl is megszabaditottak.
Festegetni kezdett: bepolyalt
kezekkel, 30 centiméternyi ta-
volsaghol, toldszékben iilve. Es
mindig mosolygott. Kdzben a
TV is bemutatta 6t és festmé-
nyeit. Megrenditett a latvany!
Eleterss férfiak a munkapad
mellett; hdrom péasztor 6sszeha-
jol, 6sszeborulva allnak, alsza-
nak, mogottik a sorényes alfol-

di szelek kavarjak, kergetik a Fritz Istvan a bemutat6n
homokszemeket; hoteher a téli a margitszigeti Thermal Hotelben.
fakon, az &agak roskadoznak, Jobbjan a felesége
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nyognek, de tartjdk magukat, a hattérben egy 6rokzold feny6; a masik
képen csupa letdrt, csonkolt &g, egy életdt szimboluma. Ereztem az erds
késztetést: meg kell ismernem a miivészt, irnom kell réla és a képekrol.
Kiallitast fogunk rendezni a Thermal Hotelben! —, dontétt az én hosszu
nevii mivel6dési osztalyom.

Tudositas a Daily News-ban Fritz Istvan kidllitasanak megnyit6jarol
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Amikor aztan Fritz Istvannal készultink a nagyszabasu bemutatora, a
muvész azt mondta: — Judit, nem lehet 6lbe tett kézzel csak ulni, Ulni és a
semmit bamulni. En ezt talaltam ki magamnak. Kiilénben naponta haldo-
kolhatnék.

Fritz Istvan festménye, a Csonkolt fa

A festményeket neves zsiiri itélte méltonak bemutatésra, eladésra.
Minden kép elfogyott. Oriltink! Par héttel a bemutatd utan a miivész
meghalt. Korétte sok rajz, vazlat, néhany festmény. Bepdlyalt kezében az
ecsetet szoritotta.

79



5 Ne jajongj! Epitkezz
romokra!
Oszd szét magad,
,,mint esé
a homokra™!
-/

A nyolcvanas évek zart keretei kozott nyiltan, szemérmetlenul elénk
tarult: az életutak, szandékok, szemléletek gyakran egymasnak fesziilnek,
széttartanak. En is (gy éreztem, dsszegabalyodtak a szalak. Ilyen idéket
éltiink akkoriban!

A filk mér nagyok voltak. Tanultak, katonaskodtak; hihetetlentl nagy
onallésaggal alakitottak életiiket. Annyi, de annyi értelem és j6 szorult
beléjuk! Pardon... pardon... ezt mar irtam kordbban. Nem baj. Kilonben
a ,,JO” dnmagéaban vékony és vérszegény figura. Megjegyzem: a jo, a
jOséag lehet erészakos és tolakodo is! En most Vaci Mihaly és a kedves
zalai ismer6s, Simon Istvan ,,j6”-rél és ,tarsairél” irt hitvallasat gondo-
lom a kifejezés mogé. Micsoda egybeesés és lelki harmonia! (Nem elég;
Még nem elég c. versek)

A Kis kitéré utan bevallom: a mélypontok kusza szévevényében nagy,
er6s démonokkal hadakoztam. Lazasan — de mindig is a remény egy szik-
rajaval — kerestem a bajok okat. Onmagam is kerestem. J6ttem, mentem,
menekiltem, utaztam, visszafordultam. Nagyon sok miértre nem talaltam
valaszt. Igy ezek kibeszéletlenek maradtak. Aztan helyrebillentem. Eré-
sebb lettem. Erre szikség is volt, mert a Terézvarosi Szakmunkésképzo-
és Szakkodzépiskolaban ,kemény, bunyds” sracokat, ,,cséré” csepeli és
varosszeéli gyerekeket kaptam ,,ajandékba”. Persze a kislanyokat is alapo-
san ,,megcincalta” az élet. Sokat, nagyon sokat kdszonhetek nekik. Egy
teljes évig ,,szivoskodtunk™, aztan nagy nehezen , kibékiltiink”, egymas-
hoz szelidiltink.

Amikor aztan V. K. Marika fejb6l elmondta a Maméat — az mar a meg-
gy6zés, a sok-sok kérés és beszélgetes eredménye volt. A 17 éves kislany
cstnya csaladi viharok és pofonok vilagaban élt, anya nélkil. Dacos,
szemtelentl feleselé magatartasa egyszer csak megvaltozott. Nos, szaval-
ta a Mamat, arca kipirosodott, két keze dsszekulcsolva el6l. Az osztaly
mar tudta, csak én nem, egy Kicsi életet szorit a szive alatt. A dobogérél
leléptem, Marika elindult felém, karjat Kitarta, er6sen at6leltiik egymast.
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— Tanarné! ... megmozdult — sugta, és zokogasban tort ki. Az osztéaly
egyuttérzé csendjét ma is érzem. Leirtam én a torténetet akkoriban, —
meg még sok minden mas eseményt — de elvesztettem a napl6t. Sajna-
lom, nagyon bant.

Terézvarosi Kereskedelmi Szakkdzépiskola; ballag6 osztalyom, 1995-ben
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Kdszondm

El-nem csokolt csokok,
szelid olelések.
Szerelmes éjszakak,
riadt rebbenések.

Abrand és valdsag,
szarnyal6 gondolat,
korottink vad armany
és lidnos fondorlat.

Szivemben marvany-csénd
lazongo viragok,
széthull6 cserepek,
fellobban6 langok.

Almatlan éjszakak
el-nem csokolt csokok,
riadt rebbenések,
buta bibor bokok.

Lelkemben méarvany-csénd
haldokl6é mult-vilag.
Arcodon fél-mosoly,

kezedben mévirag.

Szervusz szép szerelem
,.6gi tlinemény...”,
Szarnyal6 gondolat,

,.csalfa vak remény.”

Akéarhogy is tortént,
Talalkoztam veled,
Kacos kicsi AMOR
Kdsz6nom ezt neked.
(1998)



Holgyem! On nyert:
két filt, négy unokat,
meg egy parizsi utat.

Néhany eseményrél, csaladi dramakrol, vagy éppen erés, oktalan banta-
sokrol egyaltalan nem tudtam irni. Beszélni se, esetleg nagyon keveset.
Talan-talan j6 lenne egyszer gy istenigazabol konnyiteni a lelkemen!?
Nem, nem... mégsem! Egyébkeént a fajo emlékek idével tompulnak, el-
csendesednek. Néhany ,,makacs” azonban elkisér életiink végéig: éget,
parazslik. Ezzel mindenki igy van.

Kimaradt a naplémbdél a haromnapos parizsi Ut éiménybeszamoldja is.
Eletem egyik legszebb emléke. A 65. sziiletésnapomra meghivtam csalé-
domat, barataimat egy étterembe. (Itt adtam &t Lackd fiam feleségének,
Zsuzsinak néhany, csak neki sz616 sort. Bizom benne, érzem: megoérizte.)
Nos, Lacko és Attila elém
alltak, csak annyit mond- -
tak: Anyu, nézd meg a Vertes Judst reszdve
boritekot. Zavarban vol- o £ i
tam. Nem kényeztetett el a A ‘
sors hizelg6 szavakkal,
gyakori  kdszonomokkel.
Tettik a dolgunkat, mint
masok. A boritékban a Boriték sziiletésnapomra
szbveq:

Holgyem! On nyert:

két fiut, négy unokat...

— Szép, igaz, igy van...— nydgdécseltem

— Lapozz, Anyu!

—... s egy parizsi utat...

— Koszoném... hm... hat...

— Lapozz tovabb! ...— igy a fiuk.

—... szeretd fiaiddal egyutt.

Elmentink, repiltink. Harom nap témény csoda! A fold felett lebeg-
tem, 6rémoém az égre tort. (Igen... nincs semmi tlzas!) En voltam a
Hlétra” ég és fold kozott. Felejthetetlen, megismételhetetlen Gt.
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Parizshan Lackoval és Attilaval

A parizsi kirandulasnal kisebb,
ropke utakat teszek — elég gyakran —
higaimhoz: Eszterékhez és a ,mi
Gyorgyikénkhez”. (Apukank mond-
ta igy.) Olyan ,hazajar6 lélek” va-
gyok. Orémmel és szivesen segéd-
kezem néluk, a hatalmas kertekben.
Mindig azt érzem: itt gurulnak, vo-
nulnak, forognak, egymasra borul-
nak a szavak; csupa-csupa lira min-
den Kkis szeglet. Mégsem tudom
versbe 6Olelni a virdgos-gylimdlcsfas
kertet, a harsogd sokféle zoldet.
Miért? Miért? Miért béna ott a ke-
zem és az eszem? Lazitok, meg-
nyugszom a csendtél, a fizikai mun-

ka pedig felemel tlszta oromet ad UIunk az arnyas ,,oa2|sban

Ve

84



... €s akkor még nem is sz6ltam Suba kutya 6komondorsagarol, akinek
megértettem a lelkét. Nagyon nagy dolog ez, mert sok kutya-dolog esett
meg velem. Kicsi voltam, félés, ,alagsori nyugalommal” sétafikaltam
Paszton, a drdga nagymamamnal. A padon egy ,.finom uri hélgy” (lt.
Latta, cidrizek, majdnem ... .

— Nem kell félned az én Bubikdmto6l. Na aztan a Bubi-bébi Ugy bele-
mart a l4bikramba, hogy még ma is érzem.

A t6bbi kutya-esetem még dramaibb. Eppen ballagtam hazafelé az Ady
iskolabdl, amikor hirtelen-vératlan egy nagy dég dog felém rohant és
alaposan felddntott. Elteriltem, mint egy béka. Kezemben negyven dol-
gozat, mind szerteszét repilt, én meg majdnem sirva fakadtam ijedtem-
ben.

— Jol van, jol van, ne ijedezz, nem bant a néni. igy nyugtatta simogatva
a dogot gazdaja.

A Bobi kutya, Suba és gyermekeim ,,Zoknija”, 6k teljesen mas vilag.
Ok személyiségek. Oszinték, szeretetre méltoak, ram néznek. Ok egyéni-
ségek, lelkik van.

Egészen komoly elismerést érdemlek, mert a drdmai esetek utan meg-
szerettem 6ket, bizom benne, hogy egy kicsit 6k is engem.

Harsog6 z6ld és Suba kutya
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Még egy lirai gondolat Subardl: amikor minden egyes dorgol6zésnél
labat emeli simogatast kérén, megkdszondm a szeretetét, a hliségét és az
6szinteségét. Szdval a Suba — 6 mas. Hat ezt a sok gydnyoriiséget nem
tudom versbe Onteni. Talan-talan egyszer még megszall az ihlet.

Egyébként a temetében is hasonl6 — lirai — érzéshullam tolt el, mint a
gyonyorii kertekben. Szeretek ott sétalgatni, gyomlalgatni. Ulddgélek a
hatalmas platanfak alatt, beszélgetek a csenddel és szeretteimmel.

Avarszdnyeg, csend és béke

Erésen hiszem: a messzi tavolba kéltdz6 szileink — halottaink — vellink
maradtak; hiszen benne vannak minden Olelésben, egy tétova mozdulat-
ban és gyakran almainkban is. Szeretetlik atmelegit, atsegit benniinket a
foldi bajokon. Ez mar csak igy van! Ez a dolgok foldi rendje.

Csend
Avarszényeg a temetdben Kezemben a flirge kapa,
vibralé-gyonyori rend. a kicsi fényes gereblye.
Moccan a sok huncut levél, Apank-faragta két hi jészag
susog és atdlel a csend. féltve drzott ereklye.

(1980)
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Vonatoztam hosszan,
loholt velem a
nap, a taj...

Idékozben bejartam a fél orszagot. Orommel
tettem. Vonatoztam, atszalltam, megszalltam,
buszoztam, idénként gyalogoltam is. Az 6n-
kormanyzatoknal targyaltam, szerzédéseket
kotottem a magyarorszagi varosportrék elké-
szitésérol, megjelentetésukrsl konyv forma-
ban. Kezdeti rutintalansagom, bizonytalansa-
gom hamar oldodott. Alaposan felkésziiltem
az adott hely Iényeges alapadataibdl, neveze-
tességeibol. Igy kdnnyebben eligazodtam az
informécidhalmazban. Hogy kdzben mi min-
dent tanultam, tapasztaltam? Elmondhatatla-
nul sokat! Mindez mar a kilencvenes évek
felszallo ive. Szerveztik a munkat, irtuk,
szerkesztettilk a Magyarorszag varosai cimi
négykotetes konyvet.

Ez a merész orszagos vallalkozas végul is sikeres és eredményes volt.
A legnagyobb kozos tobbszords és orom pedig, hogy a kdnyvtarakban,
oktatasi intézményekben hasznaljak, forgatjak a koteteket, vagy éppen
ajandékként vasaroljak, értékelik. Utam soran nagyszeri embereket is-
merhettem meg, koztik sok-sok fiatalt. Baratsagukat 6rzom.

Magyarorszag varosai
kotet boritdja
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Suhan a téj,
z6ldbe borult

hegyek és dombok.

A fénylé folyon,
szikrézo

fehér hajok és
lassu,

szelid

kompok.
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Szobra értem

Szobra értem,

s a KALVARIA

dombrdl

néztem a

Dunat.

Kicsiny félddarab

térdepelt le

elém.

S lent

a volgyben

szekéren és

lovon,

a mult jott

felém.
Kdkeresztek,
kapolnak,
hitet 6rzd
oltarok,
s csak
lelkem érzi
tisztan,
mire is
biiszkék
méltan

a szobi polgarok.
(1997)



Héviz (Aquamarin)

Dombok fény-6lében
almodik a t4j, a td.
Izzad a jé iszap

a melengetd, a gyogyito.

Illeg-billeg a tundérrdzsa
tétova tangét tancol,
kibontja sziiz szirmait,

és boldogan vihancol.

Beszédes szép szobrok,
éplls haz-csodék,
vendégvaro panziok,
blszke nagy szallodak.

Tarka, pompas muskatli,

langolo z6ld; tizvirag.

Bejarhatd, dlelhets

paranyi pompas gyogy-vilag.
(1998)
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A j6 gazda fohasza

Csend van.
Topreng a tomott
szolsfirt:

hulljon mar?
maradjon még?
Fényls szemeiben
paranyi vilag, s a
tlndokls dszi ég.

Ebred a hatar.

Susog a sok levél,
minden zizzenet

a régmultrol mesél:
robotrol, verejtékral,
jégverésrdl,
aszély-karrol,

a termést siratd
gondos, hii gazdakrol.

Dombok olelésében,
szikrazo napsutésben
susog a sok levél.
Zengik a

dus jovat,

a pincék melegét,

a Béci hegy jo borat,
izét, zamatét
gyogyité erejet.

Csend van.

Topreng a pompas
szélafirt:

hulljon méar?
maradjon még?
Fényls szemeiben
,.-homloknyi” haza, s a
tlindokls dszi ég.



Utohang

Kécos kicsi felhd,

bé napsugar
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dijnyertes,
hodito,

badito,

z

gyogyito,
j6 borét!

Igyunk hat,

EGESZSEGUNKRE!

az angyalét!

(Letenye-Egyeduta, 2009)
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o)

,»SZép hazédmat végig
jartam,
Sult galambra sose
vartam,
fél faluval parolaztam,
gyermekeket regulaztam”

J

-/

Eszre sem vettem, mar nem is a maltamban kutakodom. A kétezres évek
masodik felérél, a hétkdznapokrdl irogatok. MOST van mar, a MA szo-
rongat, hizeleg, idénként pofonokat is ad. De az Unnepi pillanatok min-
dent feledtetnek.

A tanit6 oroksége elsd kdtetének bemutatdja Szegvaron, 2007. junius 3-an

A konyvbemutatokra példaul sok-sok emléket felidézve, Grommel gon-
dolok vissza. A tanitd oroksége harom kotete bejarta sorsrendelte Gtjat,
éli a maga kiteljesed6 életét.

En is bejartam azt az utat, amerre egykor apukank vonatozott, kerékpa-
rozott, gyalogolt, orgonalt, énekelt, allast keresett. S kdzben misoros

92



esteket szerveztlink, megidéztik a
maltat, s a jelent is. Taldlkozhat-
tam a sok-sok jO tanit6 gazdag
Orokségével.

Engem megihlettek — fogva tar-
tanak — ezek a teleptlések. Vissza-
jard lélek vagyok. Hivnak is, var-
nak is. Ugy érzem, befogadtak.
Tudom, nem nekem sz6l ez, hanem
elsésorban apukéanknak, meg az
egykori ,mindenes”, a ko0zos
ligyekért lobogd sok pedagogus-
nak. A szeretet, a tisztelet, a meg- Unnepség Szegvéron, 2007
becslilés atsugarzik a jelenbe.

Koszdnetképpen még felvillantok egy szeletet pr6zambdl: a tanyarol,
Szegvar-Zsigerhatrol és a zalai dombok 6lelésében megbujo Egyedutardl.

oftt ... itt

ott... az égbolt dlelkezik a fold peremével, a
szivarvany a porverg nyari zivatarral; kozel,
s tavol alig latsz embert és vandort, csak a
gémeskut koszont messzirsl, meg a szélma-
lom.

itt... korben-korben a zalai ,,hegyek”, a
szelid dombok tetején tancol a napsugar;
nylizsgés-zsongés, hazavar6 harangszd fo-
gad.

ott... szép nagy hazak, muskatlis tornacok,
tengernyi virdg, viruld konyhakertek; a ta-
volban a ,,féld legjamborabb folydja™, a
szomorufiiz foldig hajol el4stte.

itt... hosszl, szik portak, tisztaszoba,
konyha, gang, kukoricagéré, magasra-
rendre pupozott farakas; ha emberléptékiit
gyalogolsz, meglathatod a Béci-hegyet, meg
az Oreg-hegyet.
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a tanyan... bdbos kemence, gyer-
mekalmot drzd korpadkaval, petréle-
umlampa, viharldmpa; titkokat rejté
szikes pusztasag, vagtatod 16 es tombolo
szél.

Egyedutan... téglabdl rakott tizhely,
udvari kemencék, sarokild asztal, pet-
réleumlampa, maltrol mesélé  szép
falvéddk.

ott... tarkamintés, pillangds himzés,
pompazé parnak, sok suba, moras
kodmonke, szembehtzott, fulon-akadt
kucsma.

itt... a hires zalai fehér lyukas him-
zés, borddval a vadrézsas kézimunka,
és a kék-piros madaras himzés; a tarka
rongyszényeg, vaszonbdl szétt ruhacs-

kék, kékfestg-mintas suhogo szoknya.
a tanyan... a széles nagy hatarban napsugaras blzatablak, arvalany-

haj, szarkalab, pipacs, blzavirag.

Egyedutan... illatos pincék, pompés széld, gabona, ,,hajlongo élet”,
aranylo repce, hdvirag-szényeg, orias platan, fakeresztek, hitet 6rzé ka-

polnéak.
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o)

Multad hordozod,
zord sz6zuhatag,
emlékeket sodro
patak.
Szoritsd a
szivedre,
emeld a jovét!

—/

Az évek jottek-mentek, szinte észrevétlen
mogém sorakoztak. Aztan szépen, sorban —
ahogy a nagykonyvben meg van irva —
megszulettek az unokaim: a ,,négy gyongy-
szem” és késébb véletlen-varatlan ... egy
kis Attila-forma legényke. Viktort, a legki-
sebbet Pandanak hivom. Sokaig gondolko-
dott, aggodo-téprengé arcot vagva... aztan:

— Jutka mami! Hivhatsz Pandanak, de ne
nevess Ki!

Kis kerék, nagy kerék,
Guruljatok szépen,
Kis kerék, nagy kerék,
Csillag fut az égen.

Amig Kkicsik voltak, gyakran voltam velik és
koztik. Sokat nevettink. Jatszva, vigadva még
verselgettiink is az én kis unokaimmal. Igy sziile-
tett példaul a Tavaszvard. De ez még mind semmi!
A gyerkécok — Fruzsi, Bence, Blanka, Lili — meg-
zenésitették a konyoklé kis fa torténetét. EI6 is
adték: sippal, dobbal, nadi hegediivel, fakanallal,
fedokkel. Teljes szivbél, hatalmas hangerével éne-
keltek, négy szolamban. Felejthetetlen emlék,
mintha csak most lenne!

Egyszer csak azt vettik észre, hogy folénk nét-
tek.
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Buszke vagyok rajuk! Naplot
kellene vezetnem roluk, el is kezd-
tem, de a hétkdznapok ,,forr6 sor-
tlzei” mindig eltéritenek. Helyette
most gondolatban atélelem mind
az 6tot. 2010 karacsonyara 0ssze-
hoztam egy ,,majdnem” kdnyvet A
négy gyongyszem és még egy
cimmel. A meséket egyiitt fogal-
maztuk, és mondtuk, mondtuk a
vegkimerllésig, soha meg nem
untuk.

Nagyon sajnalom, hogy nem vezet-
tem naplét az 6t ,,kis”” unokamrol,
a hétkdznapi csodakrél, az tinnepi
pillanatokrol, a sok kdzésen meg-
almodott mesérdl.

Teritett asztal és a ,,hatosfogat™
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A ligetben mar
avarszonyeg:
tarka
barka
parazs
varazs.
Agon akadt
halott levél:
moccan
koccan
pottyan
koppan.
Lang-folyondar
okornyal:
Uszik
kuszik
nyulik
malik.
Fioka fent
torott szarnyu:
surdg
forog
sikolt
rikolt.
Kicsi fid
nagy bottal:
uti
veri
szanja
banja.

Szinek-szivek-emlékek

Oszi kontos
emlékek:
hiznak
vonnak
tolnak
szolnak.
Sz6lit szelid
iskola:
jobbkéz
balkéz...
sete-
suta.
Buta lany ez
plafon-hang:
»92gyog
ragyog”
alca
palca.
Pislog a pad
vartalak:
ultél
alltal
aztal
faztal.
Pompas tavasz
j6 a lovag:
csabit
amit
hadit
lédit.

Perzsel a nyar
igazi var:
olel
csokol
bokol
hodol
trénol.

*

Fiaim, unokak
csikéhad.
Szivem
fele
tele,

kildom

csékom,
Olelésem;
emlékeit

kutatd,

szivét-lelkét
itt-hagyo
Ot-unokas

,,hetvenéves”
vilagjaro
nagyanyo.

Nagykanizsa,
2010. oktober vége
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Fruzsikam névnapja
(meg Blankaé és Lilié)

Almodtam.
Tavasztiindér voltal
és hofehér virag.
A viragon
harmatcsepp,

s benne paranyi
vilag. A tied.
Neked adom.

Tavaszvaré

Konyokol | Jon-e mar
a kis fa, | a tavasz

v foldre ér | bolondos & ~
‘% az aga. | szellovel, -
¢ ® Bizakodva | essthozé (@3
kérdi: | aldott <
Mikor lesz | kécos ‘v 1
viraga; | kis
felhskkel.

Egyszer régen, még a Panndnia
utcai lakdsomban Lilikével apro-
pénzt szamoltunk. Hamar végez-
tink! Néz ram vilagot atfogo, szi-
varvanyos tekintettel, és azt mondja:

— Figyelj! ... ha a pénzed a plafo-
nig pdposodna, de mi négyen nem
lennénk... akkor... akkor... mit
érne a sok pénz?!

Nos... valamit valaszoltam, azu-
tan felemeltem jO magasra, és a
konyhaszekrényre ultettem.
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Egyébként a pénzem, illetve a nyugdijam nagy nyugalomban lapit a
zsebemben. Az elmult években alig valtozott: kdvethets, kiszamithato,
konnyen beoszthatd. Igaz, néha ,cincog a krajcér... hat ennyiért...”.

Semmi gond! Kdszéném, jol vagyunk.
Persze, persze jol vagyunk, csak ne lenne koruléttlink meg a ,,vilag tul-
s6 felén odaat™ annyi baj, banat, drama, arviz, féldrengés, iszapfolyo,

sartenger...

Barcsak élne a draga Angyalka, akit Devecserben elsodort a gyilkos
vorosiszap-folyd. Talan-talan mindnyajunkra O vigyaz most, csak éppen

hintazik két bongyor felh6 kozott.

Ima... mindenkiért
(Devecser — Kolontar)

Paranyi kislany birkézik
a kegyetlen iszappal,
s&r-maszatos maci Uszik
vele éjjel és nappal.

Mi ez a hangzavar? Mi
ez a galiba?

Ki a felelds, hol volt,

mi volt itt a hiba?
Meghasad a fold, sikolt
az ég: nem elég? Nem elég?
Még? Még? Még?

Roézsaszin kisagy, jatékok,
babak...

Tyukok, kacsék, cica; rémilten
gagogo liba...

Uszik a kicsike a halébol

a nappaliba.

Hogy tortént? Ki a felelgs? Hol
itt a hiba?

Iszap-folyé hompdolyog,

fojto a levegd.

Meghal a gondolat, a jovéért
remegoé.

Pusztul a vagyonka bent, és
kint az élg zold.

Meghasad és diiborog a fold,
sikolt az ég: hat még nem elég?
Még? Még? Még?

Iszonyat-sok iszap, lang-voros
fajdalom; fajdalmas talany.
Uszik az arral a paranyi
kislany...

de nem faj mar semmije,

nem kalimpal

szivecskéje;

sir, zokog, kiéltozik haroméves
testvérkéje.
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Angyalka hintazik, jatszik.
Felhg-agyon almodik, pihen.
Alma csendes, békés, figyel,
szeliden Gzen.

Meghasad a fold, sikolt az ég:

Elég! Elég! Elég!

A padlasablaknal
ezer-rancu Oregasszony,

— magasra tartva — kezében,
saros cserépben virulo
virag.

Csak &ll, meredten néz,

és var, var.

Derékig ér mar, 6lel, fojt,
zuhog az iszony( ,,biinds”™
tengernyi sar.

Reng és remeg a fold,

a hazak kozott mélységes
mély halal-hasadék.
Helikopter koroz a

bami citadella folott,
alatta pokoli 6rvény és
tatongo szakadék.

A pil6ta bénultan
bamulja a romokat;

a romok alatt keresik,
keresik az éldket,

s a holtakat.

Draga jo Istenem!

Foldi fohasz szall hozzad.
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Tiizolto jon — béator —

szive hevesen diibordg...
Kuszik, maszik, csuszik,

utat kotor, kapar, kapar.
Nénikém! Vigyazzon!...
Jovok... hamar

sz0l ijedten és hadar, hadar.
No lam!

,,AZ élet él és élni akar!”

Keresik, mentik az éldket, a holta-
kat...

a betegeket, az 6regeket,
gyerekeket, ndket...

Draga jo Istenem! Segits most,

- ha teheted, ha teheted —

segitsd meg dket!!!

(2010. oktober)

Mi tortént?
(Iran)

Mi tortént a vilag

masik felén, odaat?

Sir, zokog, nyuszit a
taléls, s kaparja, kaparja
nemlétezé otthonat.

Hallgatom a hireket, nézem
nézem a megrazo,

szomoru képeket:
ké-rengeteg, por-tenger
tarul szemem elé, s

széttort koponyaji ember
két keze meredezik

az éqg felé.



Halott szamlalatlan,

jajdul6 sok sebesilt,
foldon-futok, sator-

lakok, didergd, kortalan gyermekek.
Mentdk jonnek! Hii kutya
szimatol. Szive beleremeg.
Kaparjak, kotorjak a romokat,
a ,,régi”’ hazat, a falat,

s hat nap malva

élve — gligy0ogve par honapos
csecsemdt talalnak

a hatalmas kofal alatt.

KARACSONY: ajandékok, teritett
asztal.

SZILVESZTER: dalolunk, koccintunk
mi vidam gondtalanok.

S odaat, a fold tulso oldalan,

— kicsi rongyos batyukkal —
menetelnek az

arvak, a hontalanok.

Mi tortént a
vilag
masik felén, odaat?
Sir, zokog, nytiszit
a taléld,
s keresi, keresi...
romokba fult
otthonat.
Mindenhat6 Istenem!
féldi fohasz szall hozzad.
Ha teheted, ha teheted,
most tégy csodat!

(2004. januér)
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Alltam a Varhegy
blszke koveinél,
én, a bamész latogato,
s fél 5-kor pontban,
pianéban
megszélalt a tarogaté.

—/
»SZ€p vagy, gyonyori vagy Magyarorszag...” — dudorasztam himnuszos
lélekkel. Az elmult évben harom hdnapig tartdzkodtam Esztergomban, s
naponta hallgattam a tarogat6szot, a malt és a jovo lizenetét. Felejthetet-
len emlék.

Esztergomi latkép. Edesapam korabeli felvétele

Visszatértem a hires-nevezetes Vitéz Janos Tanitoképzébe. Tudtam —
jelezték is —, talalok még ott értékes dokumentumokat. (Ot évig jart ide
édesapam, errél szol a naploja.) Tal&ltam is, orilgettem, jegyzetelgettem.
Megszerettem a varost: a girbe-gurba utcakat, a Széchenyi teret, a sok
feliratos, a maltrol is meséld odon épiiletet, s a Kis-Dunat. Ereztem: itt
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Istvan kirdly és Imre herceg léptei konganak. Balassi Balint gyonyora
lirdja simogatta lelkemet, , lattam” a kolt6 szertelen, vad rohamait, halal-
tusajat a varfalakon.

A tanitoképzo hatalmas épuletegyiittese békésen simult a Bazilika és a
Véarhegy labahoz, a Kalvéria-domb pedig nekem is kildte imadsagos
Uzenetét. — :

A kollégiumban laktam, mint
nyugdijas 6reg didk. Megismer-
kedtem a tudds, koztiszteletben
allé tanarokkal. A tanitoképzés
hallgatok napi nylizsgésében
pedig jottem-mentem, felolddd-
tam kozottik, s ez visszafiatali-
tott. (Na... szdval csak egy ki-
csit!)

De sok vilagra nyitott, mivelt »
pedagogusra lenne szikség — A tanitoképzs fobejarata
ma is, a jévében is — gondoltam: 6vodapedagogusokra, tanitékra, akik
okos széval, szeretettel fegyelmeznek, akik vasszigorral kovetelnek.
Igy meditalgattam, s kozben olvastam, tanulmanyoztam a tanitoképzo
torténetét. Boldogan és hittel irom: taladlkoztam sok sugarzé egyéniségii
hallgatoval, végzos tanitéval. Orom volt velilk beszélgetni, tervezgetni.
A tanitoképzé ma is all, a beszédes falak biiszkék és nagyon erések. De
mintha nydgnének, mint akit matenek, csonkolnak. Hat igen, itt valami
készil: be-ki-le-fel-atszervezés! Hogy lehet ez? Miért? Haborgott a
lelkem, atéreztem a dramai helyzetet, persze a remény is ott kdvalygott
a falak kozott.

Blcsuzoul felnéztem a magas falakra, biivoltem a nemes veretii szava-
kat:

,.Fraternitatem et pietatem diligite!”
(A testvériességet és a jamborsagot szeressétek!)

,,Disciplinam et scientitam doce me!”
(Fegyelemre és tudomanyra tanits engem!)
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Az emlékek
fény-lugasaban
égre tornek,
kusznak a hénapok.
,,Szazhuaszat veré sziv...”
sugd meg: mit
hoznak a holnapok.

—/

Az ,utravald naplom” végére értem. Az események, epizddok a nyu-
gagyra telepedtek. De! Nem nyugszanak, ficankolnak, vihancolnak, 16k-
dosédnek, egymasha kapaszkodnak, erésitik egymast. Ez a természetes
természetik. Kérdezgetnek is: mit akarsz, mit szeretnel még, mit tervezel
te szerencsétlen, javithatatlan optimista.

Hét el6szor is: megkérem unokaimat, irjak le roviden eddigi esemény-

dus életiiket, s abbdl mi egyitt — 0j dallammal, tébb szélamban — kdnyvet
szerkesztink majd. Aztan rendeznem kell esztergomi kutatdmunkam
eredményét. Ugy érzem — ezzel egyiitt —, meg kell irnom az irodalmi est
felejthetetlen élményét, amikor is a
végzés  tanitok  Nabradiné dr.
Jurasek lIbolya tanarné vezényleté-
vel bemutattdk A tanitdé Oroksége
cimii konyvet. Ezt most — hiszen
nemrég volt — nem is tudnam hitele-
sen visszaadni, mert érzelgés lenne.
Megérleli majd az id6, s jelzék hal-
maza nélkil adhatom &t az élményt
oromteli olvasasra.

Addsa vagyok unokéimnak is.
Megigértem, hogy egyszer veszek
egy tenyérnyi telket — ha lehet fa-
hazzal —, ahovd mindenki szivesen
jon majd. Lehet, hogy az ,,igéretfol-
det” csak egy terasz helyettesiti, de
azt akkor televardzsolom névények-
kel, viragokkal, harsogd vidam
zblddel. Egy Kicsi fehér kutyét is be Még mindig tlok és csak mesélek
kell szereznem. ,,Pamacs” lesz a
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neve vagy ,,Bongyorka”, esetleg ,,.Sz6rmok”, vagy netan ,,Suba” — ahogy
unokaimmal mondogattuk.

Most latom csak mennyi mindent felsorakoztattam. Gondolataim csa-
ponganak, terveim, almaim, vagyaim korém telepszenek, szoritanak,
olelnek.

Biztatnak is. Gyiijtom hat az erét a folytatashoz, kiildom nektek kedves
zalai koltém, Simon Istvan szeretet-gondolatéat: ,.szeretet nélkiul nem
lehet élni, a szeretet éltet6 forras, nélkiile minden élet csak fényét vesztett
hulldcsillag”. A szeretet amlgy ,,megtorténik”, még Zampandval is meg
tudott térténni. All az orszaguton, mellkasa razkodik, zokog. Valami
hianyzik, valaki nincs...”a mindenségbdl hianyzik egy csillag”.

Blcstuzom jébaratok:

Kdszonom, hogy napsugarral
mértetek,
kdszOndm segitd j6 szivetek,
szbljatok héat batran:
mit tehetek
értetek!?
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Utdsz6 és kdszonet

Az emlékez6 naplé megsziletett. Kiléphet zart keretei kdzul, elindulhat
vandorutjara. Tudom, hogy ezt az utat szerény ajanlkozassal jarja majd
be. Bizom abban, hogy eljut azokba a kis k6z0sségekbe, ahol az emlékek
egy-egy darabkajat éltem.

Az Emlékek nyugagyon Zalaegerszegen és Nagykanizsan készilt. Ku-
tatomunkamat tébb helyen végeztem és mindenitt egyittmiikddé segitd
tarsakat, jO baratokat talaltam. Kgszondm a Zala Megyei Leveéltarnak,
Zalai Hirlap archivuménak, a zalaegerszegi Dedk Ferenc Megyei Konyv-
tarnak, a zalaegerszegi Ady-iskolanak, Gécseji Mazeumnak, nagykani-
zsai Thury Gydérgy Muzeumnak, zalaegerszegi Zrinyi-gimnazium (spor-
tos-fotds) tanaranak, a zalaegerszegi 6nkormanyzatnak és a nagykanizsai
Halis Istvan Varosi Konyvtarnak, hogy segitséget nyujtottak a munkam-
hoz. Kulén kdszonetet mondok egykori Ady iskolas tanitvanyaimnak és a
nagykanizsai Cserhati Sandor kollégium vezetSinek, dolgozéinak, akik
munka&mat széllassal és barati térédéssel segitették.

JO kivansag — hazi aldas

,.Bort, buzat, békességet!”
Erdt, hitet, reménységet!
Homlokodra ékességet,
szép szobadba fényességet,
j6 lelkedbe megbocsatast,
minden napra hazi aldast.

Bajban, gondban segitséget,
mindent bird egészséget,
erdt, hitet, reménységet,

.....Bort, bazat, békességet!™

(és...)

Deriit, napfényt,
mindig nyilé viragot,
csak egy kicsit szebb,

csak egy kicsit jobb
Osszetartébb vilagot!!
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Vértes Judit hossz évek ota édesapja emlékét kutatja. Konyvek egész
sora sziiletett e kutatomunka eredményeként. Mindvégig személyes ¢€s
emberi volt, ahogy édesapja kapcsan maga is feltarulkozott ezekben a
kotetekben. Az apa palydjanak zard szakaszarol mar ikerkotet sziiletett.
Két konyv, melyek hatukat védon egymashoz tdmasztva szdélnak az
aparol, és az apa emlékét 6rz6 lany benyomasairol.

Ez a konyv is sz6l a tanitoérol. Batrabban mutatkozik meg azonban
benne a lany, az anya, a dolgozé nd, az unokéit imad6 nagymama. Mivel
az Ot legjobban foglalkoztaté kérdésekrdl meg is irta egykoron gondo-
latait, azért most ,,csak™ Ossze kellett gylijtenie ezeket a verseket, mas
irasokat, és kialakult egy Vértes Juditra jellemzd szerkezet, mely ennek az
0 életét bemutatd kotetnek az értéke. Ne gondoljon azonban senki arra,
hogy csak magérol ir. Eletébdl is a kozoset, a mindannyiunkra utalot teszi
kozzé.

Az emlékek felidézését korabeli szovegek hitelesitik, az akkori én €s a
mai én gondolkodéasa egyetlen folyamatosan szovodo életszovetté all
Ossze, melyen a diszitést a konyvbe szerkesztett rajzok, abrak, képek
adjak.

A kotetet azoknak ajanlom, akik szintén szeretnék a maguk életét
attekinteni, mert ebben Vértes Judit példdja mindannyiunknak segitsé-
gére lehet.

Czupi Gyula
kiado
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