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»Szeretem a vildgnak minden gyonyoriiségét
Es minden béanatat, a napot és esét,

A marciusi zsongast, a decemberi békét,

A kel6 napot és a lepihendt.”

(Juhasz Gyula: Emberi hitvalldas — részlet)

Tisztelt Olvaso!

A konyv alapja emlékezés. Szandékom az volt, hogy megdrokit-
sem sziiléfalum lakoinak életét egy éven at (Szilveszter napjatol a
kovetkezo szilveszterig): a régi vilagi (gazdasagi, kulturalis, tar-
sadalmi, népi) szokdsokat, a valladsi eseményeket mint életiik
szerves részét, parhuzamban az €16 természet valtozésaival. A
megnevezett személyek valos alakok: szilileim, rokonaim, baratok,
ismerdsok, a helység kozéleti vezetoi, szerepldi. Legtobben kozii-
liik mar nem élnek. Legyen ez a munka az 6 emlékiik megdrzdje,
s a mostani nemzedék szamara visszapillantas nagysziileik korara.

(A Szerzo)



Kiadoi ajanlas

Ha elhagyjuk sziil6falunkat, méasképpen gondolunk, gondolhatunk
ra.

A maradok szamara folyamatosan valtozo, mégis ugyanaz a fa-
lu marad sziiléhelyiink. A napi aprd valtozdsok nem takarjak el a
benne ¢él6ben, hogy ugyanott, ugyanabban a folyamatban 1étezik
otthonosan. Neki az élete mulasa érzodik inkabb, ennek ad hatte-
ret a telepiilés, ahol él.

Akit — ha feln6ttként is — tavolabbi vidékre vet a sorsa, olyan
folyamnak latja sziilovidéke életét, melynek a partjardl szemléli a
valtozasokat. Ami a vizben torténik, arrdl kevesebb benyomasa
van. Neki az adatik meg, hogy a falu k6zdsségében vald egykori
életét emlékként dolgozza fel.

Szamara leirhato torténetként létezik faluja emléke. Rogzithetd
eseményként.

Aki elkoltozott falujabol, legaldbb két részre tudja osztani az
idot. Az ottléte idejére és az ottléte utani események idejére. Neki
fontos lesz a pontossag, hiszen kdvetkezetesen rendezi az emlé-
keket.

Tanulményozhat6, megfogalmazhato, leirhatdo lesz az ott €16
szamara nem Onalldan rogziild esztendd is. Ha leirhato, akkor az
arra vallalkozé ezt meg is teheti. Ha ekkor — az iras idején is —
még kotddik falujahoz, Ujudvarhoz, akkor visszaajandékozhatja
az elbocsatd kozosségnek egy régen elmult esztendejét, az 1958-
as évet.

Persze ennél tobbet is tesz, azt a tudatot erdsiti, hogy az értel-
mes és kiizdelmes élet megorokitésre érdemes. Talan még azt is,
hogy a folyamatosan valtoz6 vildgunknak ez az allando és kdve-
tésre érdemes példaja.

Koszonet a szerzének, hogy benniinket, az 6rok jelenben éldket
segit — konyve megirasaval — megérteniink e fontos lizenetet.

Czupi Gyula
a kotet kiaddja



,»Tunik ez az év is, hiivosen mosdik meg
utana a lélek és fagyosan kéklik

s mar szinérél emlékszik

az évre...”

(Radnoti Miklos: Szilveszter és
ujév kozott — részlet)

Oesztendé: Szilveszter napja

Az asszonyok mar megsiitotték a faluban szilveszterkor szokasos
kraflit. Szinte minden csaldd tul volt mar a két iinnep kozott a
disznodlésen. A friss hajat nem siitétték ki mind zsirnak, hanem
félretettek beldle, s a silitemény készitéséig hidegen tartottak.
Szilveszter reggelén aztan megkaparta (nem darélta) Anya is,
liszttel Osszegyurta és félretette. Kiilon rétestésztat készitett, ebbe
csomagolta a zsiradékot. Tobbszor pihentette, sodorta, hajtogatta,
igy lett szép réteges. Didval, lekvarral toltotte, de Apanak, aki az
édeset nem szerette, mindig siitott ,,lires” tésztat. A férfiak ezen a
napon hoznak eldszor a fiistol6rol friss kolbaszt. A kertek gyepii-
jében mindenkinél van torma. Ha nem fagyos a fold, most frisset
asnak, megtisztitjak, megreszelik (ez az asszonyok dolga), hogy
ereje kissé elmenjen, a siitébe dugjak melegiteni.

Klara a szilveszteri balba késziil méar. Anya minden jeles alka-
lomra 0j ruhat varrt neki. Nem voltak ezek draga anyagok, nem
kimondott bali ruhak, mas {innepi alkalomra, iskolai {innepségek-
re, misére is fel tudta venni. Most, a mar meglévo fehér bluzahoz
kapott sotétkék szoknyat, mellényt. Igazan alkalmiva az aranyszi-
nl gylriibe szoritott, fehér, behuzott gombok tették.

Este fél hat fel¢ benépesiil az utca. Innen is, onnan is tinneplobe
61tozott emberek indulnak a templom felé, hogy a halaadason
részt vegyenek. Tél van ugyan, de az linneplds ruha nem feltétle-
niil meleg: a nagylanyok vékony talpu lakk félcip6t vettek fel
nylon harisnyaval, a télikabaton sincs prém, kihajtés gallérja mo-
gott selyemsal diszlik. A fejiikkre nem tettek kenddt, nem illik
fazni annak, aki eladésorban van. Klara is felvette inneplé ruha-
jat. Sotetkék hosszukabatjat nagyon szerette, fehér salat tett a



nyakdba. Anya egészcip6t huzott, patentharisnyaval, ez egészru-
has létére kiillonbozott a falu legtobb asszonya viseletétdl. Félka-
batot vett fel, vastag kenddt kotott kontyos fejére. A haja mindig
simara volt fésiilve, nem illik tisztességes asszonyhoz a homlokba
hullé hajtincs! Apa is eldvette misére jaro oltdzetét: fehér inget
(hosszu ujjut, de az ujjat egy kissé mindig feltiirte), a felsé gom-
bot csak nehezen tudta begombolni, de be kellett, mert az viszont
ugy illik. Nyakkenddt soha nem kotétt, salat sem tett. Csizmanad-
ragja szinte 6rokos volt, csak vasarnap €s linnepnapon vette eld.
Kapcat csavart a labara puha flanell anyagbol, majd keményszara
csizmat huzott. Zakot vett fel, erre a nagykabatot. A fejére kalapot
tesz. Az utcan Keresztanyaval talalkoznak. Az 6 viselete mutatja,
milyen ebben a faluban egy kozépkort menyecske oltozete. B6
szoknydja pliszirozott, anyaga finom kasmir, apr6 rézsak bomla-
nak ki rajt, ahogy 1ép. Sovany alakjat teltebbé teszi a sok, fehér,
finom lenvéaszonbol vagy sifonbdl késziilt alsoészoknya. Dereka
igy még karcsubbnak tlinik. Réklije szinében harmonizal a szok-
nyaéval, hosszl ujju, elol végig gombos. A kiilonlegessége szaba-
saban van: a bliz derékban szabott, ahhoz kissé gloknisan rogzi-
tett a varrond egy csipdre simulo, a szoknyat kissé fedd, diszitd
Hgallért”. Fekete selyem félkotényét finom csipke szegélyezi.
Most hideg van, igy hosszan f6z6d6 egészcip6t vett, enyhén ma-
gasitott sarokkal. Fejét sulyos selyemkendd fedi. Alatta simara
fésiilt hajabol hegyes kontyot btivészkedett, melyet most is egy
kisebb kasmir kendd rogzit. Oltdzetét a rojtos nagykendd teszi
teljessé. A faluban sok asszony 6rzi ezt a viseletet. Indul a misére
a masodik szomszéd, Mari néni is. Idésebb, igy 6 mindezt fekete
szinben hordja. Kezében imakdnyvét viszi, a Hozsannat, ezt nyit-
ja ki, ha a kantor majd a misén az ének sokadik versszakat kezdi
el. Az els6 néhany szakaszt ugyis fejbdl tudja! A rozsafiizérét a
kézfejére csavarta, a kereszt lecsiing rola. Mindez kiegésziil egy
szal rozmaringgal, melyet a kék cseréppoharban attelelé kis bo-
korrol szakitott. Tavasszal és nyaron a kertbdl vesz 6 is, mas asz-
szony is, egy-egy szal kis viragot, vagy illatos fiiszernovényt:
bazsalikomot, kakukkfiivet.

Harangsz6 hallatszik. Ez mar a masodik, a harmadik jelzi majd
a szertartas kezdetét. A templom eldtt gyiilekeznek a hivek. Igy
szokds. Kiilon a férfiak, kiilon a legények, kiilon a lanyok. Az



asszonyok rogtén érkezéskor bemennek, elfoglaljdk helyiiket a
rend szerint. A padokban csak az idds asszonyoknak szabad {ilni:
minél korosabb valaki, annal el6rébb foglalhat helyet: Nagymama
a masodik padban, a baloldalon. A kozépkoru ¢és a fiatalasszo-
nyok a padsorok belsé oldala mellett allnak, a kor szerint forditott
sorban, mint az idések. Legeldl mindig az az asszony all, akinek
legutobb volt az eskiivdje. (Sokszor argus szemmel figyelik a
mogotte allok, birja-e a hossza allast, nem érez-e rosszullétet,
mert abbdl rogton kdvetkeztetnek, hogy a ,kicsi bantja a nagyot”,
vagyis gyermekaldas elé néz.) A padok és az aldoztatd racs kozti
szabad teriilet a hajadon lanyoké. A nagylanyok kozvetleniil a
padok eldtt, 6eldttiik az iskolas gyermekek, fitk, lanyok vegyesen
allnak.

Beharangoznak. Elindulnak a férfiak is be a templomba, fol a
kérusba. A legények a karzathoz, az id6sebb férfiak sajat padjuk-
ra, hatrébb. Igaz, hogy innen nem latni rd sem az oltarra, sem a
miséz0 papra, de tiszta szivvel énekelnek mindig. Apa is elfoglal-
ja oroklott helyét. Csengettyliszo hangzik. Ez jelzi a mise kezde-
tét. Bevonul a pap, el6tte a ministransok. Felzig az orgona, a
hivek éneklik: ,,Az esztendd forduldjan / Osszegyfiltink mind ez
oran, / Oltarodnal leborulunk hal’adasra, / Mindentudd szined
elott szamadasra.” Zeng Sogor éneke is, felesége kihallja, megis-
meri sok-sok hang koziil. Mindenki kivancsi a szentbeszédre ¢és a
plébanos tajékoztatasara, amibdl megtudjak, hanyan sziilettek,
hanyan kotottek hazassadgot, hanyan koltoztek a masvilagra a
mulo évben. Tavaly ilyenkor még Voros Laszlo tartotta a halaado
szentmisét, de most 1j plébanosa van a falunak, Tar Gyula. Még
meg kell kiizdenie azért, hogy 6t is ugy megszeressék a hivek,
mint korabbi elddjét, Bendi Istvant, akit nem Atyanak, hanem
Tisztelend6 urnak szolitottak. Szigorti ember volt, mindig rend-
nek kellett lenni az iskolai hittan 6érakon, szorol szora kellett tudni
a diakoknak a katekizmus kérdéseire a valaszt. Keresztel6k, els6-
aldozas, bérmalkozas, kormenetek, szentelések, esketés, imaodrak
a hazaknal, Szent Csaldd-jaras karacsony kozeledtével, temetések:
ezek bizony atfogtdk az egész esztenddt. A szertartds végeztével
aldast kapnak a hivek.



Mise utan mar boldog ujévet kivannak egymasnak az emberek,
hangulatuk atalakul, oldottabb lesz, mindannyian a szilveszteri
balra gondolnak.

Hazafelé Keresztanya és Keresztapa most is, mint mindig, be-
térnek Komajukhoz és Komaasszonyukhoz. Apa behozza a fiisto-
1616l a friss kolbaszt, Anya megf6zi, talal, elkoltik az év utolsod
vacsordjat. Beszélgetnek, felidézik, mi tortént az év sordn. Koc-
cintanak Apa 10j borabol az 0 évre. Keresztanyaék bucstiznak,
otthon toltik az estét.

A csalad atoltozik, mindenki az esti 6év-bucstiztatod balra készii-
16dik. Klara is felveszi az 0j sotétkék ruhat, a fehér szandalt kis
szatyorba teszi, a hideg, no meg az utcai koriilmények sem enge-
dik, hogy abban menjen. Igaz, hogy az el6z6 napokban megérke-
zett az elsd ho, éjszakanként fagyott is, de az elsdport gyalogliton
az enyhiilés felszinre hozta az &sz itt maradt sarat. Hossza barna
hullamos hajat hatul nagy csattal fogja 6ssze. Anya mindig kiil6-
nds gonddal fésiilte 6ltézkddés utan a ruhajara vagy a kabatjara.
A balba el kell, hogy kisérjék a sziilok a nagylanyt, de most még
egy Unokatestvér kisérd is akad. Utkozben a sotétséget a nemrég
bevezetett villany fénye oldja. Bar, csak minden mésodik oszlo-
pon vilagit sargéas fénnyel, ezt is jo szivvel nyugtdzzak. Mégis-
csak jobb, mint viharlampaval botorkalni! Elérkeznek a kultar-
hazhoz.

Nemrég avattak ezt, a falusi viszonylatban modern épiiletet. A
fobejarat az utca feldl egy kis el6térbe vezeti oket. Itt gylilekez-
nek a legények. A legtobb oltonyt visel, fehér ing a divat, ezzel
tisztelik meg az linnepet. Gallérjat a kabatra kihajtjak, kényelmet-
len és varosias a nyakkendd. Klara is itt taldlja azt a fiut, akinek a
kedvéért eljott. Most csak a tekintetiik talalkozik, hiszen kisérdje
van. Nyitva all az eldtérbdl nyilo két kis helyiség ajtaja. A jobb-
oldali a fiatalok klubszobdja lett, a baloldali a mozigéphaz, ahol
most a mozigépész és baratai beszélgetnek. A fiatalember innen
vetiti a filmeket mindenki 6romére, most mar heti rendszeresség-
gel. Ezeldtt a szabadtéri eldadasok szenzaciot jelentettek: vandor
mozi szokott érkezni a faluba, hangszérokon tudattdk a lakossag-
gal, hogy este milyen filmet nézhetnek meg. Aztan megindult a
kivancsiak serege a Telep fel¢, ki-ki samlit, kisebb széket szoron-
gatott a hona alatt. Egy fehérre meszelt hdz, a Kantin faldra még
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vasznat sem kellett kifesziteni, mégis élvezhetd volt az eldadas.
Egyszer Klara is elmerészkedett még felsé tagozatos koraban.
Masnap a Tanité néni megbiintette az el6z6 esti mozizokat. ,,Te
biztosan nem voltal ott!” — tételezte fel rola a legjobbat. ,.De
igen!” — hangzott a valasz. Akkor kapott eldszor és utoljara tenye-
rest bottal, biintetésként. Igy volt igazsagos! A mozigépész fiatal-
emberen, Istvanon nyugtatja egy pillanatra tekintetét, aki joked-
viien nevetgél, pedig egy kozépiskolds kori konnyelmiiség ara
mindkét laba elvesztése lett. Azota testvére hozza dolgozni mo-
torkerékparral.

A nagyterem bejarati ajtajahoz érnek. Villanyfény arasztja el a
tancterem egészét. Ennek igazan orlil mindenki, hiszen nemrég
még se miivelddési haz, se villanyvilagitas nem volt. Szilveszter-
kor meg mas alkalmakkor Talabérék kocsmajaban, j6 id6ben
annak udvarén lehetett tancolni. Klara is visszaemlékezik az el6z6
nyarra, a bucsui balra. A kapujukban varta, hogy tancra kérjék,
oly kozel laknak, idehallatszott a zene. Nem hidba vart! Most a
szinpadon a zenekar éppen Strauss-keringdt jatszik. A korabban
érkezettek mar kozépen tancolnak. A fal mellé sorban vannak
elhelyezve a székek, a kisérd sziilok ide tilnek le. Apa és Anya is
helyet foglalnak, Klara lecseréli kinti cipdjét a fehér szandalra,
hosszl hajat megigazitja. Unokatestvére tancba viszi, felkéri il-
lenddség szerint, hogy aztan a legények csoportjabol lekérje tole
valaki. {gy szokas ez. Véget ér a zene. A fiti visszakiséri sziileihez
a lanyt, megkdszoni a tancot. Most kdzépkora hazasparok érkez-
nek, nagy hanggal. A férfiak csardast rendelnek a zenekartol, a
batrabbak hangosan éneklik: ,,Utcéra nyilik a csardaajto, kihallat-
szik beldle a szép muzsikaszd...”. Aki megszomjazik, az el6tér-
ben berendezett alkalmi biifében froccsot, kevertet, rumot rendel-
het. A sor még nem annyira divat. Magyar ember bort iszik, ha
vigad, s ha banata van. Aki sorre szomjas, a kozeli varos sorgya-
raban dolgozé ismerdseivel vasaroltat ,,dolgozoi aron”. (Anya
sokszor f0zott otthon komlobol szép, sotét szinli nedit. Beduga-
szolta az iiveget parafa dugoval, spargaval odaerdsitette azt az
iiveg szajahoz, hogy erjedéskor ki ne vagja. A foldpincébe tette,
ott varta sorat a sok palack. Igen jol jott az arataskor a nyari ho-
ségben!) A hangulat forrosodik é&jfél kozeledtével. Valaki egy
nagy faliorat visz a szinpadra, a kdzonség visszaszamol: &jfél van.
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Elsotétedik a terem, a Himnuszt énekelik, igaz szivbdl, hangosan.
»Szabad a csok!” — huncutkodnak a merészebbek. Ismét fényar-
ban uszik a terem. Kezdédik az j esztendd. BUEK! — hallatszik
innen is, onnan is. Klara sziileihez megy, boldog 1) évet kivan
nekik. Koccintasok sora kovetkezik. Borral. Pezsg6t nem iszik a
falusi ember, az a varosiak itala. Fergeteges tancba kezd minden-
ki. Most jott el igazdn a csardas ideje! A kisérd sziilok eldbb ha-
zaindulndnak: — Gyere, kislanyom, holnap is nap lesz! Bar az a
holnap mar ma van. Klara maradna még, tancpartnere is maradas-
ra biztatja Anyat, de 6 hajthatatlan. Igy is révid lesz az éjszaka!
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,,Eliil a szél és Gjra hull a ho,
hullasa ring6, ringato.

Puhén alusznak lenn a hegy meleg
saraban a szakallas gyokerek,
szuszognak ¢és felsirnak néha,
almukba lobban nyari agaik
z6ldfényt, konnyti buboréka.”

(Radnoti Miklos:
Este a hegyek kozott — részlet)

Januar: ,.Boldogasszony hava”

Hajnalodik. Paréas kod iil az erdék dlelésében meghuzodo falura.
A Gurda hatalmas fai, biikkkok és gyertyanok allando, halk zagas-
sal tizennek, akkor is, ha nem fuj a sz¢él. Most éles hangot hallat-
nak. A falu f6 utcéja koveti a helység patakjat. Fabol késziilt hi-
dak vezetnek at a tllpartra, ahol sok haz mutatja még a régi épité-
si modot: dongolt agyagbdl késziiltek, kis ablakaik, zsuppfedeliik,
minden {innepi alkalomra héfehérre meszelt faluk a tisztes élet
jelei. Keritésiik alkalmi faanyagbol, vékonyabb husangbdl, bodza-
fa 4gabol késziilt. Minden tiszta és rendezett. A kdzponthoz koze-
ledve modosabb téglahazak vaskeritéssel vezetnek az iskolahoz, a
tandcshdzhoz, a templomhoz. Néhanynak udvaran vagy kiskertjé-
ben kékereszt all a Megfeszitettel, alatta Mariaval. A legszebb, az
iskoldhoz kozel az ,,amerikds magyarok™ nevét 6rzi, akik 1910-
ben e kdkereszttel addztak sziil6falujuk vagy lakohelyiik emlékeé-
nek. ,lIsten dicsdségére allittattak: Kirschlechner Gyorgy,
Kirschlechner Jozsef, Kirschlechner Imre, Andri Jozsef, Andri
Istvan, Méhes Janos, Méhes Antal, Harangozo Ferenc, Szentes
Jézsef, Szentes Istvan, Szentes Péter, Dobronyi Jozsef, Takacs
Jozsef, Gurdonyi Jozsef, Kovacs Gaspar, Balog Mihaly, Horvath
Janos Ujudvar kozség Amerikéban é16 fiai. 1910.” A templom-
kert keresztjét két onzetlen lako, ,,Votin Jozsef €s neje Kanar
Anna” éllittatta Isten dics6ségére. Azt irjak a torténelmi forrasok,
hogy a lakossag eredetileg a dombokon kiviili sik, szabadabb
teriileten €lt, ahol most az 1 falu all, de a torok tamadasa a védet-
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tebb dombok koz¢ kényszeritette dket. A koltd-hadvezér-politikus
Zrinyi Miklésnak volt itt udvarhaza, ebbdl ered a falu neve is.

Januar elseje, Ujév napja van. Nehezen ébred a falu. Csak, ahol
gazdasag is van, indul meg az ¢élet. A visitd disznonak, mas éhes
allatnak enni kell adni. Az istallokbol tehénbdgés hallatszik, fejni
indul Anya is. Apa mar egy oraval korabban szénat vitt két tehe-
nének, Szemesnek és Zsomlének. Beszélgetni szokott veliik, meg-
megsimogatta 6ket, kiillondsen amidta masodszor is az 6véi lettek.
Tavalyel6tt, amikor felbomlott a termeldszovetkezet, hazahozta
ket a kozos istallobol. Ugy hallotta, révidesen ismét dsszeall a
kozds gazdasag. Anya fehér zsétert vesz az 6lébe, ebbe feji a tejet,
egy kisszékre iil, 6 is megsimogatja az allatokat. Szépen kell be-
sz¢€Ini veliik, hogy leadjak a kivant tejmennyiséget. Amikor Klara
még kislany volt, gyakran varta a fejés végét kis poharaval a ke-
zében. Az istallo kiiszobére iilt, a leghabosabb frissen fejt tejbol
kapott, ott itta meg. A lefejt tejet Anya cserépfazekakba sziiri,
tiszta fehér vaszondarabbal lekoti, a kamraba teszi, hogy meg-
aludjon. Most tél van, lehet, hogy vissza kell hozni a meleg kony-
haba, mert csak igy lesz beldle finom aludttej. A tetején gytilik
Ossze a zsiros tejfol. Az aludttejbdl enyhe melegitéssel kapja a
turd alapanyagat. A melegités hatasara kivalik a savo, s az egészet
egy csucsosra varrt vaszonzacskoban lecsopogtetve kapja a hazi
turot. Ezekért soha nem mennek boltba, s6t vajat is maga készit
Anya, ha kiilonos finomsagot szeretne adni gyermekeinek. Kisfia
most kezdett iskoldba jarni. Tizdraira ugyan legtobbszor zsiros
kenyeret visznek a gyerekek, de néha-néha egy kis kiilonlegesség
is jar! Hogyan késziti Anya a vajat? Egy erds cserépfazékban
gyljti Ossze a tejszint, rahelyez egy fabol késziilt ,,kopiil6” botot,
a ny¢l atnyulik egy lyukas vaszondarabon, amivel letakarta a fa-
zekat. A bot alsé végén kor alaki, lyukacsos korong all, ezt a
ny¢llel le-fol mozgatva a tejfolbol valik ketté idével a vaj és az
ir6. Ha kismalacok voltak a gazdasagban, 6k kaptak ez utdbbit,
szépen cseperedtek tole.

Az 1j év elsO napja az egyhazi életben Sziiz Maria, Isten anyja
innepe, a vilagi életben a Béke Vilagnapja. Déleléttre fordul az
idS. Unnepre késziil a falu és a csalad is. Apa eldszedi a cipéket.
Mindenkiét! Ez az 6 dolga! Fekete bokszot keres, ezt keni a csiz-
majara, hisz az éjjel kissé bepiszkolddott. Anya egészcipdje s
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lanya félcipdje is fekete. A Fitl barna téli cipdt vesz fel. Klara
még aludna tovabb, de Anya most is azzal ébreszti, mint maskor
bal utan: ,,Aki éjjel legény, nappal is legyen az!” Felkel, elokészi-
ti tinnepld ruhdjat, a tegnap esti most is jo lesz misére egy szines
blizzal. Anya kozben felteszi foni az esztendd elsd huslevesét,
disznohusbol! Nem tyukbol, mert a szarnyas joszag elkaparja a
szerencsét, a diszno viszont el6tarja a f6ldbol. Azt mondja a nép-
hit, hogy ujévkor lencsét kell fézni, igy sok pénze lesz az eszten-
doében a csaladnak, de Anya sohasem f6zott {innepnapon ilyen
eledelt, maradt az a hétkdznapokra. Nem hagyhatja el ma sem a
rétes készitést. ,,Rétes nélkiil nincs vasarnap!” — vallja Apa, aki
kiilonosen a turdsat kedveli. Anya miivésze a dagasztasnak, a
nyujtasnak. Nem kell kiilondsebben hozzékésziilnie, izgulnia,
vajon sikeriil-e. Most is fél ora alatt tepsibe keriil a tészta, ott
varja meg a delet, hogy frissen siilve, forron keriiljon az asztalra.

Mar éppen indulnanak, de férfiak csoportja kopog az ajton, 11j-
évet jonnek koszonteni. Magukkal hozzadk az oreg hegedist is a
falubol. Késon jottek, rovidre kell fogni a szdt, hat ,bort, buzat,
békességet” kivannak, kihdrpintik az érte jar6 Gjbort, s mar men-
nek is tovabb, messze még az este, sok még a jokivansadgokra
varo csalad!

Furcsa az iinnepek utan a hétkdznapok rendjére atallni. Klara és
Occse élvezik még az iskolai sziinetet. Sokszor eszébe jutnak
azok a napok, amikor még als6 tagozatos volt. Igazi telek voltak
akkor, olyan magas hoval, hogy az emberek csak sziik gyaloglo-
savot lapatoltak ki a lakasbejarattol az utcaig, s onnan mar lovas
fogattal vontatott hdekével vagtak szélesebb utat. Egy-egy gazda
elovette a szant, cseng6t kotott lovai nyakaba, s azzal kozlekedett.
Szép latvany volt ez a csendes faluban! Akkor még beépitetlen
domboldal emelkedett a hazukkal szemben az egyoldaluan épiilt
utcasor folott (ez a domboldal nyulik a temetohdz.), itt szoktak
korabban szankdzni.

A felndttek ezekben a napokban a szokasos téli munkakat vég-
zik. Apa a kiskamraba megy, hogy a mult héten les6zott disznd-
hust ellendrizze. Egy fabol faragott nagytekndben van egymads
mellé fektetve a levagott sertés két elsd, két hatsé sonkaja, a két
lapocka, n¢hany oldal vékonyabb szalonna, a fej kettévagva, a
kormok, a farok, némi oldalas. Mar levet eresztett a les6zott hus.
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A teknd egyik felébe atrakja az Osszeset, aztan egyenként jol
meglocsolja a so6s 1ével, néha kézzel is belenytl, a nehezebben
hozzaférhetd helyekre igy is bemasszirozza a sot. Az aprobb da-
rabok és a sonka keriilnek legalulra, a szalonndk mindig a tetejére
fektetve. Ezt a miveletet ismétli tobbszor is, két héten at. Anya
ezen a napon hétkoznapi levest f6z. E16z0 este leaztatta a tisztara
valogatott tarkababot. Cseresznye babnak hivja, eskiiszik ra, hogy
ebbdl lehet a legfinomabb tejfolds bablevest késziteni, mert lisz-
tesen omlos lesz. Fokhagymaval, babérlevéllel izesiti, most egy
kicsi szaritott hiivelyes pirospaprikat is tesz bele, igy egy kis ereje
is lesz, ezzel Apéanak is kedvében jar.

Az iskolai sziinet végéhez kozeledik. Klara is eldveszi konyveit.
Verset tanul, csak gy, kedvtelésbdl. Jobban ugy sem lehet be-
sz€lni egy kolteményrdl, mint a koltd sajat szavaival! Amikor
altalanos iskolas volt, s nyaranta a foldekre jartak ki dolgozni a
kora délel6tti orakon, a déli hdség idején sokszor behuzodott a
hiivos szobdba. fgy ismerhette meg Bornemissza Gergely és
Cecey Eva torténetét, a Baradlay-fivérek historiajat. Akkor hata-
rozta el, hogy ha férjhez megy, harom fiit szeretne. Most sokat
tanulja a torténelmet, fiatal, szigorli tanara van a gimnaziumban, s
azok a tavoli okori térténések nem mindig vilagosak. De pontosan
kell tudni az adatokat, mar azért is, hogy ne maradjon szégyenben
Apa el6tt, aki most is hibatlanul felsorolja az aradi vértanuk ne-
vét. Az els6 tanitasi napon kémia is lesz, amit kedvel, kiillondsen
az egyenleteket, az anyagok szerkezeti képletét. Most is gyorsan
kész a leckével. Igaz, a kémia tanar szabadnapot is ad tanitvanya-
inak, minden félévben harmat, abbdl mar csak egy van, s azt az
egyet jobb tartalékolni sziikdsebb iddkre.

Januar hatodika van, Vizkereszt napja. A harom napkeleti bdlcs
ekkor ért oda Betlehembe, hogy a kisded Jézust koszontsék, s
arannyal, tomjénnel és mirhaval ajandékozzak meg. A falu népe
szenteltvizet hoz a templombol, hogy otthon tartva kéznél legyen
nehéz helyzetekben, ha papot kell hivni egy-egy nagybeteg csa-
ladtaghoz, vagy hazszenteléskor az ugyancsak szentelt bizabodl
kotott kis csokorral aldast hinthessen a hazra és lakoira a Pléba-
nos ur.

Elmult a két hét, flistdlni lehet a pirosra érett sonkat s a tobbi
husfélét. A kiskamrat rendezték be erre a feladatra. Vastag
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farudak fiiggenek kotélen a mennyezetrdl, vizszintesen, ezekre
akasztjak a zsineggel megkdtozott fiistolnivalot. Anya parazsat
hoz a tlizhelybdl, Apa flirészport szor ra, megtoldja egy kis apro
forgaccsal és szijaccsal. Nem volt nehéz beszerezni, hiszen Anya
testvére bognar, néhany hazzal arrébb lakik. Becsukjak az ajtot,
ott benn mar fojté a fiist, de ennek mégis varazslatos illata van,
ezért lesz majd olyan inycsiklandozé a késztermék is! Néhany
napig tart ez a munka. Este becsukjak az ajtdt, le is lakatoljak,
nagy érték, ami ott van! El6fordult mar, hogy a levagott diszno-
nak laba kelt!

Rokonléatogatdk érkeznek: Apa unokatestvére és férje. A he-
gyen, egy pusztan laknak a falu f6l6tt. Kis majorjukon mindent
megtermelnek. Hazuktol messze el lehet latni a vidéken. Baratsa-
gos emberek, szeretettel fogadja dket a csalad. Két fiukrol mesél-
nek: az egyik kozépiskolés, az idésebb egyetemre késziil. A fiata-
labb ismerdsebb, néhany napja is itt jart, hogy kiséré legyen a
szilveszteri balba. A Nagynéni elhalt kisgyermekeire tereli a szot,
a falu temetdjében nyugszanak. Orok memento ez egy anyénak!

— Elkoltéziink, Soégorasszony, rad bizom gyermekeim sirjat, ha
a tavolbdl nem tudnék mindig jonni. Betagositjak a mi kis birto-
kunkat is, j6 legelé van azon a dombon, j6 lesz a jészagnak. Ed-
dig is ide hajtottak ki a szarvasmarhak egy részét. Disznolegel6-
nek sem utols6 a Csentd. Nyugalmasabb életiink lesz a varosban.
Csak ne lenne olyan messze!

Friss lesiitott hus keriil az asztalra. A falusi ember tudja, mit
hogyan lehet tartositani. Disznovagaskor a legszebb husszeleteket
olvasztott zsirba tette Anya is egy nagy labasban, aldgyujtott,
melegitette, siitdtte egészen addig, amig a zsir tiszta nem lett,
aztan kiszedte a pirosas-barnara siilt darabokat, hogy a para el-
szalljon bel6liik. majd egy fazékba vagy egy zsirosvinddbe rakta,
a végleges helyre. Folyékony, de nem forr6 zsirral ledntotte az
egészet, hogy teljesen elfedje, igy nem penészedett meg, elallt
akar aratésig is! A his mellé hordoban savanyitott paprika kertil.
Kiilonds zamatot ad neki a meggyfalevél és a sz6ldkacs. Hazi
kenyeret harapnak hozza, harapnak, nem tornek, igy szokas ez.
Kissé ranyomja bélyegét a tarsalgasra a kozeli elvalas hire. Mint-
ha utolsé6 vacsora volna! Felemlegetik a multat. A Nagynéni
egyiitt gyerekeskedett Apaval. Az Oreghegy alatt 4ll most is az a
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haz, amely tobb csaladnak is otthont adott. Onnan jartak iskoléba,
innen ment el Apa édesapja az els6 vilaghabort idején a frontra,
és soha tobbé nem tért vissza. Edesanyja egyediil nevelte fel ha-
rom kiskort gyermekét, a haboru utan 6 kapta azt a telket, ahol a
mostani csaladi haz all, ahol beszélgetnek, emlékeznek.

Hire jott, hogy a masodik szomszédban, ahol szintén nagylany
van, tollfosztot tartanak este. Klara varta baratndjét, tudta, hogy a
meghivds nem marad el. Meg is érkezett. A hosszu, sotét téli es-
téken ez igen jo alkalom az asszonyok, lanyok szamara a talalko-
zasra. A haziak valamely nagyobb helyiségben tobb asztalt is
egymdas mellé téve készitenek helyet a miveletnek. A fosztatlan
tollat, melyet a lanyos anya egész évben gyiijt, tobbszor is meg-
kopasztva a hofehér libakat, most cserépfazekakban teszi az asz-
talra. Mellé padokat, székeket, néha pallot, széles deszkat helyez-
nek, pokroccal takarjak le, hogy kényelmesebb legyen. Lassan
érkeznek a meghivottak. Jokedviien, viccelddve. Ilyenkor min-
denki otthon hagyja a gondokat. Az asszonyok a bejarathoz érve
topognak, leverik csizmdjukrol az esetleges sarat, foldet, beérve
leveszik a nagykendd6t magukrol, helyet foglalnak. Markukba
fognak egy csomo tollat, aztan egyenként lehuzzék a szar mindkét
oldalarol a pihéket. Az asztal kozepén gylilni kezd a valoban pe-
helykonnyt, finom fosztott toll, n6ni kezd a pihe halom.

— Aztdn semmi hahotazas és nota! Levegét is Ovatosan vegye-
tek! Nehogy valaki tiisszenteni merjen! — sz6l egy tapasztalt asz-
szony, hiszen igy szokott elrepiilni a munka végeredménye, s mi
lesz akkor a kelengyébe!

A meghivott lanyok igen sokszor sanditanak a bejarathoz, legé-
nyeket varnak. Tiz utdn aztan megérkezik az elsé csoport, jon
citerajaval Joska bacsi is, 6 hizza majd a talpalavalot. Ismeri,
szereti mindenki, ¢ is ismer mindenkit, hiszen 6 az egyetlen hiva-
talsegéd a Kozségi Tandcsnal. Horvath Géspar elndk, aki szintén
a falu sziil6tte, vele kiildi a cimzettekhez az értesitéseket, a felszo-
litasokat. De Joska bécsi a falu hirmondoja, a kisbiro is. Egyetlen
dobja tarsasagaban kerékparon jarja be az utcakat, megall a szo-
kott helyeken — tobbnyire utkeresztezédésekben — megpergeti
dobjat, erre kiszaladnak a kapukba az emberek, hogy hallhassak a
hirdetményt.
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— No, mara elég is lesz, hagyjunk holnapra is! — veti végét a
munkanak a haziasszony, 6vatos mozdulatokkal a cihaba tomik a
fosztott tollat, letakaritjak az asztalt. Teritd keriil ra, arra ma este
pogacsa, mellé bor és szoéda. A tészta a nagylany miive, a bor a
hazigazdaé, a szoda Sodsék szikvizgyarabol keriilt ide, s keriil
masok asztalara is. Most mar lehet hangoskodni, viccet mesélni,
anekdotazni. A citera is megszolal, ének kapcsolddik hozza, s
ahogy mulnak a percek, felbatorodnak a legények, tancra kérik a
lanyokat. Igy teljes egy tollfoszto!

Mintha a tél kezdene kifaradni, egyre hosszabbak a nappalok,
bar ho fedi a tajat, a Gurda fait is, néha mégis érezni lehet a nap
erejét. Januarra letisztult mar a hordokban az Gjbor. Apa is késziil
a borfejtéshez. Nem konnyi ezt ugy elvégezni, hogy viz csak a
ciszterndkban van. De ennek a munkéanak is megvan a varazsa. A
pincében a kis vaskdlyha ontja a meleget, hosszi gumicsévon
folyik at a tiszta, kimosott, ,,anizslaggal” fertotlenitett hordoba a
mar tiikortiszta nedli. Egy-egy barat be-betér, kostoljak, harapjak
egymds borat, dicsérik, rosszat minek is mondandnak roéla. A
nagy fahordokra keriil a fejtés datuma, hiszen ezt még egyszer
biztosan, de lehet, hogy kétszer is meg kell ismételni. A bort a
hegyi pincében tarolni a legjobb, nemcsak a klima miatt, de azért
is, mert igy naponta van iiriigy elmenni, megnézni, ,,nem huztak-e
ki az egerek a hordokbol a dugdt”. Vince napjan mindenki kiilo-
nos kivancsisaggal kémleli az eget, olvadasos nap lesz-e vagy
fagyos, mert ez mar a jovo sziiretre josol. ,,Ha megcsordul Vince,
teli lesz a pince.” — tartja a néphit.

Most mar javaban benn vagyunk a farsangban. A faluban hire
megy, hogy kik kelnek egybe, hol lesz lakodalom. Vasarnapon-
ként figyelik a hivek a templomban, kiket hirdet a pap hazasulan-
doként. Eldszor, masodszor, majd harmadszor hangzik el a ,hir-
dettetnek” kozlemény, aztan: ,,Aki kozottiik valamilyen hazassagi
akadalyt tud, jelentse a Plébaniai Hivatalban!” Nem nagyon tor-
tént meg, hogy barki szolt volna, inkdbb eltitkoltak azt is, amit
tudtak. Jozsef és Maria hirdettetnek harmadszor januar utolsé
vasarnapjan, lehet hat a lakodalomra késziilni.

Kléra is 6rommel nyugtdzza az utcabeli nagy esemény kozeled-
tét, de csak messzirdl figyelheti, nem lesz hivatalos, mégis tudja,
mi torténik a lakodalmas hdznal, t6bbszor volt része ilyenben.
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Mar a mostani vasdrnapon 0sszejonnek Maridék hazanal a nagy-
nénik, ségorasszonyok, hogy a jo ég tudja, hany tojasbol leves-
tésztat gyurjanak, sodorjanak, metéljenek a lakodalmi huslevesbe.
Ha igazan sarga metéltet akarnak kapni, csak tojassargajabol kell
késziteni. Osszehordjak a gytrotablakat, sodrofikat, hofehér ko-
tényt kotnek az asszonyok. A hazigazda, az 6romapa dolga a kon-
tyalavaloval kinalas, ez jokedvre deriti azt is, aki még szomorka-
sabb. Minden pohar ital mellé jar egy-egy mondas, leggyakrabban
ez hangzik el: ,, Na, latjatok, igy késziil a lakodalom!” Sokszor
fogjak ezt még hallani a szakacsndk, hiszen a kovetkezd két hét-
ben egyiitt lesznek siilve-fove, illetve siités-f6zés kdozben. Minden
asszony igyekszik a legvékonyabbra sodorni a tésztat. Hatalmas,
lepedd nagysagu, majdnem atlatszo lesz az igy kapott anyag, ha-
ziszOttes abroszokra teritik, kicsit itt szikkad, majd kovetkezik a
metélés. Minél vékonyabb csikokra tudja vagni valaki, annal ma-
gasabban hordhatja a kontyét, biiszke lehet magara. Lesz ideje a
felmetélt tésztanak szaradni, vigydzni is kell rd, nehogy megtor-
jon a lakodalom napjaig! A héziasszony tervei alapjan egy foga-
dott foszakacs iranyitasaval megbeszélik a kdvetkezé napok ten-
nival6it. Sok mindent elkészitettek mar! Az elmult hideg hona-
pokban tobb kildényi didt tortek és tisztitottak meg a haziak, a
lekvarokat mar a mult nyaron megf6zték, a savanyusagot az 6sz-
szel eltették, még ott hizik a nagy napra szant diszn6 az 6lban,
horddkban a friss bor, de van kiilonlegesség is! Az 6romapa lanya
sziiletésekor néhany iiveggel eltett, gondosan ledugaszolva! Ez
most mar valdsagos nedii!

Két héttel az eskiiv eldtt, hétfon megkezdik a szaraz siitemé-
nyek készitését. A rokonsag 6sszefog ilyenkor, mindenki hozz4ja-
rul a késziillédéshez azzal, amije van: mézet hoz, aki méhészke-
dik, tojast szinte mindenki, vajat, bevon6 csokoladét, kakaoport
vesz, aki mast nem tud hozni. Sokak részérdl ez mar a kolcson
visszaadasa, masok most hiteleznek, hogy majd visszakapjak, ha
naluk lesz lakodalom.

Kiilonos hangulata van egy ilyen kaldka-munkanak! Az elsé
instrukciot az 6romanya adja:

— Legalabb hatvanharom fajtat siissetek! A multkor a keresztfi-
am eskiivOjére hatvankettot készitettiink. Muszaj feliilmulni, ha
csak eggyel is! Egy fajtabol legalabb négy adag kell!
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A mézes puszedli az elsd. Forrdsitjak a mézet, tizesével torik fel
a tojast, valasztjak szét a sargajat a fehérjétol, keverik bele a siit6-
szodat, a fahéjat, a szegfliszeget, a vajat, a lisztet. Az elején még
puha allaginak tiinik a massza, de ahogy hiil ki a méz, kezd for-
mazhatova valni. Mivel ilyenkor a rokoncsaladok gyerekei is itt
tartdzkodnak, a nagyobbacska lanyok szamara kivalo gyakorlas a
kis golyocskik hengergetése. Orommel teszi mindegyik, reméli,
hogy néhany év mulva az 6 lakodalmara késziilédve ismétlodik
meg ugyanez. Aztan linzerkarikak, paroscsokok, Oszibarackok
késziilnek, majd szaggatott mézessel egésziil ki a lista. Az apro-
sag mindig kap munkat a feln6ttektdl: dsszeragasztjak a korongo-
kat, cukormazzal vonjak be a puszedlikat. A darabos tésztak utan
kovetkezhetnek a laposak. Barna, sarga, fehér lapok garmadéja
van mar kész, hogy ezek kiilonb6z6 sorrendben €s mennyiségben,
kiilonb6z6 krémmel vagy lekvarral 6sszeragasztva adjdk majd az
ilyen-olyan nevli gyonyoriiségeket és finomsagokat. Elérkezik a
kevertek id0szaka. Most lesz igazan jaj a tojasoknak! Hatalmas
toronyban 4all a sok tojastartd, aztan egyre fogy-fogy a magassaga.
Most is elsé helyen a mézes kevert all. Nagy tepsikbe rakjak a
masszat, a siitobe dugjak, s figyelik, mikor szinesedik a teteje.
Ennek meg van engedve, hogy kissé megégjen. Hiaba all illetve
il 6rt Juli néni, a rangidds a szakacsasszonyok kozt, mégis érezni
kezdi a porkalt illatot.

— Hamar csomagolopapirt a tetejére, kiilonben kidobhatjuk az
egészet!

Szalad gyorsan az unoka, hozza a papirt, megmentik a tésztat.
Ezt az egyet! De mindig akad néhany tdbla mézes, aminek a tete-
jét meg kell faragni.

— Sebaj, igy szokott ez lenni! — menti a mundért a néni —
Egyébként is befogja majd a hofehér, a sarga, a rézsaszin cukor-
maz.

Legnagyobb szaktudast a piskota készitése igényel. Nem is val-
lalkoznak ra a legfiatalabb asszonyok, inkabb a tapasztaltabbak.
De szo6val mindenki csindlja: én igy szoktam, én meg igy! Aztan
mutogatjdk egymadasnak a konnytre siilt, hajlékony siiteményt. A
vékonyabbdl tekercs lesz, a vastagabb két linzerlap vagy
mézeslap kozé keriil, hogy mindenféle fantdzianéven diszitse
majd a siiteményes tanyérokat. Igy sziiletik majd meg a ,.két eme-
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let boldogsag”, a ,,nap és ¢&j”, a ,ludlab”. S a tortdk! Valamire
valo csaladban nem vesznek készet. Ujrakezdik az ,,iissiink fol tiz
tojast”, ,.keverjiik ki a sargajat xy mennyiségii porcukorral”, ,,ver-
jik kemény habba a fehérjét” hadmiiveleteket. Némelyik massza-
ba kakaopor is keriil, ez lesz a csokoladétorta tésztija. Am a sii-
téstol igen sok fligg! Szerencsére itt is tobb a gaztlizhely, mint a
faval fiithetd sparherd. (Kivaltsagos helyzetben van a falu lakos-
saga, hiszen a MAORT-teleprdl tizenegy forintért vehetnek egy
palack propan-butan gazt, sét az ott dolgozok még kevesebbért.)
Allithato a siit6 hémérséklete, igy is legalabb egy ora hosszat siil
szép magas koronggé a tészta. De egyeldre ezeket még félre te-
szik, mert nem jott el a krémezés ideje.

A siiteményes stabbal majdnem egy id6ben, kicsit azért késobb,
akcioba kezdenek a husosok is. Szegény disznd, ha eldre latta
volna sajat sorsat, tan nem ette volna oly mohon a kukoricét és a
tapot. A legidésebb sogor az iranyitd, de minden férfinak megvan
a feladata: a fiatalabbak gyorsabbak, ezért 6k harman fogjak meg
a sivalkodo allatot, hurkot rogtondzve az egyik hats6 labara, hogy
azt elrantva harcképtelen tegyék, s a bollér gyors mozdulattal és
hegyes késsel végitélkezzen folotte. Gazperzseldvel szabaditjak
meg szOrzetétdl, forrd vizzel tisztara mossak, rendfara huzzak fel,
s kezdédhet a boncolasa. Most csak a folszelés a tennivalo, hiszen
holnaputan ugyis tepsibe vagy labasba keriil minden darabja.
Azért az aldomas nem maradhat el: palinkaval adtak meg a tiszte-
letet az aldozatnak az elején, a jol végzett munkat is azzal becsii-
lik a végén.

Maria, a menyasszony ezekben a munkakban nem vehet részt.
Lanytarsaival sokszor talalkozik, tervezik a ruhdkat, a csokrokat,
a diszitést. Hosszu fehér ruhat varratott, a csokor is fehér, koszo-
rija, fatyla a hajat, a vallat boritja majd, hosszu lesz, ezért a kis
koszoruslanyok viszik, felemelve azt a foldrél. A menyasszonnyal
egykoru lanyok 6rommel vallaltak a koszortslanysagot, jovagasa
vofelyt remél az, akinek nincs még udvarloja.

A siiteményes asszonyok csiitortokon elkezdenek krémeket ké-
sziteni. Nem kis tételben! Nagyban! Sok kocka vajat, sok porcuk-
rot, mindenféle port biivészkednek Ossze, s megsziiletik a sarga,
rozsaszin, barna krém, hogy megpuhitsa a ra var6 linzerlapokat,
magasitsa a piskotat, megtoltse a finom tortakat. A legfontosabb
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teendé azonban még hatra van. Nem lakodalom a lakodalom rétes
nélkiil! Kiilonleges minéséghi lisztbdl érdemes csak késziteni! A
liszthez kevés tojast, langyos sos esetleg ecetes vizet adnak.
Egyesek szerint egy deci fehér bor csodat tesz! Holyagosra kidol-
gozzak, s addig dagasztjak, amig ,,az eresz nem csopdg”. Meleg
labasokkal letakarjak a kis maroknyi gombocokra szakitott tész-
tat, hogy némi pihenés utan ,igy nyuljon, mint a rétestészta”.
Szép nagy haziszbttes abroszok keriilnek el a sublot fiokjabdl, a
legnagyobb asztalra teritik, enyhe lisztezés utan erre kertil a rétes,
hogy hartyavékonysagira kinytjtva varja a tolteléket: tarot, ma-
kot, meggyet, siilt kaposztat s miegyebet. Telnek a tepsik, a kam-
raba kerlilnek ezutan a siités idejéig, de hat az csak az eskiiv
napjan jon el.

Szombaton vagjak a tytikokat. A haziasszony is késziil erre, tar-
talékolva év kozben a levagando allatokat, de a meghivott roko-
nok, ismer6sok is tudjak a kotelességiiket: megfogjak a legsar-
gabb borl kendermagost vagy vords tyukot, s hozzak a lakodal-
mas hazhoz. A fiatal szakacsnok forrazzak oket, az idosebb ma-
mak az ilémunkat vallaljak: kopasztjak ,,szegényeket”. Igaz,
hogy 6k mar nem mondjék a tollakat tépkedve, hogy ,,szeret —
nem szeret”, de keziik gyorsan jar, s a munka végén kitetszik az
allat igazi ,,énje”: sarga vagy szintelen, zsiros vagy sovany, ebbdl
mar kovetkeztetnek, milyen levest tudnak fozni beldle.

Ma van a napja annak is, hogy a lakast atalakitsak a férfiak,
hogy kihordjék a sziikségtelen butorokat, hiszen a holnapi terités-
hez, a tanchoz helyet kell csinalni. Tél van, igy minden a lakésban
zajlik majd. Lassan az egész haz, a kiilsé kisebb helyiségek, az
udvar is a holnapi eseményt szolgalja. Elérkezik a vasarnap reg-
gel. Az udvaron védett, fedett helyen nagy listben f6 a husleves:
egész tyuk is van benne, darabok is gazdagitjak, jol bezoldségez-
ve orak hosszat ,,potydg”, alig latszik, hogy forr, igy lesz szép
tiszta. Tlizhelyeken nagy labasokban disznohusbol €s szarnyas
allatokbol készill a pecsenye, az apro belsdségekkel a rizskasa.
Gyurjak — rengeteg tojasbol és daralt husbol — a fasirtot, lapitjak,
panirozzék a rantott htisnak valét. Most mar minden helyre sziik-
ség van a tlizhelyeken, ez mar igazi nagyiizemi szakasza a készii-
16désnek! Jo, hogy elkésziilt a kinti kamraban erre az alkalomra a
kemence, ebben siilt tegnap a kuglof, ebbe keriilnek ma a fasirt
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hasabok, hogy fényesre, pirosas-barndra siilve, finom fokhagymas
illatot arasztva maris kostolasra késztessék az inyenceket. A rétest
majd csak délutan teszik az Gjra felflitdtt kemencébe és a tlizhe-
lyek siitdibe, hiszen forrénak kell lennie a lakodalmi vacsoran.

Az {inneplébe 61t6zott vendégek mar déleldtt kezdenek szallin-
gozni. Eloszor a tavolabb lakok, hiszen az utazashoz csak vonatot
tudtak igénybe venni. A falunak két allomésa is van, de mindkettd
tobb mint egy kilométerre a telepiiléstél. Mindkét vasutallomas
gazdasagi célokat szolgalt hajdan: flrésztelep rakodokozpontja
volt az egyik, tejfeldolgozohoz allt kozel a masik, bar a vasttvo-
nal parszdz méterre huzddott a falu alatt. Szoval, jonnek a szom-
széd falvakbol is, akinek lovas fogata van, azt varazsolta linnepi-
ve. Tél Iévén takarokkal, melegitett zsindellyel tették komfortossa
a jarmivet, a lovak szalagot kaptak a kantar mellé, az ostoron is
az lobog. Kindljék a haziak a kedves vendégeket, akik hidba kere-
sik a menyasszonyt: elvonult szobajaba legkedvesebb baratndjé-
vel és keresztanyjaval magdra dlteni hofehér ruhajat. Hajat koszo-
ruba fésiilték a fatyol ald, homloka tisztan latszik a koszoru alatt.
A varakozas percei kovetkeznek: tinneplében mar az Gromanya,
az 6rOmapa is, megérkeztek a nyoszolyolanyok, a vofélyek.

Délutan kettore jar az id6. Zene hallatszik, cigdnyzene, elébb
csak tavolrol, majd egyre kozelebbrol. Erre az idére mar megtelt
az utca nézokkel, kivancsiskodokkal. A fiatalabb vendégek koziil
néhdnyan sliteménnyel megrakott tanyérokkal jonnek ki a hazbol,
kinaljdk a kiviil maradottakat. Mind hangosabb a muzsikaszo6.
Tobben raismernek a falu zenészeire: Béla hegediil, édesapja
kontrazik, Feri bogozik, de Jend bacsi csak jon veliik, 6 a cimba-
lom mestere, mar kordbban a lakodalmas hazhoz vitte hangszerét.
A menet €lén kurjongatd legények csoportja jon, koztiik az egyik
felszalagozott v6félybotot hoz: 6 lesz a menyasszonykikérd, az
ételbekoszontd, 6 az egész lakodalom cereméniamestere. Erkezik
Jozsef, a vOlegény édesapja, édesanyja, ndsznagya €és rokonsaga
kiséretében. Gyalogosan jonnek a falu szomszédos utcdjabol.
Készen all mar a menyasszony és nasznépe a kikérok fogadasara.
A vO6fély szavai most Maria helyett szolnak:

,,Orémmel virradt fel ram e szép reggel, drommel iidvozlom ér-
tatlan szivemmel, de lelkemet most nagy banat fogja el, mert a
hazasélet Utjara 1épek fel. Hossza az én utam, melyen most indu-
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lok, azért, oh, Istenem tehozzad fordulok, s t6led buzgd szivvel
kegyelmet esdeklek, mert segélyt és aldast csak téled nyerhetek.
Add, hogy boldog legyen az én paros éltem! Hozzatok fordulok
most, édes sziileim és kik jelen vagytok, rokonim, testvérim. Ki-
sérjetek el ti is az Isten hazaba, hogy b6 aldasat adja szent hazas-
sdgomra!”

Konny és csok és olelkezés koveti e szavakat, rendezodik a
nasznép, hogy induljanak a templomba. EI6l a menyasszony az
els6 voféllyel, mogotte a volegény az elsé koszoruslannyal, azu-
tan a tobbi koszoruslany a vofélyével, majd az ifju par nasznagya
parostul. Most a két keresztsziilo tolti be e nemes feladatkort, igy
szokas ez itt.

Kivancsiskodok sora kozt érkeznek a templom bejaratahoz. Ott
bent hatra tekint minden szem, milyen a menyasszony, hat a vo-
legény? A Plébanos ur az ajtéban fogadja dket, 6 kiséri az arat és
parjat az oltarhoz. Felziig az orgona hangja, s a kantor a legszebb,
eskiivore komponalt énekkel koszonti a fiatalokat, 6 is Maria, a
menyasszony helyett szol:

»Fehér oltarod szentélyében, liliomos zaszIok alatt,

Mint lanyod allok utra készen, Anyam, vedd blcstiszavamat,
Hogy eddig védtél, ovtal engem, mint kerted kis liliomat,
Nehogy a blin megrontsa lelkem, most mond szivem héalaimat.

Midén 1j életatra 1épek, ne hagyj, ne hagyj el engemet!
Védj, tamogass, nehogy a vétek elvonja téled szivemet!
Tekints leanyod hii szivére, mit most is néked szentelek!
Fehér szivek fehér vezére, tovabbra is, 6h, 1¢gy velem!”

Klara is ott van a templomi tomegben, s valahanyszor meghallja
e szép éneket, annyiszor fogalmazza meg magéban: szeretné, ha
az 6 eskiivOjén is ezt énekelnék. Az esketés aztan mar ismert so-
kak szamara, masok szamdra ezutdn lesz ismerds — reményeik
szerint. A ,holtomiglan, holtodiglan” fogadalom kénnyekig meg-
hat mindenkit. Kivonulaskor ismét a kantoré a szo6, Jézushoz
imadkozik az énekben, hogy segitse at az élet tengerén az 1j ha-
zaspart.
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Otthon folytatodik az esemény. Bekoszontés kovetkezik: ,,Le-
gyen az Istennek dics0ség a mennyben, szerencsével vittiik nagy
dolgunkat végbe. Legyen az 01j parnak szent eskiitétele lelkeiknek
orok javara, iidvére, Isten aldasat drassza fejiikre, valamint az ket
nemz0 jo sziilokre! Csak vigan!” A zenekaré most a f6 szerep.
Kozben asztalhoz iilnek a vendégek, a férfirokonok toltik be az
italt felszolgalok szerepét. Mindkét keziikben egy-egy iiveg bort
hoznak, s bevonuldsuk alatt a kdnai menyegzd torténetét éneklik
el: ,,Mikor Jézus Krisztus a f6ldon jart, lakodalmas hazhoz elhiv-
tak. A vizet is borra tette, a nasznépet vendégelte Kana’ menyeg-
zOben.” A szakdcsok s tobbnyire a fiatal rokon ndk talaljdk az
asztali étkeket, s a vofély mindenkor kedvet és étvagyat csinal
bohokas, néha pikans verselésével: ,,Erdemes vendégek, nem
iiresen jottem, étellel van tele aldott jo két kezem. De miel6tt a
kanalhoz nyulnak, buzgd szivvel halat adjanak az Urnak. Vegyék
el kezembdl ezt a forrd talat, melyet az ujjam mar tovabb nem
allhat. A hatam mogott még hasz legény vagyon, azoknak is kezét
siiti igen nagyon. Ne tantorogjon hat eléttem senki, mert a nyakat
leforrazom neki. Itt hat a leves, mit adott a j6 hts! Nosza, muzsi-
kusok, szo6ljon hat a végtus, ezzel dicsértessék az ur Jézus Krisz-
tus! Csak vigan!” Majd: ,,Dradga j6 uraim, tarés rétest hoztam,
ezért a konyhan sokat varakoztam. A tepsib6l most lett kimetélve,
régi idobol van ennek eredete, Decebalnak volt ez kedves eledele.
Jo, nagy darabot vegyenek beldle! Csak vigan!” A siilt husokat
igy koszonti be: ,,Itt hozok most siiltet, szamtalan sok félét, azért
koszoriilje meg ki-ki a kését, hogy el ne csorbitsa a tanyérja szé-
1ét. Nincs parja az étkek kozt a jo pecsenyének, mert vidamsagot
okoz az embernek. Osatyaink azért voltak olyan vének, mert bor-
ral és pecsenyével éltek.”

A vacsora nagyon elhtizodik ugyan, de a vége felé szertartassze-
rien megjelenik az ajtéban a foszakacs bekotott kézzel. Baleset
érte, ahogy ezt a bekdszontd vofély mindenkinek tudtara adja:
leforrazta kezét kasaf6zés kozben, ezért pénzt gyiijt most az asz-
talnal 1iloktdl a gyogyitashoz. Kisérdje is akad a vofély személyé-
ben, aki egy ciroksepriivel a kezében ad nyomatékot szandékuk-
nak, megsOpriizve a vonakodo, fukar vendéget. A gytijtés befejez-
tével aztan tancra perdiilnek mindketten. Most egy nagyon kedves
szokas elevenedik meg: a tusolas. Igy nevezik a faluban azt a
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notazast, amikor a hegedlis a zenésztarsaival kiilon-kiilén elmu-
zsikalja mindenkinek az altala rendelt dalt, azaz tust huz, ezért
fizetni kell, s ugy illik, hogy a rendel6 hangosan el is énekelje azt.
Kozeledve az éjfélhez, maradt egy kis id6 a tancra, mulatozasra a
vendégeknek, de a menyasszony mar késziilédik, hogy fatylat,
menyasszonyruhajat levetve menyecskének, jasszonynak 06ltoz-
zon. Piros pettyes szoknyat vesz, babos kendot kot a fejére, igy
indul a mulatozok koz¢. A vélegény is mas ruhat vesz, kényelme-
sebb inget, ra egy csinos mellényt, s legénytarsai kiséretében var-
ja feleségét, akit a ceremoniamester kisér. Kezében fakanal és egy
j6 hangosan zorg6-zeng6 fémtal, ezt iitdgetve serkenti a vendége-
ket adakozasra, de el6szor vilagossa teszi mindenki szamara jove-
teliik céljat: ,,im itt 4ll elSttiink az ékes menyasszony, hogy me-
nyecskefovel eldszor mulasson, minden vendégének egy tancot
juttasson, az ajandékpénzen 0j cip6t varrasson. Tancoljon hat vele
mindenki egy kurtat, de le ne tapossak a cipdje sarkat! Gondolja-
nak arra, hogy dragéaért varrtdk, tomjék meg forinttal a menyasz-
szony markat! Itt van a kezemben egy iires tanyér, én kezdem a
tancot, a tobbi meg raér. Huzd r4, cigany, hizd ra az 0j hazaspar-
ért! Csak vigan!” A zenészek huzzak: ,Lakodalom van a mi ut-
cankban, férjhez ment a falu legszebb lanya, hivatalos vagyok oda
én is...” Egyre gyorsabb csardas kovetkezik, sorakoznak a meghi-
vottak, keziikben pénzt szorongatnak, hiszen csak ugy tancolhat-
nak az ujasszonnyal, ha a talba teszik a fordul6 arat. Valdban csak
egy-egy fordul6 jut mindenkinek, igy is fogy mar Méria levegdje,
tobbszor férjére pillant, hogy j6jjon mar érte. De Jozsef még var,
s az utolsé megtancoltatonal ifju feleségét lbe kapja, s elso kere-
setiikkel kifutnak a szobab6l. Most mar hajnalig tarthat a mulato-
74s!
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,Aldja istenét, kit istene megaldott,
Advan néki meleg hajlékot s csaladot.
Milyen boldogsag most a j6 meleg szoba,
S meleg szobéaban a baratsagos csalad!”

(Petofi Sandor: A téli esték — részlet)

Februar: ..Bojtelé hava”

Kozben elérkezett Gyertyaszenteld Boldogasszony napja. A
szomszéd néni ma kiilondsen sokszor figyeli az eget, mely meg-
josolhatja, hosszl lesz-e még a tél.

— Mari néni, mit olvas ki a felhokb6l? — kérdezi Anya, ismerve
Ot babonas szokasairdl. Tudja, hogy ha nala kiscsirkék kelnek,
vagy kismalacok sziiletnek, idegent nem enged be a hazba, s6t a
rontas ellen ugy is védekezik, hogy virdgzo vagy zold agat kot a
bejarathoz.

— Hat, gyerekem, rovid lesz a tél, mert ma biztosan nem jon ki a
medve a barlangjabol, ha kijon is, nem latja meg az arnyékat.
Aztan elmész-e honap a templomba Balazs-aldasra? Vidd el a
gyerekeket is, ugyis sokat faj a torkuk, a ldnyodnak is szamarko-
hogése volt kiskoraban.

Klara is hallja mindezeket, s tudja, hogy iskola van holnap, reg-
gel koran kell kelni.

Hajnali 6tkor csorog az ora. Ekkor még csak Apa kel fel, tiizet
gyujt a szobaban a nagy Ontdttvas kalyhaban, nemsokara Anya
reggelit készit, tizorait csomagol. Fél hat el6tt kicsivel neki is fel
kell kelni, gyorsan 6ltozkddni, még gyorsabban enni valamit, s
indulni kell a majdnem két kilométerre 1évd vasutallomasra. Még
sotét van, de senki nem fél a falun tdl, az erdd alatt sem: vele
egyiitt igen sokan sietnek a reggeli vonathoz. Erkezik Mari, a
baratndje, vele egykort, a kereskedelmi kozépiskolaba jar. Férfi-
ak jonnek, oldalukon taska 16g a napi elemozsiaval, a gyarakba
igyekeznek. A kozeli varosban gép-, iiveg-, sorgyar ad lehetdsé-
get a kenyérkeresetre. Cip6jiik vagy bakancsuk erds, strapabiro.
Kell is, hiszen a postautat éles kavicsburkolat fedi, ez eszi a cip6t.
Neki is er6s félcipot vasarolnak mindig sziilei, rendszerint két par
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valtja egymast, s ebbdl egyik mindig a suszternél varja a sarka-
last. Harom cipész dolgozik a helységben: Pista bacsi az 0j rész-
ben, Pali bacsi és egy masik Pista bacsi a bels6 faluban. Apa min-
dig az ujfalui Pista bacsihoz viszi a javitani valo labbeliket. A
mester Ur erés vasat tesz a férfibakancsokra, kisebb fém spiccet a
noi félcipok sarkara. Nem lehet ezekben tal kecsesen jarni! Befut
a vonat az allomasra. G6z6s mozdony, fapados kocsik. Kiilon
didk kocsit foglal le a MAV a tanuldknak, akik egész tavoli fal-
vakbol is érkeznek. Ez az utolsé allomas, ezért tobbnyire csak a
peronon van hely. Tiz kilométernyi utazast igy is ki lehet birni!
Negyed hétkor megérkezik minden bejard az iskoldba vagy a
munkahelyre. Mindezt még Otszor meg kell a héten ismételni,
varjak a szombatot: a munkéasok a fél napot, a didkok a kissé
konnyitett érarendet.

Kléra is varja a kovetkezd vasdrnapot, amikor a régi osztalytar-
sakkal ujra sétalhat az utcén, talalkozhatnak — csak ugy véletlentil
— a falu legényeivel. Ebéd utan kart karba 6ltve indulnak egymas-
hoz a lanypajtasok. O ilyenkor Ilihez megy elészor, aztan Marika
(kettd is) csatlakozik, szivesen talalkozik Agnessal, Gyongyivel.
Ha Monika is csatlakozik hozzajuk szajharmonikajaval, barme-
lyik csalad kis szobajaban tancra perdiilnek.

Occse most jar az 4ltalanos iskola elsd osztalyaba. Ugyanaz az
épiilet az iskola, ahova ¢ is jart. Két hatalmas tanterem, olajos
padloval, dobogoval, rajta a tandri asztal. Két fekete tablajat erds
droton lehet le-fol mozgatni. Szemléltetd rajzok a falon, virdg az
ablakokban. Faval és szénnel fiithet6 kalyha adja ilyenkor, télen a
meleget. Klara is visszaemlékezik alsd tagozatos korara. Bizo-
nyitvanyan ez all: Altalanos iskolai/népiskolai Tanulmanyi Ertesi-
t6. Bakos Péter igazgato ur aldirasa gyonyori, veretes betlikkel
olvashat6. Az igazgatd ur feleségével, a ,tekintetes asszonnyal”,
két felnott fiaval és vele egykort lanyaval a hossza szolgélati
lakasban laknak. Az elsd osztalyban Anna tanitd nénitdl tanulta
az irast, az olvasast, a szamolast. Occsét is 6 tanitja most a betii-
vetésre, sot a szomszéd Rozika nénit is hajdanan. Aztan jott Irén-
ke néni, aki apaca volt kordbban, de rendjét feloszlattak, s most itt
tanit. Ennek Klara rendkiviil oriilt, mert igen alaposan elmagyara-
zott mindent: aki tdle tanulta meg az igekotoket, sorban (,,ki, be,
le, fel, meg, el, at, ide, oda, szét, &ssze, vissza), soha nem fogja
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elfelejteni. Késobb, felsé tagozatban a kémiat is 6 tanitotta, szigo-
i volt, megkovetelte, hogy a flizetben az iras szabalyos, egyonte-
ti legyen, a tisztasagot is fontosnak tartotta. Ezekben az években
nem volt mindig elegendd tiizel6je telenként az iskolanak. EIS-
fordult, hogy a tanuldknak kellett néhany darab fat reggelente
magukkal vinni. Felidézi késébbi tanarai alakjat. Pal tanité ur
torténelemre tanitotta. Most is szivesen gondol vissza arra az ora-
ra, amikor az 1848/49. évi szabadsagharc torténetét egy egész
oras feleletben adta vissza hetedikes koraban. Benkes Janos tanar
r a magyar nyelv és irodalom tanara. O készitette azokat a szines
szemléltetd rajzokat, amelyek a baloldali terem falat diszitik. De
ennél sokkal nagyobb a hasznuk, hiszen a sz6fajokat, a mondat-
fajtakat mutatjak be sokszirmu virdgok formajaban. Itt tanultak
egylitt osztalytarsaival: Monikaval, aki a szomszédos utcaban
lakik, a méasik Monikaval, az osztdly zenészével és Irénkével.
Bozsi vastag, fekete copfjaval marad meg mindig emlékezetében,
ugy, mint Hugi hirtelenszoke hajaval, Angéla a gyors mozgasa-
val, ligyességével. S a fiuk: Ervin, a két Feri, Pisti. S természete-
sen mostani kozépiskolas tarsai: Mari, Emma, Tibi.

Benn vagyunk maér a farsang kellés kozepén. Hany hétig szabad
még biintetleniil vigadni, balozni? Lezajlik még egy-két lakoda-
lom, de Apa mar nézi a kalendariumot, mikor fog Anya fankot
stitni, mikor lesz hushagy6 kedd. Erre a napra a faluban mindenki
nagyon késziil. Az asszonyok, mint szilveszterkor a kraflit, most a
fankot siitik olyan gonddal. Az élesztés tésztdhoz jo meleg kony-
ha kell! A lisztet is ildomos mar jo elére meleg helyen tartani,
hogy teljes egészében egyforma homérsékletli legyen a dagasztas
idejére. Tojassargdja, langyos, cukros tej, csipetnyi s6 kell hozza.
Azt mondjak, egy kis rum nem rontja el! Letakarva kel a tészta,
kel a tészta, mignem kétszerese lesz az eredetinek. Akkor enyhe
nyujtassal vékonyitjak, szaggatjak, aztan megint kel és kel. De
erre az idOre mar legyen forrd a labasban a zsir! A kozépen kissé
megvékonyitott korongokat ebbe helyezi Anya is. Fed6t tesz a
labasra. Csak igy jon fel szép magasra, s igy fut a szalag korbe a
tésztan. (Ha mégse jonne fel, ha mégse lenne szalag, akkor vagy a
zsirban, vagy a lisztben, vagy az élesztében van a hiba, de soha-
sem a szakacsnOben!) A megforditott tésztara mar nem tesz egy
asszony se feddt. Sokszor megbeszélték mar egymassal, hogyan
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lesz a farsangi fank farsangi. Mire valok egyébként a tollfosztok?
Nagy talcakon tornyosul mar a fank halom. Sziikség is lesz r4,
hiszen este varjak a maszkasokat. Lanyok, fiatalasszonyok, legé-
nyek, fiatal hazasemberek mulatsdga ez a népszokas hushagy6
kedden. Erkeznek is, amint sotétedni kezd. Nem tudhatja senki, ki
rejlik az aloltozet mogott. A férfiak néi ruhat vesznek, mellet
tomnek maguknak a rékli ald, kontyot mimelnek a kend¢ ala.
Arcukra a legrondabb vénasszony fogatlan alarcat teszik. A nék
szivesen viselik e napon a férfiak csinos nadragjat, bajuszt feste-
nek arcukra, csak szemiiket keretezik kis alarccal. Nem szolal
meg egy sem, a hangjardl barkit megismernének a haziak, akik
most ingerkednek veliik, hogy szora birjak valamelyiket. Azok
csak mutogatnak, gesztikulalnak, tdncolnak, ugrabugralnak, a
botjukra varjak az adomany-fankot. Persze, hogy tudja ezt min-
den hazigazda, nem is sajndlja! Mire a sokadik maszkacsoport is
elmegy, nem sok marad a délutani tésztabol.

Rovid volt az éjszaka! Hamvazoszerdara ébredtiink. Megkez-
dédott a nagybojt negyven napja. Ett6] kezdve se bal, se lakoda-
lom, se notazas nincs a faluban. Ha wvalakinek mégis
énekelhetnékje tamad, hat titokban tegye, mint Irénke édesapja,
Miska bécsi: ,,Daloljon, édesapam, de csak a dunyha alatt!” Anya
is szigoru, de Nagymama még inkabb. Kistrolja a fazekakat,
hogy a zsirossagnak nyoma se maradjon. Varhat a kamraban a
sonka, a kolbasz, huisvétig nem nyul hozzajuk senki. Viszont el-
jott az ideje a krumpli- és bablevesnek, a paprikds perecnek, az
aszalt gyiimolcsbol (kortébol, almabol) f6zott ,,sziiplics”-nek.
Elokeriil a kukoricadaralas tobb terméke: a kasa, a liszt. A kasat
megfézve forrd tejjel reggelire eheti a csalad, a lisztbdl tojassal,
aludttejjel, soval tepsiben prosza késziil ebédre. Az édesszajuak
ez utobbira szilvalekvart tehetnek. Kimerithetetlen az tigyes hazi-
asszonyok Gtlettara, amivel hus nélkdil is jollakatjak a csaladot!

Pihendére mennek a hangszerek is. A falu zenészei csaladtagja-
ikkal egyiitt ,cigdnybalra” késziilnek, a bdgdtemetésre. Nagy
esemény ez, akarki nem mehet be, csupan az utcan jatszodo ese-
mények lathatok mindenki szamdra! A cimbalmos felesége, Ma-
riska néni szép asszony, jo szervezd, 0sszefogja a ndket: a bogds
feleségét, Gizat, Annat, aki fiatal lany, mindig mindenkihez ked-
ves, akit mindenki ,,Csoki”’-nak hiv, ott slirgd6lédik az 6reg Mari
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néni, aki ki tudja honnan kapta a ,,Sunec” nevet. A fiatalabb la-
nyok, a gyerekek is valogatjak a cifra ruhakat, amiket az esti fel-
vonulasra és balra felvesznek. Ilka néni kisfiaval, Karcsival ké-
szil. A férfiak oltoztetik a hangszereket, felviragozzak. No, nem
¢l6 viraggal! Mariska néni mesteri iigyességgel hajtogat, sodor
krepp papirbol szegfiit, rozsat, zoldet meg barmelyik puspang
bokorrol tudnak szedni. Estefelé most is kivancsiskodok allnak a
keritéseknél, varjak a felvonulést. Jonnek is az utoljara balozo-
bucsuztatok. Mélabls zene szol, gyonyoriiek a kisérdk, a szines
kavalkad mindenki tetszését elnyeri. S elnyeli 6ket Talabér bacsi
kocsmadja, ettdl kezdve csak a fantizia segithet, mi torténik oda-
bent! Fergeteges mulatozas utan valoszinl szivszaggatd siranko-
zas kozben temetik a bogodt, aztan elnémul minden muzsika,
csond lesz — most mar csak — harminckilenc napig. Miért? Mert a
ciganybalt csonkacsiitortokon tarjak.

Klara is, de kiilon6sen Apa igen jol ismeri azokat a csaladokat,
akik a ,,ciganyszerben” laknak, jo baratsagban vannak, sokat vic-
celédnek egymassal. A Baranyai, az Oldh és a Nagy csaladokat
tiszteli mindenki a faluban. A férfiak bejarnak a kozeli varosba a
gyarakba dolgozni, asszonyaik a gyerekeket nevelik. Az id6seb-
bek tligyesen bannak a flizfavesszdvel: hasznos fiiles kosarakat,
»silingat” fonnak beldle, a bokrok tavaszi zsenge agabol agsepriit
az udvarok, az utca tisztantartdsara. Az apro gyerekek is szorgal-
masak: lejarnak a falu alatt huz6édé Principalis-csatornédhoz, fo-
nott, lapos kosarral kis halakat fognak, azokat — szegényeket! —
egy flizfavesszore fiizik, és kinaljak a hazaknal pénzért vagy kerti
zoldségért cserébe. Egyszerli hazaik a temet6vel szembeni lejton
allnak, legtobbjiik aprocska, agyagbol és c6lopokbdl épiilt, a f6-
dém zsupp vagy zsindely, kis el6térbdl a konyhaba Iépiink, egy,
esetleg két kis szoba szolgal a ,nagycsalad” lakésaul. De tiszta
mindegyik! Anya és Apa komasagba keriilt a Baranyai csaladdal
keresztlanyuk, Eva révén. Az édesanya, Annus néni mindig apolt,
kiilondsen szép haju, tiszta asszony. ,,Enni lehetne a foldr6l!” —
mondja néha Anya, aki igen szivesen elbeszélget komaasszonya-
val.

Nagybdjtben linnepnapokon feketébe oltoznek az asszonyok.
fgy illik a templomba menni, amikor a Plébanos Ur a keresztuti
4jtatossagot végzi. A hivek helyiikon iilnek, csak a pap €s a mi-
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nistransok mennek staciordl staciora, s felidézik Jézus elfogatasat,
szenvedéseit, kereszthalalat. A tizennégy képen Krisztus a tizedik
allomasig fehér ruhaban, aztin ,megfosztva ruhaitol” lathato,
mindig gloriaval a feje koriil. Ahol Maria is szerepel (a negyedi-
ken, amikor Jézus talalkozik Szent Anyjaval, a tizenharmadikon,
ahol a halott Krisztust fajdalmas Anyja 6lébe fektetik), az 6 fejét
is dicsfény koronazza. A festmények emberien, vildgosan mutat-
jak a torténteket, barki leolvashatja az arcokrdl az érzelmeket:
Pilatus arcarol a ,,mosom kezeimet” kozonyt, a katonak tekinteté-
bol az erészakot, Cirenei Simon és Veronika segitokészségét, az
asszonyok sirdnkozasat, s természetesen Krisztus arcardl a szen-
vedést, egyre er0sebben, az els6 foldre eséstdl kereszthalalaig, s
holtan az erdtlenséget. Az allomasok kozott Miatyankot imad-
koznak, térdet hajtanak, s nagybojti énekeket énekelnek.

A hideg id6 a lakasba szoritja az embereket. Kedvezd id6szak
ez a n0k szamara, hogy kéziigyességiiket bizonyitsak! Anyahoz is
gyakran jon Sogorasszonya és Huga. Félig kész kotott mellényt,
kivarrni valo falvéddt hoznak magukkal. Itt folytatjak, kdzben
beszélgetnek. Klara is dolgozik most egy falvédon, szaloltéssel
varrja, piros himz6 cérndval. A képen egy imadkozo ndalak lat-
szik, el6tte a kereszt, Krisztussal, a hattérben egy telepiilés domb-
jénak és hazainak sziluettje. A felirat: ,,Az én jo Istenemet konyo-
rogve kérem, hogy a kedves csalddomat minden rossztol Orizze
meg nékem.” Délutanonként visszatérd tennivald Apanak a tlizifa
apritdsa, mindkettejiiknek az allatok etetése. S késébb? Sotétedés
utan? Most mar nyujt némi kikapcsolddast a radié hallgatasa.
Amidta villany van a lakasokban, igyekezett minden csalad egy
népradiot vasarolni. Amikor Apa megvette a kis dobozt, kivancsi-
an varta mindenki, hogy néz ki. Nem nagy meglepetést okozott,
mert csak egyfélét gyartottak. EIol, a felsd részén egy drapp va-
szon boritotta a hangszorot, alatta massziv alapon két gomb: az
egyik allomaskeresé funkcioval lehetévé tette, hogy a Kossuth és
a Pet6fi adot, illetve a rovidhullamt savot hallgathassak, a masik-
kal be- és kikapcsoltak, felerdsitették vagy lehalkitottdk. Ez a
lehet6ség a vilagra vald nyitast jelentette a napilapok olvasasa
utan! De radidhallgatas kodzben is szorgoskodik mindenki: Anya
kézzel eltisztazza a varrogéppel készitett ruhat, Apa kukoricacso-
veket hoz, hogy holnap reggelre a tyukok eledelét lemorzsolja.
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Klara a frissen mosott hajat szaritja, a tlizhely f6l¢ tartva dvatosan
a fejét, kdzben tanul. Occse szabad idejében mindig szerel vala-
mit, ha két egyszerti dologbol egy szerkezetet lehet csinalni, 6 ezt
kifundalja.

Mas csaladoknal is hasonloan telnek az esték. Néhany helyen
juhokat is tartanak, nem sokat, csak néhanyat, elsdsorban a gyap-
jaért. A korbekeritett hatso kertekben legelészgetnek, etetni nemi-
gen kell 6ket massal. Gyapjukat, ha mar érett, lenyirjak, az asszo-
nyok megmossak, rokkaval megfonjak, motollara fiizik, igy kap-
jék a motringot. A kész fonalat esetleg Ujra mossak, szaritjak.
Most mar a faggyll mennyisége csokkent a fondlban, finomabb
tapintasu, lehet kotni. Biiszke az a férj, akinek a felesége eredeti —
nem hofehér, hanem vajszinti — birkagyapju fonalbol kotott pulo-
vert a hideg napokra! Az édesanydk szivesen kotnek vagy kottet-
nek kisgyermekiiknek teljes oOltdzetet: nadragot, puldverrel és
sapkaval, esetleg sallal egyiitt. De mas munkat is talal, aki keres!
A falusi ember semmit nem dob el, mindent hasznosit! Az 6szi
kukoricaszedéskor mér gondolnak arra, hogy a csuhét sok min-
denre fel lehet hasznélni. igy gondolta ezt a két hazzal arrébb lako
Mari néni is (aki fekete ruhdban ment a szilveszteri halaadasra).
Csuhéjaval egyiitt torték le a legszebb csoveket, aztdn otthon le-
fejtették — ezt is kalakaban végzik a legjobb szomszédok, rokonok
—, széraz, szellés helyen, felakasztva taroltak. Most, a tél kellds
kozepén, amikor mar a ,mit csinaljak, édes Uram?” kérdés is
elhangzik, Miska bdcsi, a férj el6hozza a keretet, amire csavarva,
felfiizve, csomoézva felkeriil a vékony csikokra hasogatott, majd-
nem fehér, megaztatott kukoricacsuhé. Mari néni és sdgorasszo-
nya, Rozi néni az utcabelieknek is készitenek 1abtorldt, cekkert.
Ez utobbi szatyor, amit diszitenek is megszinezett anyaggal. A
nagyobb cekkerek bevasarolni jok, ebbe vihetik a mezére az
¢élelmet, a kicsik ajandékok lesznek kislanykaknak husvétra, név-
napra, megtoltve kedves aprosagokkal.

E tevékenységeknek helyszine a konyha. Ezt fltik egész nap, ez
az allando tartdzkodas szintere. Itt késziil az ebéd, télen itt is
mosnak az asszonyok, a délutani foglalatossagot itt teszik. Ha
eljon a lefekvés ideje, itt mosdanak meg a lavorban, a kisgyerme-
ket itt furdetik. Mivel a felnéttek zart cipdben jarnak egész nap,
megilleti a ldbukat este egy alapos labfiirdd. Az alvésra szolgalo
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szobdkat csak estefelé flitik be. Amig a konyhdban asztaltlizhely
adja a meleget, elég benne a hasabfan kiviil a csupasz kukorica-
csutka is, a szobakban a legtobb helyen ontottvas kalyha all (feke-
tére vagy eziistosre festve), nemcsak adja, de tartja is a hot: az esti
tlizrakasbol sokszor még reggelre is marad parazs a rostélyon.

Februarban lassan kifaradoban a tél. A haztet6ket még ho fedi, a
kevésbé forgalmas utcarészek, az udvarok védettebb része még
fehér, de a gyalogutak mentén sar feketéllik, a tyukok és mas
haziallatok mar kapirgalnak. Nappal olvad, de éjszaka még Ujra
fagy. Reggelre jégcsapok képzddnek a hazak ereszén, az iistokon,
ahogy itt mondjak. Aztan nap kdzben cs6pogni kezd az eresz, s ez
addig folytatodik, amig fel nem tarul a hazteték szine. A tél végét
jelzi az is, hogy a Gurda alatti réten, az erd6 szélénél, védettebb
helyen kibujtak az els¢ hovirdgok. Szorgalmas asszonyok a ke-
nyérkereset kiegészitéseként kis csokrokba fogjak, a varosi piacra
viszik, néhany forintért eladjak, masoknak is Oromet szerezve
ezzel. A hoviragnak nincs illata, de a harang alakd, enyhén vaj-
szinli t6zikének szépségén kiviil az illata is elragadd. Kissé rit-
kabban fordul eld, de ahol igen, ott varazslatossa teszi a tajat.

A férfiak mar a tavaszi munkak el6készitésére gondolnak: at-
vizsgaljdk a mezbgazdasagi szerszamokat, kell-e élezni, forrasz-
tani. Ha igen, a kovacsmihely lesz az uti cél! Koller bacsi lako-
héaza is, miihelye is a patak mellett, az j falurészben all. A hidrol
rogton lekanyarodik egy kiilon gazdasagi ut, ez az udvarba visz, a
mihely elé. Minden fekete itt: az {ill6, a vasak, a patkdk, a kala-
pacsok, a fujtatd és a mester is. Kistermetii, gyorsan besz¢éld em-
ber 6, tréfalkozik vendégeivel, pedig lenne oka szomorusagra.
Most méar csak feleségével ¢l itt, fiatalasszony lanyat betegség
vitte el, unokaja nincs, ezért fogadja oly szivesen az utcabeli gye-
rekeket, ajandékozza meg Oket aprosaggal, édességgel.

Nagypapa bognarmiihelyét is — mar csak mihelyét, mert 0 is a
temetdbe koltozott — gyakran latogatjak a megrendel6k. Most a
fia folytatja a mesterséget miivészi szinvonalon. Nemcsak masz-
sziv kocsikereket, 16csot, rudat, saroglyat, kaszanyelet, kalapacs-
nyelet gyart, de mindig alkot valami kiilonlegeset: asztali tiikrok
ramajat esztergalyozza, sepriinyelet készit megrendelésre nagy
tételben, ajtokat készit a rokon csaladoknak. Néha a kadar mester-
ségbe is ,,belekontarkodik™: hordokat gyart vagy javit. Miihelye
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két részbdl 4ll: a nagyobban legalabb két méter magas szalagfii-
rész uralja a teret, a fels6 részén, a fiirész boritasan (a balesetve-
sz¢ly miatt!) ez olvashato: ,,Fakukac”. Deszkakat, 1éceket gyarta-
nak itt. A kisebb mithely flithetd, a kézi gyalulasra, a fafeliiletek
csiszolasara szolgal. A mester haja, szemoldoke mindig fiirészpo-
ros munka kdzben, mestersége cimerét hordja ilyenkor magéan. De
szakember nélkiil is sok mindent meg tudnak javitani a szorgal-
mas gazdak. A szénagyljtéshez hasznalatos fagereblye foga sok-
szor kitdrik munka kozben, ujakat kell tehat faragni, akar tartalé-
kot is. Meglazult a fiizkosar fiile? Azt is megjavitjak. A szekéren
egy-egy léc vagy deszka, a 16cs vagy a rid — mind vizsgalddas
targya lesz.

Kedves hirt kapott a csalad februar utols6 hetében: kisbaba szii-
letett a faluban egy barati csaladnal, s a keresztsziild Anya testvé-
re lesz. Nosza, megkezdddik a késziilédés! A fiatal édesanya még
boven gyerekagyas, amikor a keresztelot megtartjadk a néhany
napos, esetleg egyhetes csecsemdnek. Nem illik, hogy tal soka
pogany maradjon a szentem! A keresztel6i ruhat a legszebbek
koziil valasztjak ki: a pdlya egy nagy becsben tartott darab, az
el6dokrol szall most a kicsire. A rékli, a kising 11j, hofehér, a kis
sapka alatt csipkés fejkotd védi a baba fejét. Megérkezik a ke-
resztanya, a komamasszony, aki régi baratnéje boldogsaganak
szivbél oriil. Olbe veszi keresztlanyat, az egész kisbaba-csomagot
letakarjak egy konnyt, fehér kendével, védik a babat a kiilsé hi-
deg levegdtdl, s az apa €s a nagysziilok kiséretében elindulnak a
kozeli templomba a kereszteldre. Vasarnap van, most ért véget a
kismise, a nagy csak késobb kezdddik, kozte Tar Gyula plébanos
ur megkereszteli a kislanyt ,,az Atya, a Fia és a Szentlélek nevé-
ben”. Két nevet is kapott a kicsi: a valasztott mellé, mivel annak
nem volt véddszentje, a keresztanyjaét kapta: szent Anna, Jézus
nagyanyja fogja 6t védelmezni. Amikor hazaérkeznek a temp-
lombol, igy szol a bejaratnal a keresztanya: ,,Poganyt vittiink,
keresztényt hoztunk.” Ez a tisztség a hagyomany szerint nagy
felelosséggel jar: figyelemmel kell, hogy kisérje a gyermek fejlo-
dését, sorsat egészen nagykorusdgaig. Husvétkor ajandékkal ked-
veskedik neki, ha sziikséges, akar a sziiloket is helyettesiti. De
most az elso feladata, hogy a szokasnak megfeleléen ,,paszitot”
hozzon az Ujdonsiilt, még gyenge anyanak. El6z6 nap mar meg-
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fozte a huslevest, martast készitett hozza, a fott hus javat is hoz-
zaadta. A rétest most is Anya siitotte, nemrég vette ki a siit6bol,
még forrd. Miben vigye? Hat amiben illik! Természetesen fejko-
sarban! A koriilbeliil hatvan centiméter atmérdjli, lapos feneku
kosar husz-huszondt centi magas. Igen konnyii, mégis erds: héj
nélkiili fehér vesszobol készitette szakember, a kosarfond. Ebbe
most frissen mosott haziszéttes abrosz keriil, beleallitjak a leveses
fazekat, a martasos talat, a husos és a réteses tdnyérat, majd a
stiteményeket. Bor is keriil az étek mellé, hogy komamuramék is
ihassanak a kicsi egészségére. Az egészet letakarjak az abrosszal.
A fejre tekercset tesznek, ezen jobban megall a fejkosar, amit nem
illik fogni, ugy kell 1épni, hogy ne billegjen, le ne essen! Nagy
proba ez egy fiatal keresztanyéanak, de allja!

Ahogy egyre hosszabbak a napok, legalabb este hatig vilagos
van, tovabb mozog a falu népe is. Latszik, hogy a fejés utan a
felesleges tejet a csarnokba viszik a nagylanyok, de a kisebbek is.
Zomancos, fiiles kannat fognak a keziikben, gyalog mennek, ta-
lalkoznak, beszélgetnek egymassal. Klara is megkapja Anyatdl a
kannat. Szivesen indul be a belsd faluba, ahol ,,csarnokos” B6zsi
néni vérja ,,igyfeleit”. ( O az édesanyja az osztalytarsak koziil a
szOke Huginak.) Sorakoznak maér, senki sem tolong, sét eldre
engedik egymast. Bozsi néni kedves, telt alakjaval a koves kis
helyiségben dolgozik. A vendég egy mérdedénybe onti a tejet, a
mennyiséget feljegyzik egy kis napléba, mert csak havonta egy-
szer fizetik ki. De nemcsak a mennyiség szamit! Fontos a tej zsir-
tartalma is! Ezt néha allapitjak meg. Most, februar végén az istal-
16z6 tartds miatt, a j6 szaraz szénatol nem tal sok a tej, de ,,gaz-
dag”. Amikor majd — bé masfél honap mulva — legelére mennek
az allatok, friss fiivet esznek, tobbet tejelnek, de higabb lesz, at-
menetileg, néha még a zold fii ize is érezhetd benne.

Erkezzen mar meg marcius, maljon a bojt, j6jjon a kikelet!
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,»A ho aloél mar dobban boldogan

A 161d nagy szive, s csondesen fogan
A csira, melybdl yj élet terem,

S bimbok bomolnak majd sziiz réteken.
Az 6rok nap még bagyadtan ragyog,
De tavaszosok mar a csillagok,...”

(Juhasz Gyula: Tavaszvaras — részlet)

Marcius: ,,.Bojtmas hava”

A riigyfakadasnak, a természet jjasziiletésének iddszaka jott el,
de az els6 hetekben még ¢lesen fuj a bojti szél. Zug a Gurda min-
den tolgyfaja! Az asszonyok nagykenddt tesznek ruhdjuk folé,
azzal takarjak fejiiket. A batrabb férfiak kimerészkednek a sz616-
hegyre szemiigyre venni a pince allasat, a hordok mibenlétét, a
bor mennyiségét, megnézik, mikor lehet a metszést kezdeni. Az
Oreghegyre elég meredek horhos vezet fel a falubdl. Agyagos
fold fedi, cstiszos, ha esett az esd, ilyenkor, hoolvadaskor kiilono-
sen bakancs- és csizmamarasztald sar fedi. Itt-ott lehet azért ko-
ves, téglas feliiletet talalni, akinél hazfalbontas volt, ide hozta a
tormeléket. Ezen a horhoson mennek fel munkaiddben fogattal is
a gazdak. Nincsenek kozlekedési tablak, igy maguk alakitottak ki
a szabalyokat: aki alulrdl, a falu fel6l érkezik, megall az ut elején,
és kialt: Haapp!! Haapp!! Ha valasz jon rd, tudja, hogy valaki
feliilr6l mar elindult, meg kell varnia az ,,egysavos” hegyi tton a
szembe jOvO fogatot. Ezutan indulhat felfelé, de az ut felénél, a
jobbra kiagazasnal — ahol lehetdség van keriilni — megismétli az
elobbi kialtast ugyanabbdl a célbodl.

Apa is elmegy most gyalog, felkaptat a meredélyen, a jobbra ki-
agaz6 Ut még meredekebb, de aztan pihendsebb sétaval haladhat
tovabb a kocsiuton. Fentrol lelat a Dallos alatti utcakra, melyek a
legvédettebb helyen vannak. Jol latszik, hogy erdd és hegy koszo-
rizza az egész tajat, itt is fut a patak, mely mentén a falu kiala-
kult. A tavolban fonn, balra tovabb folytatdédik a falu utcdja, de
mar hazak nélkiil, az erdon keresztiil a Csentd bozdtos-bokros-
csalitos legelGje felé. Pincék és szolotablak kozt vezet utja. Az
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alacsonymiivelésti t6kék vesszejét kardkhoz kototték szorgos
asszonykezek a mult nyaron. Lam, igy lesz emlékmi egy min-
dennapi tevékenység! Elér a pincéig. A f6ldbdl dongolt, fehérre
meszelt, cserepes €piilet mar apjat, 6regapjat, tan dédapjat is szol-
galta. Belép a tagas helyiségbe, ahol a prés all: a csak fejszével és
szekercével kifaragott, vastag, negyven-Gtven centiméter magas
fala, 6t-hat négyzetméteres teriileti tarolonak a belsd, fal feldli
részén 4ll a sajtold berendezés. Most iires: a taroldban is csupan a
daralo all, vodrok, egy nagy falapat, varjak a kovetkezo sziiret
idejét. A sarokban egy kis vaskalyha. Begyujt. Jol teszi, mert
nemsokara Sogor érkezik, unokatestvére férje. Ketten birtokoljak
az Orokség-pincét, ezért mindkét csaladnak kiilon borospincéje
nyilik a préshazbol. Itt sorakoznak az ,,akos hordok”. Gyertya all
a legnagyobb tetején, ez adja a leghangulatosabb vilagitast. A
falon, polcon a borfejtés eszkdzei: gumicsod, kénszalagok, itt 16g a
hébér s egy nagy falba vert szegen a tavalyrol maradt sz616k6t6z6
rafia. A soégorok megkostoljak egymads borat, megtoltik a kis de-
mizsont. Sohase nagyot, hogy holnap is el lehessen jonni!

Anya az apré magvak vetésére gondol. A kert védettebb helyén
az egyre er6s6do napfény hatasara szépen kiszaradt a fold. Regi,
mar hasznalaton kiviili labasokat tolt meg vele, a napon hagyja,
hogy tovabb melegedjék, aztan a tavaly szedett paprikamagot
elokeresve beszorja azt a megtdltott edénybe, s vékony réteg ap-
rora morzsolt folddel fedi be. Tenyerével gondosan tomoriti az
egészet, majd langyos vizzel locsolja meg. J6 par hét elmulhat,
amig csirazni kezd a mag. De a csirazashoz meleg kell! Hagyhat-
na a lakasban is, de kar annyi ideig kertilgetni! Szalma koz¢ teszi
a pajtadban, le is takarja, be is takarja, idonként meglesi, bujik-e
mar a kis fehér csira. Aztan ha eljon az ideje, tigyis a napfényre
kertil, n6 és zoldiil. Erre azért még varni kell!

Néhany nap mult el csak marciusbol, de derlisebb lett minden.
Végleg eltiint a ho, megsziintek az ¢jszakai gyenge fagyok is.
Naprol napra szinesebbé valt a taj. A kiskertekben kis zold csu-
csaikat lattatjak a narciszok €s a jacintok, itteni neviikon a pipavi-
rag és a kulcsvirag. Bimbds mar a ,,Jozsef-virag” vagy a ,,Maria-
virag — ki igy, ki agy ismeri —, vastag, husos sotétzold levele kozt
nemsokara rozsaszinii filirtok jelennek meg. Fesziti riigyeit az
aranyvessz0 bokra. A legkedveltebb mégis mindkdziil a kertek
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sarkaban, a legelokon, a kaszaldkon kis bokrokban nyilo ,,sze-
rény” ibolya. Hetedike, nyolcadika tajan Apa is Gjra ellatogat a
hegyre. Tudja, hogy a pince mogotti kaszalon viragtengert talal,
innen szed kdszontd csokrot Anyanak és Klaranak is, aki szintén
a nok soraba Iépett. Nem csalodik! Halvanyabb és sotétebb lila,
itt-ott fehér szinti ibolya diszlik, koztiik sargan virit a koran nyilo
kankalin (zsibavirdgnak mondjak itt), pirosas-lilds harangocskak
csiingenek a ,,kokasvirag” szaran, mézédes illatukkal kedvesek a
korai dongdknak, méheknek is.

Tizenotodike kozeledtén kezd benépesiilni a t4j is. A haziasz-
szonyok eskiisznek ra, hogy a szabadfoldbe akkor lehet vetni a
konyhakerti ndvényeket. A legtobb csalad még az Osszel felszan-
totta vagy felszanttatta az udvar végében 1évo kertet, a kisebb,
zart terliletet felastadk. Most csak gereblyézni kell, kimérni az
agyasok helyét, megtervezni, hova, mi keriil. Egyféle novényt
tobb évben nem gazdasagos ugyanoda vetni. Cukorborso, sarga-
répa, zoldség, dughagyma keriil legeldszor a helyére. A férfinép a
hatart szemléli. Bizonytalanok a jovét illetéen. Ujra sszeall-e a
termeldszovetkezet vagy nem? Persze varni nem lehet a politikai
dontésig! A vetdmagnak nem lehet mondani: Maradj nyugodtan,
még nem tudni, hova kertilsz! A tavaszi arpa és a tavaszi buza ald
szantani kell! Jo, hogy az el6z6 sszel bator volt Apa is, s az elve-
tett 6szi buza €s a rozs mar szépen zoldell, a téli fagytol megvédte
a hotakard. A lakohazhoz legkozelebb 1évo szantd a ,,Poletar”. A
kertek alatt teriil el, napjaban akar tobbszor is kiszaladhat barki
egy kis termésért. Egy sziik savot birtokol itt egy-egy csalad. A
vasut felé es6 része legeld. Nehezen is volna miivelhetd, hiszen a
kapa, az 4s6 vagy kasza Iépten-nyomon kébe, téglaba vag: a ha-
gyomany szerint itt a kdzépkorban rendhaz vagy monostor lehe-
tett. Persze a kO és a tégla mennyisége évrdl-évre csokken, de
nem tlint el, tdn beépiilt itt is, ott is valamely 1j hazba, hogy ne a
multat, hanem a jovot szolgalja. A kozelebb esd felszantott teriile-
ten lucerna zoldell, s ide keriil majd krumpli vagy kukorica, tok,
esetleg egy kis potlas a konyhakerti paprikahoz.

Mivel a tobbi diil6 messze van, gyorsabb, ha biciklivel jarja
korbe a hatart Apa. Fiirgén ugrik fel ra mindig, s ugyanezzel a
gyorsasaggal le, ha tja végére ért. A legtavolabbi a szomszédos
»Pusztan” tul, a legkozelebbi falu hatardban van: a ,,Szikfod”.
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Meg kell bizonyosodni, lehet-e szdntani. Ilyen messze biztosra
kell menni a tehenes fogattal! Megnézi a kozelebb es6 ,,Homok”
teriiletét is. Mindig ez szarad ki legel6szor annyira, hogy miivelni
lehet. Ide tavaszi arpa keriil. A Dallos hegylejtdin is jo kukorica-
termo parcellak vannak. Szoval, indul a munka dandarja.

Apa is, Anya is a ,,Sziikf6d” bevetéséhez késziil. Buzas zsakot
tesznek a szekérre, a Koller bacsi altal megélezett eke is felkertil,
a taligat melléjiik emelik. Borondara is sziikség lesz, ha szép aprd
szemi foldbe szeretnék vetni a kenyérnek valot. Anya kosarba
teszi az ebédet. Ma koran kelt, megf6zott, mire az utra kellett
késziilni. Mindig f6tt ételt készit, ha egész napos munkara men-
nek valahova. Zsdmle és Szemes szamara vége a téli pihenésnek,
munka van! J6 hdrom kilométer az Gt. Vajon a két allatnak eszébe
jut-e a ,,Puszta” mellett elhaladva, hogy ott voltak ,,k6z6s tehe-
nek” néhany éve, s emlékeznek-e arra, milyen makacsok voltak,
Otvenhat 6szén, amikor Apa és Klara vezették oket haza a kdzos
istallobol. Megalltak az 1t felénél, és ,se tiiled, se hozzad”.
»ayertek, mert mindjart itt lesznek az amerikaiak!” — siirgette
Oket Apa, Klara az ostorral adott nyomatékot az emberi akarat-
nak. De a makacs joszagok csak igen nehezen alltak kotélnek. A
parcelldhoz érve lerakodnak, Apa szantani kezd. Nem koénnyl
munka! Az eke szarvat kemény kézzel kell fogni, az ekevasat bele
kell nyomni a f6ldbe. Az eke altal hasitott barazdaban megy, ke-
zében fogva vagy vallara téve az ostort. Oda-vissza, oda-vissza,
szépen, egyenesen, egészen addig, amig nem feketéllik az egész
kis szlik foldsav. A munka nehezén tal van. Anya dolga a parcella
sarkainak a felkapaldsa. Megebédelnek. A két dolgos joszag ott-
honr6l hozott szénat kap, vodorbdl vizet ihatnak ra. Most Apa
boronat akaszt az eke helyére. Par évvel innen az Gtvenen is legé-
nyesen, konnyedén jar a frissen szantott f6ldon. Sokkal hamarabb
kész van vele, mint a szantassal. Kovetkezik a vetés, a munka
koronaja. Haziszottes abroszt akaszt a nyakaba, atveti a vallan is.
Ebbe onti Anya a vetOdmagot. Isten aldasat kérik. Apa kivesz egy
marék buzat, 1ép egyet, €s széles karmozdulattal félkorivben szét-
szorja. Ujra markol, Gjra 1ép, Gjra szor. Egyenletesen, egyforma
titemben mindaddig, amig minden mag a f6ldbe nem keriil. Ezu-
tan ismét a boronaé a szerep, hiszen a kiszort magvakat be kell
takarni. A nap azota mar bejarta utjat az égbolton: reggel a Csentd
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felol lattak, most a kanalis felé, a vasut felé lassan nyugodni tér.
Indulnak. Hossz még az it hazaig!

Marcius tizendtodike az iskolakban linnep. Klara is visszaem-
1€kszik arra az évre, amikor szinte nyari meleg volt ezen a napon.
Alsos volt, kedves kis népi tancot tanitottak veliik a tanitd nénik.
Az osztaly falara Petofi kép és nemzeti szinti kokarda kerdiilt, to-
borz6 48-as dalokat énekelt az énekkar. A ,Huszar gyerek...”
soha nem maradhatott el.

Kozeledik Apa névnapja. Masik két névnapi tarsaval id6josok-
nak mondjak Oket, amennyiben ha rendesek, ,,zsakban hozzak a
meleget”. Lekeriilnek a téli ruhadarabok az emberekrdl. A férfiak
konnyebb bakancsot, vékony szdvetbdl késziilt pantallot, inget
viselnek. Koznapokon, ha hiivosebb az id6, régebbi, viseltesebb
kiskabatot vesznek ra. Szinesbe 6ltdznek az asszonyok is. Viragos
a fels6 bdszoknya, leginkabb kékfestd anyagbdl, virdgos a rékli,
piros kendd fedi a fejiiket, j6 id6ben latni engedik a kontytarto
kasmirt is. Zart cip6t hordanak a napi munkdhoz. A kétény hozza-
tartozik az 6ltdzethez. Szerepe kettds: megvédi a ruhat a kopastol,
a szennyez6déstol, konnyen tisztara cserélhetd, ha a kerti munkat
konyhaira kell véltani, igy a higiéniat is szolgalja. A nagylanyok s
kisebb tarsaik egyarant egészruhat hordanak, kovetik a divatot.

Vasarnaponként selyembe 06ltoznek az asszonyok, ehhez se-
lyem- vagy nylonharisnyat vesznek csinos cipdvel. Most is igy
oltoztek. E héten volt huszonétddike, Gyiimolcsoltdé Boldogasz-
szony napja, ez Jézus fogantatasanak az iinnepe, de a templomi
szertartas ma, a rakdvetkezd vasarnapon szol réla. A szép tavaszi
napon zeng az ének a mise kezdetén:

,Isten legszebb temploma, / Udvozlégy, szent Sziizanya!
Kit, mar mikor fogantatott, / Megszentelt az é¢g Ura.
Te, kiben blin nem vala, / Udvozlégy, szent Szlizanya!”

A bojt vége felé jar. Lassan letelik a negyven nap. A test meg-
tisztult a hts nélkiili napokon, a Iélek feliidiilt a természet meg-
ujulaséval. A legszebb tavaszi linnepre, a htuisvétra késziil a falu
népe.

Az asszonyok kényesek a lakas, az udvar, az utca tisztasagara.
Most, hogy kisiitdtt a nap, jobban latszik a téli sziirkeség nyoma,
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hat mindent felfrissitenek. Meszelésre nem keriil sor, kipakolas-
hoz nem j6 még az id6, marad az a bucsui késziilédésre, de min-
den mas munkat elvégeznek. Leveszik az ablakokrol a fliggdnyo-
ket, kimossak, kikeményitik, kivasaljak. A legtobb hazon kétszar-
nyas ablak van, nem til nagy, ezért nem is takarjak el teljesen,
csak az also iivegszemeket. A kisfiiggonyok fehér sifonbol ké-
sziiltek, egy-egy vasarolt vagy horgolt csipkecsik disziti Oket.
Ahol még szorgalmasabb ndk laknak, az egész fiiggény horgolt.
Hosszu téli estéken késziiltek a tobbi kisebb-nagyobb teritével
egyiitt. Az ablakszemeket ecetes vizzel mossdk meg, papirral
tilkorfényesre dorzsolik. Olyan tiszta, hogy a légy is elcsuszna
rajta — szoktdk mondani a férfiak elismerésképpen. Az ablakok
kiils6 parkanyéara kikeriilhetnek mar a korabban nyil6 kis viragok:
a kiskertbdl cserépbe vett primula, jacint vagy narcisz. A cserép
szerepét sokszor egy-egy bajos kis ivopohar tolti be. Zomancos,
virdgos, igaz, hogy aprd lyuk van rajt, de virdgcserépnek pont
ilyen kell. Akad cserépedény is a hdzaknal! Sokszor megjelenik
megrakott kocsijaval a gerencsér, tejesfazekakat, kuglofsiitoket,
csibeitatokat, szép, festett talakat, kisebb tanyérokat arul. Ha egy
kicsit megsériil egy szép tal, szintén virdgcserép lesz. Mindjart
mas hangulata van mar kiviilrél is egy ilyen lakohaznak! Bent is
megujul minden. A stelazsikrdl leszedik az 0sszes edényt, kimos-
sak, tiszta teritd keriil aldjuk. Csak szép sorba szabad visszarakni
Oket. A subldt teteje is megtisztitva, Uj teritdvel varja vissza a
szentek szobrait, egy-egy angyalt, a fesziiletet. A gyertyatartoba
uj gyertya keriil, az idén megszenteltb6l. A sublét fidkjainak tar-
talma kint szell6zik: ritkan hasznalt kabatok, als6szoknyak, ,,nem
szabad mosni” kényes anyagbol varrt, pliszirozott fels6szoknyak,
a sok oroklott haziszéttes teritd, esetleg az eddig Osszegylt
menyasszonyi kelengye. A napfény, az enyhe tavaszi szell6 meg-
ujitja 6ket éppugy, mint az agyteritoket is. S a padozat? A legtobb
lakasban a szobak foldesek. Ezt karbantartani csak a falusi asz-
szony tudja: ha egyenetlenséget lat rajta, azt agyagos folddel ki-
egyenliti. Sarga szinii porfestékbdl készit vizzel elegyet, vagy
igazi agyagot aztat le, és azt meszeldvel a padozatra sikalja. Ezt
maskor is meg kell ismételni, nemcsak nagytakaritaskor. Ha kis-
gyermek van a csaladban, ket édesanyjuk feliilteti az agyra, mert
a székek, a pad az asztal tetejére keriilnek, s igy szabadon teheti a
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dolgat. Senki nem johet le addig, amig a f6ld gyonyori szaraz
nem lesz.

Anya is elvégzi ezeket a teendoket, kiegészitve a konyhai asztal
¢és a pad lestrolasaval. Nagyapa készitette 6ket, nincsenek befest-
ve, nem szokas. Igy hat forro luggal, gyokérkefével nemcsak
most, de minden szombaton lestrolja. A kiiszobdk is igy tisztul-
nak meg. Igen, a lug! Ezt Anya f6zi hamubol sokszor egy évben,
ahanyszor csak nagymosashoz késziil. A horganyzott badogbdl
késziilt mosofazék nem hidnyozhat egy haztartasbol sem. Tizen-
Ot-husz literes. Hamut tesz ennek az aljara, vizet ont ra és forralni
kezdi. A hamubdl fott 1€ sikos, igos. Lesziiri, s a tiszta folyadék-
ban aztatja le a fehér vaszon ¢€s a sifon ruhakat, a konyharuhakat,
a torolkozoket. Idénként ki is f6zi ezeket lobogo, lugos vizben.
Hofehérek lesznek! S a mososzappan? Az is Anya gyartmanya:
ahogy az elébb megfézte a lugot, most is igy kezdédik a munka-
folyamat, s folytatodik azzal, hogy a disznodléskor megmaradt
rosszabb mindségii zsiradékot a hamuba teszi, valamennyi bolt-
ban vasarolt lugkdvel az egészet tovabb fézi mindaddig, amig
hogyan, hogyan nem, egyszer csak a folyadék felszinén néhany,
sokszor akar tiz centiméter vastagsagban is kivalik a mososzap-
pan. Aztan var, amig az egész kihill, kiveszi a szappankorongot,
folszeleteli, s készen van a mii.

Ha mar tiszta a lakas, kovetkezhet az udvar. Levagni az 6szrol
itt maradt szaraz virdgszarakat, gereblyézni a mar virdgzo kis
novények kozott, a bokrok aljat kitisztitani. S aztan az utca! Nos,
az utca soprése mar tobb mindentdl fligg, épp csak vasarnap reg-
gel érdemes megtenni. Sokan tartanak tehenet a faluban, s tavasz-
tol Oszig a csordas reggelente 0sszegytijti 6ket ostorpattogtatassal,
hogy a vastton tul, a kanalison til, az ,,Usz8jarasba” hajtsa dket
legelni. Néha a komotosan 1épegetd allatok ott hagyjak nyomukat
az utca poraban. Hat miért akkor kordbban utcat takaritani?

Siirget a dolog a sz6léhegyen is. Az pincék ajtaja itt is, ott is
nyitva, nem kell becsukni, ralatni a t6kék koziil, amikor a szor-
galmas gazdak metszdollojukat csettegtetve levagjak a felesleges
tavalyi vesszOket. Csak két-harom-négy ,,szemet” hagynak, eset-
leg nyolc-tiz ,,szemmel” egy-egy szalvesszot, attol fliggden, hogy
milyen mivelési modot valasztanak. Megkezdte a munkat Apa is,
Sogor is. Szemlélik a Kovidinka, az Oportd, az Izabella, a Noha
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tokéket. Ha igen elterebélyesedett valamelyik, ,tiikeflirésszel”
formazzak, eltavolitva az eloregedett részt. Anyanak és gyerme-
keiknek is akad tennivald: a pince mogotti kaszalo fiivét gereb-
lyével megtisztitjak a szaraz levelest6l. Ez egytttal a fii szell6zte-
tését is szolgalja, s kdzben elegyengetik a vakondtarasokat. Még a
sz616 foldjének kapaldsa van vissza. Ez tobbnapos munka: ki kell
nyitni a tokéket, az 6szi beszantast elegyengetni, de a korai htisvét
miatt arra csak egy hét mulva kertilhet sor.
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,,K0szont e vers, te valtig visszatérd
Foltamadas a foldi tajakon,

Mez6k smaragdja, nap tiizében €go,
Te zsendiil6 és zendiilé pagony!
Ko6szont e vers, élet, 6rokkon €16,...”

(Juhasz Gyula: Husvétra — részlet)

Aprilis: ..Szent Gyorgy hava”

Egyre kozeledik a szent iddszak. Bendi Istvan plébanos ur kozel
tiz évig szolgalt a faluban, jol megalapozta a vallasi szokasokat,
elvarasokat. Husvét el6tt a masodik vasarnapon, ,fekete vasar-
nap” 1évén, az asszonyok is feketébe 6ltoznek. Kéznapokon min-
dez kevésbé latszik, de most, hogy misére mennek, a legszebb
brokat, kasmir vagy selyemszoknya és bluz diszlik rajtuk, fekete
kendoét teritettek vallukra. A templomban a sekrestyés fekete ken-
dovel takarta le Krisztus testét az Osszes kereszten, a szentek
szobrait ugyancsak. El§zetese a mai szertartds a nagypéntekinek.
A kovetkezd, a ,,viragvasarnapi”, amikor Krisztus Jeruzsalembe
torténd bevonulasat idézik. Ott palmaagakkal koszontottek 6t, itt
barkat, ,,cicamacat” szed el6z6 napokon mindenki, hogy magéval
vihesse, megszenteltesse a templomban. (A fiizfa kiviragzott aga-
6l van sz0, bdven terem a patak és a Principalis partjan, ahol a
bokor ,,ldba” vizet ér.) Most is zeng a virdgvasarnapi ének, a ko-
rusbeli férfiak basszusa a magasbodl Gsszeolvad a lent éneklé ndk
szopranjaval: ,,Megvalto kiralyunk elébe megyiink,... Hozsannat
kialtson néki minden hiv, / Dicséretet, aldast mondjon nyelv és
sziv.” Ez a szertartds hosszabb, mint a megszokott, hiszen a falu
legszebb hangti férfiai Passiot énekelnek, szereposztasban, vala-
melyik ,,evangélista irasa szerint”. Sokat probaltdk az el6zd na-
pokban a kantor, Annus vezetésével.

Nagyhét. Hétfon, kedden még nem nagyon észlelni, hogy kii-
l6nlegesebb volna, mint mas hét kezdete, de a nagyszerda mar
iinnepnek szamit. Szigora bojtot tart Nagymama is, csak egyszer
eszik egész nap hig tejes zuzorka levest, a csalad nétagjai is kove-
tik, de a férfiak keményebb munkat végeznek, tartalmasabb étel
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kell nekik, természetesen semmi esetre sem hus! Nagycsiitorto-
kon az utolsd vacsorara €s Jézus elfogatasara emlékeznek. A szer-
tartasokon kiviil is esemény van a templomban, ezekben a napok-
ban gyonnak a felndttek, de a didkoknak is lehet6sége van ezt
megtenni, aki mar volt els6aldozd. Nagypénteken aztdn igazan
érz6dik a kozelg6 tinnep ahitata. Délutan harom orakor elénekli a
kérus a nagypénteki passiot, Jézus elitéltetését, kinszenvedését és
kereszthalalat: ,,...és lehajta fejét, és kiada lelkét.” Ezutdn néma
csend, letérdel mindenki, atérzi, amit a Passio sugall. Ez id6 alatt
a templom hatso, bal oldali oltarat megnyitjak, az alatt helyezik el
a meghalt Krisztus testét. Es egész éjjel, és méasnap egész nap, a
feltamadasi szertartas kezdetéig ,,0rzik Krisztus koporsdjat”. Idos
asszonyok feketébe Oltozve, folvaltva, de egyszer-egyszer lega-
labb hatan (bal és jobb oldalt harman-hdrman) iilnek a padokon,
kozben a ,Fajdalmas rézsafiizért” imadkozzak, né¢ha egy-egy
énekkel fejezik ki Maria fajdalmat. fgy volt ez eddig is, minden
évben. Klara is rendszeresen részt vesz a szertartasokon, amikor
mar az egész templomot, de kiilondsen a halott Krisztus sirjat
sok-sok illatos narcisz disziti, ez az illat betolti az egész templo-
mot.

Az otthonokban is sokréti a tennivald. Elsésorban az iinnepi ét-
kek elokészitése zajlik. Mar péntek délutan kihozzak a f6szerep-
16t, a husvéti sonkat a kamrabol, hideg vizbe teszik, hogy puhul-
jon kissé, és hogy veszitsen sos izébol. Aztan szombat déleldtt
fazékba kertil, kikoveszti a haziasszony, de a kihtilésig j6 a levé-
ben hagyni, igy szaftosabb marad. Ha igazi joiz{i husvéti tojast
akarnak enni, a sonkalébol vesznek ki keveset, s ebben fozik ki.
Piros tojas nélkiil nem husvét a husvét! Tiszta vizben fozik ki a
festend6 tojasokat, s még forron a festd 1ébe martjak. Aki eredeti
barnas-vOrdses sziniit szeretne, vordshagyma héjbol oz ,festé-
ket”, aki himes tojassal is kedveskedni akar gyermekének, nagy-
lany az udvarlojanak vagy a locsolkodoknak, olvasztott viasszal
blvészkedik mintakat ra, s csak ezutan festi be. A kényelmesebb-
je megveszi a boltban a ,,gyari” tojasfestéket, igy hamisitatlan
piros, zold, kék, sarga tojasokat hozhat majd a husvéti nyul. S a
torma! Jézus szenvedését és a keresztre felnytjtott ,,ecetes sziva-
csot” van hivatva jelképezni, nem maradhat tehat ki a husvét haj-
nalan megszentelend6 ételcsomagbol. A kertben kis z6ld hajtasok
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latszanak mar a tormabokrokon, Apa dolga, hogy 6t-hat masfél-
kétujjnyi vastag szalat kiasson, megmosson. Anya dolga, hogy a
szikkadas utan késsel megkaparja, sok konnyhullatas kozepette
megreszelje, s kevés forrd siitdbeli ,,gyengités” utan dunsztos-
iivegbe zarja.

Nagyszombat délutanja van. Keresztanya érkezik. Sok kereszt-
gyereke van, igy hat a helybelieknek mar ma elviszi az ajandékot.
A kisebb gyerekek mindig izgatottan varjak keresztanyjuk érke-
z€sét, a sziilok mondjak, hogy ki-kiszaladnak az utcéra, s ha meg-
latjak &t, befutva tjsagoljak: Edesanydm, édesanyam, gyiin maa a
keresztanyam! Kléra is oriil érkezésének, oriil a selyemkendének,
a piros tojasnak, a ,keresztanyam siitotte” siiteménynek. Eszébe
jut, mikor is kertiltek 6k ilyen meghitt, szoros kapcsolatba.

Harmadik osztalyos koraban bérmalasra késziilt a falu népe. Ez
igen nagy fontossdgu esemény és alkalom volt, mert csak négy-
Otévente ismétlodott. Addigra sok bérmalandé gyermek Ossze-
gyllt, a Plébanos ur felkészitette dket a templomban tartott fog-
lalkozasokon, a sziilék pedig ,,bérmasziilok” utdn néztek. Apa és
Keresztapa legénykori baratok, ,.komak” voltak, ahogy 6k nevez-
ték egymast mindig. Igy csak 6 és felesége johetett szamitasba a
folkérésben. Nagy tisztesség érte Klarat is, hiszen Bendi plébanos
urtdl azt a feladatot kapta, hogy verssel kdszontse a megérkezd
plispokot. Az iskolaban Irénke tanitd néni tobbszor elmondatta
vele a kOszontot. Késziiltek a felndtt férfiak is! Diszkapukat alli-
tottak fel a falu varos feldli, déli bejaratanal, az j falubol az oreg
faluba vezet6 forduléhoz s nem messze a templomtol, az iskola
elé. Az asszonyok zo6lddel fontdk korbe a vaskos gerendékat, s az
innep napjan éldviragokat tiiztek a zdld kozé. Egy ugyancsak
viragbol kirakott tabla hirdette. ,,Isten hozta”. Elérkezett a vart
nap. A fogadobizottsdg a templom eldtt varta a Pilispok atyat.
Elottiik ott allt Klara rozsaszin selyemruhdjaban, mellette két vele
kozel egykort ,(fiatalember”, Pisti és Jozsika fehér Oltonyben,
keziikben egy-egy csokor gyongyviraggal. Megérkezett a pilispok
a kiséretével, koszontotték a felnottek, aztan Klara kovetkezett:

,Kegyelmes Piispok Atya!

Legkisebb hivei allnak itten sorba,
Kis sziviink viragat kotottiik csokorba.
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Gondoltunk e napra, Isten tudja, hanyszor,
Mikor jon el hozzank a kegyes FOpasztor.
Apostol utdda nem jar tires kézzel,

Szive és az ajka sziniiltig van mézzel,
Arad a lelkébél batorito vigasz:

Eletutunk legyen egyenes és igaz.

Piispdk atyank elott igéretet tesziink,
Egyhazunkhoz mindig, 6rokre hiik lesziink.
Barmilyen tovises, faraszté is az t,
Kitartunk, kovetiink sok gyermek vértanut.
Er6sitsen ebben bérmalas kegyelme,

Eletté lesz benniink Fépasztor intelme.

E nagy pillanatot lelkiink alig varja!

Isten hozta, Atyank, Mindenhato aldja!”

A fiuk atadtdk a gyongyvirag csokrot, szentmise kovetkezett,
majd a bérmasziilok keresztgyerekeikkel, mivel igen sokan vol-
tak, a templomon kiviil korbe-korbe felalltak. Klara is izgatottan
allt hat tarsaval egyiitt Keresztanya el6tt. Hozzajuk érkeztek a
szertartast végzOk. Most felidézi, hogy a plispok, valdszini, fel-
ismerte, mert amikor megkente homlokat krizméval, két ujjaval
pedig arcat érintette, ramosolygott. Keresztanya azota biiszke ra
ezért, soha nem szolitja keresztnevén, mindig igy: Keresztla-
nyom.

Lassan este lesz, elindul a csalad a feltdimadasi szertartasra.
Mindenki emelkedett lelkiilettel 1ép a templomba. Még s6tét van
bent, csak az orokmécses fénye latszik. Folzeng az orgona, ki-
gyulladnak a fények, a gyertyak follobbannak, bevonulnak a mi-
nistransok a pappal. ,,Foltamadt Krisztus e napon! Alleluja! Hala
légyen az Istennek!” — énekli tiszta szivvel mindenki. A foltamadt
Krisztus szobrat elhelyezik a szentélyben. A mise szinte katarti-
kus, de még felemelGbb részt venni az utana kovetkezo feltama-
dasi kormeneten. A pap a Taberndkulumbol kiveszi az Oltari-
szentséget, s elindul vele ki a templombdl, hogy onnan mar a
baldachin alatt folytassa utjat, melynek négy sarkanal alld, zart
mécsest, kandelabert visznek az egyhazkozségi tagok. A Krisztus-
szobrot legeldl egy arra érdemes személy tartja a kezében, a mi-
nistransoknal nagy égd gyertydk. A templomi zészlokat is eldké-
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szitették, azok majd erds férfikezekben lengnek a hivék kozt a
menetben. Elindul a tomeg is, elébb az iskola felé, ott elkanya-
rodva balra tovabb, at a hidon, aztan az elsé utcan ismét balra,
majd egy masik hidon athaladva mar visszafel¢ fordulnak. Koz-
ben hangosan zeng az ének, csak akkor sziinetel, ha csengetty(iszo
hallatszik, s jelzi, hogy a pap az Oltariszentséggel aldast oszt.
Letérdelnek vagy meghajolnak az emberek. Mindez négyszer
ismétlédik. Az Gt soran gyertyakkal kivilagitott, szentek szobraval
vagy fesziilettel, viraggal diszitett ablakok el6tt haladnak el. A
koérmenet vége felé kozeledve a kantor eléresiet, hogy orgonaszo
fogadja a visszaérkezd processziot, s a ,,Te Deum” éneklésével
dicsérjék az Urat. Bizony késo este, kissé ¢jjel van mar, amikorra
minden befejezddik.

Husvét vasarnap koran id6sebb ndk, idosebb férfiak sietnek az
utcan, keziikben fonott karkosar: viszik a szentelnivald sonkat,
tojast, tormat, a hiisvéti kalacsot vagy cipot, s tan egy kis liveg
bort is rejt a haziszottes szalvéta. Most mar vehetnek hiist maguk-
hoz a ,kié¢hezett” emberek. Izgatottak a pici gyermekek is. Nyu-
szit varnak. Az alig zsendiil6 fiben kis fészket varazsolnak, s
lesik, mikor érkezik az ajandék. A csuda tudja, hogy van ez, de a
nydl mindig akkor érkezik, amikor nem latjak a gyerekek! Aztan
izgatottan vizsgaljak a fészket, ragadjak ki beldle a kincseket.
Klara kisebb koraban Nagymamatol mindig kapott husvéti ajan-
dékot: egy kicsi fonott kosarban kis marék finom széna, abban
egy kis tytkocska, koriilotte aprd szines tojasdrazsé, s nem ma-
radhatott el soha sem valami tartos ajandék: egy zsebkendd, zokni
vagy a nyari nagy melegre vald fehér fél kendd, hatrakotni a ha-
jat.

Gyonyor(i tavaszi nap van! A koran ébredd bokrok, mint az
aranyvessz0, sargan viritanak. Kidobta halvanyrozsaszin viragat a
mandulafa, pirosan bimbdézik az Oszibarackfa, teljes pompdajaban
diszlik a kertekben a narcisz, a jacint, elboritja a pazsitot az ibolya
és a szazszorszép. De nemcsak a természet, az emberek is jelzik a
tavaszt vidam, szines ruhajukkal. Délutan végre sor kertiilhet ra,
hogy a nagylanyok kart karba 6ltve sétaljanak az utca teljes szé-
lességében. Nem kell semmilyen veszélytdl tartani, gyalogosan
jér mindenki. Csaladok kelnek utra rokonhoz, jo barathoz. Megte-
lik kisgyermekekkel is az utca, boldogok a sziilok, amikor megdi-
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csérik Oket az ismerdsok: De sokat nétt ez a kislany az 6sz 6ta!
Sokan szervezik az esti talalkat: hasvéti bal lesz. Ilyen kellemes
idoben a lanyok nemcsak a helybeli legények tancoltatasara sza-
mithatnak, sz&ép szammal érkeznek a szomszéd falukbdl is, ki
gyalogosan, ki kerékparral, néhanyan motorbiciklivel. Mar kora
este megkezdddik a tanc, de nem hajnalig, mint szilveszterkor,
mert holnap locsolkodni indulnak a fiuk, a lanyoknak pedig fo-
gadni kell 6ket.

Husvét hétfé az egyszerii csaladokban is igen izgalmas. Most a
foszerepldk a lanyok. Diszes cseréptalra rakjak a festett tojasokat,
inneplobe oOltoznek, s varnak. A legények ezalatt taldlkoznak
valahol, s csoportosan indulnak el megbeszélt Utirany szerint a
lanyos hazakhoz. Legtobbjiik kezében kis iiveg, locsold kdlnivel,
de legalabb egyikiik biztosan vodrot visz. Titokban kozelitik meg
a hazat, aztdn amig a kolnivizesek ,,permetezik” a ,,hervado ré-
zsaszalat”, a vodros fiu vizet hiiz a katbol, hogy se hajat, se ruhat
ne kimélve ,,6z0nvizet” bocsasson a mar illatozo ,,roézsaszalra”.
Mindezt a sziilok kuncogva nézik, sot oriilnek neki, hogy kapos a
lanyuk. Az apa itallal, az anya siiteménnyel kinalja meg a locso-
l6kat, a nagylany hozza az eldkészitett tojasos talat, kdrbehordoz-
za, mindegyik legény valaszthat egyet beldle, az az egy is, akit
kiiléndsen vart a nagylany. Aztan egy-két talalkozo pillantas utan
tovabballnak. Messze még az este, sok lany var még rajuk! Gyu-
lik a tojas. De ki fogja mindezt megenni? Vagy emlék lesz otthon
a csaladi subloton?

Kilonosen szép élményt nyujt a mai estére egy vandorszinhazi
el6adas: A Déryné Szinhaz tarsulata érkezik az 0j kultarhazba, s
Csiky Gergely A nagymama cimii darabjaval ajandékozzdk meg a
falu lakossagat. Kiilonos varakozassal tekintenek az eldadas elé
azok a felnéttek, akik az el6z6 év novemberében Pal tanitd ar
iranyitasaval, a didkokkal egyiitt el6adtak, mikedveloként, A Pal
utcai fitk cimi Molnar Ferenc darabot. Javaban folyt az eldadés,
amikor — nem ritkasag — aramsziinet lett. A nézotér fegyelmezett
maradt, csendben varta, hogy kigyulladjon ismét a fény. Valaki
megszolalt a sotétben: ,,Na, gyerekek, most raghatjatok a gittet! —
s harsogo6 kacagas kovette. Mindenki reméli, hogy most, husvét
hétfén nem torténik ilyen malér! Nem is tortént. Szép emlékkel
hagyjak maguk mogott az elmult hetet, az tinnepnapokat.
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Gyerlink ujra ki a mezdre, a sz6l6hegyre! Nehéz munka var
Apara is, bar szamithat a csalad segitségére. Kiélezi a kapakat, s
gyalogosan indulnak sz616t nyitogatni. Kissé megtaposta a foldet
a metszés sordn, szerencsére azota egy csendes esd megaztatta a
felszint, nem lesz til kemény a talaj a munkahoz. Anya a maradék
husvéti étekbdl rak kosaraba ebédre. Klara és Occse is segithet-
nek, az iskolai szlinet még tart. Kedd, szerda, csiitortok eltelik
ezzel a tevékenységgel. A konyhakertben mar szemiigyre vehetik,
dugja-e kis csucsos zold hegyét a hagyma, duzzad-e a fold a cu-
korborso sorok folott. A sargarépat, a petrezselymet még nem is
keresi Anya, tudja, hogy azoknak négy-ot hét is kell, amig lattat-
jék magukat. De az edénybe vetett paprikamag! Azt bizony ki kell
bontani, nehogy megfulladjon a kicsi csira, vagy az esetleg mar
szarba szokkent novény! Elégedetten allapitja meg, hogy csiraké-
pes volt a mag, sz&p egyontetlien kelt, de sapadtak a hajtasok.
Sebaj! Siit mar olyan erdvel a nap, hogy kitehetd délidoben, szi-
nesedhet, ndhet, hogy majd a méjusi fagyosszentek utan végleges
helyére keriiljon. Addig sokat kell még ide-oda rakosgatni az
edényeket, kivinni, behozni, langyos vizzel locsolgatni! Igy teszi
ezt a faluban minden asszony: maguk szedik a magnak valo ter-
mést augusztusban, maguk szaritjak azt, maguk vetik el a magot,
maguk termelik meg a palantat. Milyen sokféle tudas, tapasztalat
kell ehhez is! Igy tudnak majd, mar juniusban friss zoldpaprikat
tenni csalddjuk asztalara.

Eredményesen telt el a hét, a szombat ismét a takaritas ideje, s a
vasarnapot ismét pihenéssel szentelik meg. Fehérvasarnap lesz,
ujra nagy esemény az elsé osztalyos gyermekek csaladjanal. Tar
plébanos ur erre a napra tervezte az els6aldozast. A hét éves kisfi-
uk és kislanyok fehérbe 6ltdozve mennek sziileikkel a templom
felé, arcuk, tekintetiik tisztasagot, Oszinteséget sugall. Mikdzben
nézi oket, Klara is visszaemlékezik elsé aldozédsara. Ugyanilyen
sz€p, tavaszi nap volt. Anya vékony szovetbdl fehér matrézruhat
varrt neki: az alja rakott volt, a fels6 rész hossza ujju, fehér zsino-
rokkal diszitve a mandzsettaja, a széles gallér félig elfedte a hatat,
a vallat teljesen, azt is zsinorok diszitették. E161 két fehér masni
fogta 6ssze gomb helyett. A szertartas utan szeretetlakoman lattak
Oket vendégiil. Ez most is igy lesz, teritve mar az asztal a temp-
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lommal szomszédos haz udvaran: kakad és finom kalacs varja a
gyermekeket.

Vasarnap este Anya hozzakésziil masnapi fontos teenddjéhez:
kenyeret kell siitnie, épp csak egy kis gylirke van még az eldz6
stitésbol. El6veszi a kamrabol a mar megszaradt kovaszt. Egy
ruhazacskoban tartja, felfliggesztve. Most ledztatja kevés langyos
vizben. A kiilsé kamrabdl a meleg konyhaba hozza a kisebbik
fatekndjét, s a Nagypapa altal készitett tartora helyezi. Lisztet
szital bele konnyed, szinte lengé kézmozdulatokkal. Tisztanak
gondolhatnd az ember a hofehér érleményt, de valami apro idegen
anyagot mindig ,kisziir” a szita. Var. Melegedjen a liszt, 4zzon a
kovasz! Most mélyedést vaj a liszt halomba, ebbe 6nti a megazott
kovaszt. Fakanallal egy kis lisztet kever bele, a tetejét is beszorja,
keresztfat” (azt is Nagyapa készitette) tesz ra, s kenyérruhaval
majd egy nagy vaszon abrosszal letakarja az egészet. Varhat kora
hajnalig, a kenyérdagasztasig.

Anya hétfon hajnali négykor kel. Tiszta ruhaja elé patyolattiszta
fehér kotényt kot. Amugy is sima hajat fejkenddvel szorosan el-
szoritja, nehogy hajszal keriiljon a tésztaba. Meleg mar a konyha,
Apa idoben beflitott. Nem lehet viccelni a legdragabb étekkel!
Anya odakészitette a sos, langyos vizet, ebbdl eldszor 6, aztan
Apa 6nt majd a masszahoz. Miel6tt mindkét kézzel a kenyértész-
taba nyulna, kivesz egy keveset a friss kovaszbol, liszttel kissé
keményebbre keveri, talra teszi szdradni, hogy a kovetkezd ke-
nyérsiitéskor legyen mihez nyulni, legyen kovasza. S most kez-
dodik a dagasztas. ,,Isten nevében” keveri, gytrja, majd dagasztja
a tésztat. Elindul a munkéval a teknd egyik felén, s halad a masi-
kig, aztdn ellenkez6 iranyban: oda-vissza addig, ,,amig az eresz
nem csOp0g”. SzE€p szalas nyerstészta az eredmény. Ez id6 alatt
Apa eldveszi a szakajtokat (szakasztonak hivjék itt), tiszta kony-
haruhat (kenyérruhat) terit beléjiik, s varjak a kiszakasztott cipo-
kat. Anya igyekszik aranyosan elosztani. Most harom kenyeret
stit, egyebként is ennyi fér be kényelmesen a kemencébe. Kisza-
kasztja, sz€p gdmbdlyiire hengergeti, s a szakasztoba huppantja,
belisztezi a tetejét, letakarja a ruhaval, s mindharmat keleszteni
kezdi a meleg konyhéaban. Két ora is el fog mulni, mire duplajara
no6 a kis halom, s lehet siitni. Kiilonds csemegéje a csaladnak ke-
nyérsiitéskor a ,langali”. Egy kis kupac kenyértésztdit mindig
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hagy Anya, hogy azt kerekre, vékonyra kisodorva legel6szor te-
gye a mar elég meleg kemencébe, s az barnas-pirosra siilve, fok-
hagymaval, tejfollel megkenve a legfenségesebb izek élvezetét
nyujtsa. A kenyérsiité teknot ,kitakaritva” is 0sszegytlilik némi
nyersanyag, azt sem szabad kidobni, ebbdl lesz a legkisebb
kenyérke, a ,,vakarcs”, ez ropogosra siilve jo foguaknak kivalo
harapnival¢ libazsirral, a megolvasztott zsirbol kiszedett finom
toportytivel. Igen, a kemence! Mivel a csaladok zome otthon siit
kenyeret, igy elmaradhatatlan kelléke ez a haztartasnak. A nagyon
régi épitésli hazakban a konyha tartozéka. Csak mesterember
készitheti, anyagénak tlizallonak kell lenni, az alapzatnak Gssze
kell gytijteni és tartani kell a hét, megfeleld levegdzés, ,,huzat”
biztositja a tokéletes égést. A kemencés konyhak hangulata meg-
hitt, a padka marasztaloan meleg, nemzedékeket szolgal ki. Apa is
befiitdtte mar a kiilsé konyhaban 1évé kemencét. El6szor aprébb
faval, aztan nagyobb hasabokkal taplalja a tiizet. Amikor mind
»elparazsallik”, hosszu nyelii ,,vonydval” elérehuizza a parazsat a
kemence szajahoz, s kukoricacsuhébol kotott, igen hossza nyeld
sOpriivel megtisztitja a hamutol a kemence aljat. Most keriil be a
langali és a vakarcs. Ha ezek készek, Anya a fa siitdlapatra boritja
egyenként a megkelt kenyereket. Mindegyik tetejére éles késsel
keresztet vag, hideg vizzel gyorsan megkeni, hogy frissen siiljon,
ne laposodjon el, ezutdn a kemence legbelsé felébe csusztatja az
elsOt, majd a testvéreit is utdna teszi. Legalabb két ora eltelik,
amig a kenyér készre siil. Kivéve ismét hideg vizzel mosdatja
meg Oket, ruhaba takarja, de csak a kihiilésig. Friss kenyér illata
jarja at az egész hazat.

Benn vagyunk mar a honap kozepén. Az id6jaras nem hazudtol-
ja meg dnmagat, amennyiben most is ,,bolondos aprilis” van. A
mult heti szép id6t kerge, szeles valtotta f6l. Hajladoznak kinjuk-
ban a vékony faagak, az 0szrdl, télrdl itt maradt szaraz gallyak a
foldre kertilnek, a korai tavaszi viragok sem érzik jol magukat. De
hat ezt at kell vészelni! Az emberek is fazosan huzzak 6ssze ka-
batjukat, elraktak mar a téli holmikat, igy a tavaszi ruhakkal kell
beérnilik. Mivel a mezdre most nem tudnak menni, elintézik hiva-
talos iigyeiket, megtervezik kdvetkezo tennivaldikat.
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Apa is mezdgazdasagi boltba megy, rézgélicot vesz az elsd
permetezéshez. Eskiiszik ra minden szdlésgazda, hogy ez a leg-
jobb minden betegség ellen. Rafiabdl is kell potlast vasarolni.

A bolondos id6 azonban egykettére megszelidiil. Lehet folytatni
a kinti munkat: a krumplivetés kdvetkezik. Anya szétvalogatja a
foldpincében 1évo tavalyi termés maradékat: kiilon teszi a na-
gyobbakat, amelyek a konyhara lesznek jok, kiilon az aprobbakat
vetdmag céljabdl. Az elsé kupacrdl leszedi a csirdt, a masodikon
rajta hagyja, sot egy-két napig ki-kiteszi a napra, hogy er6sddjon,
jérja at a meleg, készen alljon a vetésre. A csaladban sokszor van
vita, melyik fajta a legjobb. Anya kedvence a lisztes ,,Ella”, Apaé
a rozsaszinti ,,Giil Baba”. A munkabol Klara és Occse is kiveszi a
részét. A telek elsd felébe keriil a mag. El6szor Apa lyuggat, Ocs-
cse két szemet tesz minden mélyedésbe, Klara pedig kissé dom-
bortra temeti a sort.

Elkovetkezik a honap huszonnegyedik napja, Szent Gyorgy
nap. Ismerds az Klara szamara is, hiszen most, els6é osztalyban
tanultak rola, lattak képen a hires Szent Gyodrgy ¢€s a sarkany cimi
szobrot a két kolozsvari testvértél. A falu népének azonban ma-
sért fontos: hivatalosan most kezdddik a gazdasagi év, legalabb is
a régi szokds szerint. Nagypapa sokat mesélt az 6 fiatalsagarol,
amikor kiilonb6z6 uradalmakban szolgalt bognarként, s a gazda-
tiszt ilyenkor vette szamba, sziikség van-e minden munkdsra,
cselédre ezutan is. Kiilonds izgalommal vartdk a szerz6dottek ezt
a szamvetést: Oriiltek, ha maradhattak, de azt is tudomasul vették,
ha masik majorba, pusztara kellett kltoznilik. Nagypapa csaladja
is megismert igy tobb uradalmat. Az urasagtol kaptak lakést, va-
lami terménybeli jarandosagot és tlizifat. Talan ez rendjén is volt,
de a bizonytalansag, hogy hol meddig maradhatnak, nyugtalansa-
got okozhatott. Most inkabb egyfajta nyitasra ad lehetdséget ez a
nap: megkezdhetik a kukoricavetést, a tok, az uborka magja is
foldbe keriilhet, a zoldbabot, a futo- és a bokorbabot is vetni kell.
Ugy kell idéziteni, hogy fagyosszentek utan bujjon ki a zsenge
hajtas, kiilonben elolrdl lehet kezdeni az egészet. Kiilonds szertar-
tas a mak vetése. Azt mondjak a régiek, hogy a vetés alatt nem
szabad megszolalni, mert kukacos lesz a termés. Apa is vicceld-
dik Anyaval, hogy most legalabb egy 6ra hosszat csendben lesz.
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A szomszéd Méri néni szdmara is kiillonds nap a huszonnegye-
dike: sok rontas érheti a hazat, az aprojoszagot, a csalad tagjait is,
ezért kitlizott zold agakkal tartja tavol a Gonoszt, nem enged be
senkit a hazaba.

Ezen a napon hajt ki a csordas el6szor, altalaban, de az idén
mindez hamarabb megtortént a koran jott jo 1d6 miatt. Méltosag-
teljesen bandukolnak az iddsebb allatok, vigan futkdroznak a
borjak anyjuk mellett. Ismerik mar az ostor pattogasat, ismerik a
csordas pulijat is, engedelmesen fordulnak arra, amerre a pattogas
vagy az ugatas hajtja 6ket: at a vasuton, keresztiil a futballpalyan,
aztan 4t a kanalis hidjan, s mar ott is vannak az ,,Usz6jarasban”. A
gazdak gondoskodtak roéla, hogy tiszta legyen a legel6: kalakaban
mentek a vakondturasokat elegyengetni, a letdrt agakat Ossze-
gyljteni. A déleldtti legelés utan, deleléskor hatalmas tolgyfak
hiise, gémeskut hossza valylja varja az allatokat friss vizzel. Dé-
lutan lassan megindul a csorda — legelészve — hazafelé. Este van
mar érkezésiikkor, minden haztdl valaki varja dket, hogy kiva-
lassza — kiilondsen a fiatal allatokat — a csordabol. Aztan kovetke-
zik a fejés. A frissen fejt, habos, sziirt tej kedves a falusi gyerme-
keknek.

A tavaszi id6szak az aprdjoszag szaporitasanak ideje. Amikor a
tyukok kotlani kezdenek, a haziasszonyok az ,,iiltetés” bonyolult
muveletéhez fognak: egy nagy flizkosarat szalmaval vagy széna-
val bélelnek ki, tizendt-husz tojast helyeznek ra, s raiiltetik a kot-
lost. Az békében tliri, mintha tudnd, hogy neki most az a dolga,
hogy huszonegy napig teste hdmérsékletével melegitse a tojaso-
kat. Anya is megnézi egy hét mulva, hogy fiasak-e a tojasok, s
tovabb var. A tyukot boritoval fedi le, igy biztosabban a helyén
marad. Igen kedves latvany, amikor a kiscsirke apro csdrével
repesztgetni kezdi a tojashéjat, aztan kis nedves pihéjével kibujik,
de par perc, s gyonyorii sarga pelyhesen jon-megy egy kis gom-
boc, s mar keresi is a taplalékot. Ugyanigy torténik a kiskacsak és
a kislibak esetében is, sokszor az 0 ,,anyukajuk” is egy nagytesti,
lazas kendermagos tyutk.

A nap egyre foljebb jar az égen, melegét egyre jobban érzik az
emberek. A kertek, a hegyoldal oriasi viragoskertté valtak. Ha-
talmas rozsaszinli bokrok a barackfak, piros széli fehér viragok
csokrai diszitik az almafidkat. A pince mogotti kaszaldo mellett

57



akacfak mézes-illatos fiirtjei csiingnek. Jo forras lesz ez a méhek-
nek az elsd viragporgytjtéshez! A gesztenyefak viragai allo gyer-
tyaként vonzzak 6ket. Osszefiiggd zold takaré boritja a szant6fol-
deket: az 0szi buzanak, a rozsnak a legmagasabb a szara, de még
a kalasznak nyoma sincs, szépen nd a tavaszi buza, az arpa is.
Aprilis utols6 vasarnapjan a mise utan a templomtél vezeté hor-
hoson keresztiil megindul a processzio a plébanossal, ministran-
sokkal egytitt a hegyi keresztig, hogy ott a buzaszentelés szertar-
tasaval els6 aldast adjanak az ez évi kenyérre. Minden hivé né-
hany szal buzat visz magaval haza, vagy az imakdnyvében tartja,
vagy szalaggal atkoti, s ezt martja majd a szenteltvizbe a pap, ha
hivjak hazat szentelni, betegre aldast adni.

A tavaszi honapok valamelyik napjan az iskolasok az erddbe
vagy a rétre, legelére kirandulnak. Unneplik a ,,madarak és fak
napjat”. A tanév soran nem sok ilyen nap van, hogy a természet-
ben figyelhetik meg, amit €l6vilagbol tanultak. Igaz, a fels6sok-
nek késziteniiik kell bogar-, lepke- és novénygyiijteményt, kiilon-
ben is, a falusi gyerek a délutanjat tigyis a szabadban tolti. S ami-
lyen talalékony az ifjisag, eléfordul, hogy kolcsonkérnek egy-egy
lepréselt gyermeklancfiivet, pipacsot, cickafarkot valamelyik
tarsuktol.

Aprilis végétsl vasarnap délutanonként egyre tobben sétilnak a
vasuti atjard iranyéba, at a vasuton, hogy a futballpalyan szemta-
nui legyenek egy-egy focimeccsnek. A palya két végén, ahogy
kell, kapuk allnak, de a hal6 hidnyzik réluk. A focistdk — a helyi-
ek s valamely szomszéd falu fiataljai is — egy fa alatt 6ltoznek at.
A szurkol6 férfiak kemény jatékra biztatjak a jatékosokat, am a
kint 1év6 édesanyak, féltve Oket, inkabb ovatossagra. Kihozza a
kivancsisag a lanyokat is. A fiatalabb fiuk remélik, hogy par év
mulva az iskolaudvar helyett itt raghatjak a labdat.
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,,Mariat dicsérik a hivek,

A kis templombdl szdl az ének,
Maria, a mi menedékiink,
Szarnyal a konyorgés az égnek.
Keresztényeknek segitsége,
Szomortak vigasztaldja.

S mintha az édesanyam hangja
A tobbi koziil kizokogna.”

(Juhdsz Gyula: Zsolozsma)

Majus: ,,Piinkosd hava”

A hénap még az okorban kapta a nevét: a romaiak Majaban a
termékenység istenndjét imadtak. A keresztény egyhdz szertarta-
sait e honapban Sziiz Maria tisztelete hatja at. Vasarnap déluta-
nonként templomba sietnek a hivok, s a Lorettoi litdniat imadkoz-
zak vagy éneklik. Az egyik legszebb Maria-ének elmaradhatatlan
egyetlen alkalommal is: ,,Néked ajanljuk, SzGizanyank, a legszebb
hoénap alkonyat. Ezer nép hiven zengi ma: O iidvoz légy, Maria!”

A hoénap els6 napja a vigsag jegyében telik. Mar elsejét megelo-
z0 délutan és éjszaka lazasan szervezkednek a legények, hogy
melyik lany udvardban vagy kertjében allitsanak fel majusfat.
Nem nehéz beszerezni, birja a Gurda erdeje! Leagazzak a fa tor-
zsét, de a tetején meghagyjak az agakat, ezekre szines szalagokat,
egy-egy iiveg bort kotnek. Ejszaka, titokban odaosonnak a haz-
hoz, csendben gddrét dsnak, ebbe temetik a feldiszitett majusfat,
aztan tovabballnak, s ismétlédik a dolog a masik lanyos haznal.
Reggel kivancsian szemléli mindenki: melyik lany varhat kérére.
A legnagyobb — tiz-tizen6t méteres — fat, tobbnyire fenyd6t, a kul-
turhaz udvaran allitjak fel fiatal férfiak. Kérgét lefaragjak, tetejét
ugyanugy diszitik, de tobb iiveg csiing rajta, mert mindenki akar a
sajat borabol adni. Ennek a bornak feladata lesz majd délutan a
majus elsejei balon, hiszen, aki fel tud érte maszni, lehozhatja,
megihatja.

Kora reggel muzsikasz6 kdszonti a lakossagot. Ez igen kedves
esemény: a ciganyzenekar valamelyik fogatos gazda jévoltabol
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lovas kocsira iil, s majusi notakat hegediilve hajtatnak végig min-
den utcan. Ki-kifutnak az asszonyok, a lanyok, a férfiak megallit-
va a kocsit borral kinaljak a zenészeket. Ha mar talpon van min-
den utca, a hegediisok ,,magan akcioba” kezdenek: gyalogosan
mennek el ismerGseikhez, barataikhoz, dalban kifejezve, hogy
szeretnének majus éjszakakon ,letépni minden orgonat”. A férfi-
ak tal vannak mar egy nehéz feladaton: amidta bérmalasra disz-
kaput készitettek a piispok fogaddsara, azota ,,biintetésbdl” min-
den politikai linnepre késziteniiik kell. Most is szépen diszlik az
iskola el6tt. Gyonyorii id6 van, az iskola udvaran lesz az iinnep-
ség. A didkok szerepelnek, persze, hogy minden sziild, nagysziild,
angyom, s6gorom, keresztanyam kivancsi a tehetséges gyerekek-
re. Elmaradhatatlan az énekkar miisora. Benkes tanar Ur vezényel
népdalokat, mozgalmi dalokat: ,,Tavaszi sz¢l vizet draszt, vira-
gom, viragom, minden madar tarsat valaszt, viragom, virdgom.” ,,
Zengjen a dalunk, pajtas! Fakon wjul a hajtas. Fogadjuk a tavaszt
dallal: Itt van majus elseje, énekszd és tanc koszontse! Zeng és
dalol az élet, szallj csak zeneszd, ének, hirdessed a magyar né-
pet!” — s még tobbet is, szép csokorba fogva 6ket. Nem maradhat
el a ,,Munka hadanak a Iépése dobog...” kezdetii lendiiletes dal,
ezzel kiilon is koszonti az énekkar a munka tinnepét. Az 6todik-
hatodik osztalyos lanyok népi tancot jarnak. Mindegyiken fodros,
csipkés fehér bluz, virdgos kasmir szoknya. Sajatjuk mind. Klara
is nosztalgiaval nézi oket, eszébe jut, hogy Anya neki is ilyent
varrt par évvel ezel6tt, 6 is szerepelt egy szép, szalagos tancban:
két erés fiu tobbméteres vékonyabb, egyenes faagat tartott kozé-
pen, ennek a tetejére négy-6t méter hosszl szines krepp papirsza-
lagokat kotoztek, s egyet-egyet a lanyok sugarasan kihtizva tan-
coltak azt korbe. Tobb vers is elhangzik Juhasz Gyula ismert
munkast és munkat kdszontd kolteményei koziil.

Kora délutdn mar hangol a zenekar a kultirhaz szinpadan a bal-
hoz. A fiatalok jobban Oriilnek, ha dzsessz zenészek jonnek, mint
most is. Szeretik a szaxofon hangjat, a tangébharmonikaét, a rit-
musos dobot. A zenekar tang6t, kering6t jatszik, de ismerik mar
az 1j tancot, a twistet is. Most is ,,sontést” nyitott a kocsmaros az
elétérben, s estefelé mar a legbatrabbak probaljak erejiiket, fel
tudnak-e maszni a falu legmagasabb majusfajara, sikertil-e a bo-
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rosiiveget megszerezni. Sz&ép emlékkel hagyjdk maguk mogott ezt
a napot is.

A hétkdznapok sok tennivalot hoznak. A szdléhegyen tiz-
tizendt centis hajtasok zoldellnek mar a t6kéken, az elsé permete-
zés — minden betegséget megel6zendd — lassan aktualis lesz. A
konyhakertekben sorol a cukorborso, ,karézni” kell vékony
agakkal, hogy ne teriiljon el a f6ldon. Bujik mar a petrezselyem, a
sargarépa, sorolni lehet! A legszebb latvany az 6 kertjiikben az
Osszel elpalantazott salata. Fejesedik mar, vitaminpotlasra majus-
ban ez a legjobb! Anya spenétot, honapos retket soha nem vet,
nem szereti senki sem a csaladban. S6skamartast néha {6z, egész
tojast ereszt bele, tort krumplit készit hozza. ,,Egyszer-egyszer ez
is elmegy.” — torodik bele Apa is, de szivesebben eszi a tejfolos
krumplilevest vargdnyaval, a tejfolos bablevest — akar minden nap
— fiistolt ,,disznobiirkével”. Apropo! A soska! Hianyzik a kertek-
bol, mert boven adja azt vadon teremve a vastton tuli rét. Keske-
nyebb levelii, de er6sebben érezni soés-savanykas izét. A honap
kozepéhez kozeledve az iddjarast figyeli mindenki: jonnek a fa-
gyosszentek, csak ne artson a még viragban levé faknak, a sz616
zsenge hajtasanak! Esetleg flistolhetnek a fak kozelében, a sz016-
ben a gazdak, ez kissé csokkentheti a kart.

A majus bovelkedik szép egyhazi iinnepekben: ekkor van Jézus
mennybemenetelének tinnepe, aldozocsiitortok, majd ra tiz nappal
a Szentlélek eljovetelére emlékeznek pilinkdsdkor. A piros betiis
,piros linnep” a Szentlélek ,,langnyelvérdl” kapta szinét, igy éne-
kelnek hozza a hivek: ,,J6jj, Szentlélek Isteniink, / Add a menny-
bol érzeniink / Fényességed sugarat. / Jojj el, jojj el, / Jojj el, jojj
el, / Jojj Szentlélek Istenilink.” Ezt az iinnepet tekintik az egyhaz
sziiletésnapjanak. A rakovetkezé vasarnap a Szentharomsag va-
sarnapja, majd Urnapja. Ez utobbi kivételével az eldbbiek temp-
lomi szertartas keretében zajlanak, az evangéliumi részletek és az
énekek adjak meg az tinnepek sajatossagat. De Urnapja, az Oltari-
szentség iinnepe, a hivok részérdl is tevékenységet kivan. Ilyen-
kor mise utan kormenetet tartanak ugyanazon az utvonalon, mint
husvétkor, de vilagos nappal. Az Oszdvetség mintaja szerint sat-
rakat készitenek az Urnak a hivék: a férfiak a vazat készitik el, a
nok azt zold agakkal majd viragokkal diszitik. Kis oltart vara-
zsolnak a satorban gyertyakkal, fesziilettel. Virdgszényeggel bo-
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ritjak a foldjét is. A kisgyermekek és kisiskoldsok, elsdsorban a
kislanyok mar el6z6 napokon viragszirmokat gyiijtenek, hogy kis
kosarukbdl a pap el6tt haladva az utra szorjak, ezzel tisztelve meg
az Oltariszentséget. Viragszirmot gazdagon ad ez a honap: a piin-
kosdirdzsa utolso viragai még Osszegyljthetok, kezd nyilni a ko-
rai rozsa, a labdarozsa ,,hogoly6i” egészben szépek. A kormenet
utan egy-egy szal megszentelt virdgot vagy zo6ldet visz haza min-
denki. (Az egyhdazi iinnepek gyors egymasutanja nem lehet tekin-
tettel a naptari honapokra. Az Grnapi kérmenet mar junius elsd
vagy masodik vasarnapjan torténik, Osszefiiggésben azzal, hogy
mikor volt husvét, mikor volt piinkdsd.)

Délutan aztan megismétlédik a ,,sétaljunk egyet” program, de
egyre nagyobb térben: kimennek a fiatalok az erddbe, hogy vadon
termod gyongyviragot szedjenek. A fakon ilyenkor mar fészkelnek
a madarak, énekiik megtori az erdé csendjét. Szo6l a kakukk is.
»Kakukk madar hany évig élek? — kérdezi ez is, az is, s aztan var
¢és szamol, hanyszor hallja a valaszt. Tan mar a kis tojésok is a
fészkekben varjdk az ébredést. A fecskék a hdzak eresze ald is
bemerészkednek. A madaranya il a tojasokon, mig parja csérében
hordja neki az eleséget. Az emberek megcsodaljak a kis allatok
épitd muvészetét: a fészek mindig szabalyos kor alaku, a kiviil
még durvabb fiiszalakat befelé egyre finomabbak kovetik, mig a
tojasok alatt finom pihék adjak az almot. Az anya csak i, csak iil,
az apafecske csak eteti, csak eteti. Egyszer csak a csodalkozo
haziak mar azt veszik észre, hogy ketten hordjak a fészekhez a
rovarokat, a gilisztakat, s a fészekben négy-ot kis sarga csor nyi-
lik ki egyszerre a fecskesziilok 6romére.

Kedves latvany a faluban a hasznalaton kiviili kéményeken
fészkeld golya. Amiota villanyoszlopok is allnak, azokra is rate-
lepszenek a fekete-fehér vandormadarak. Ok hozzak a kisbabakat
— mondjak a felnéttek a gyerekeknek, s egy-egy képeslapon valo-
ban polyas babaval a csOrében szall a hazak felett. Kozelrdl is
megszemlélheti Oket barki, amint méltosagteljesen sétalnak a
réteken. Akad a kertekben beteg, korhadd gyiimélcsfa is. Hogy
honnan ismeri meg a harkaly, a ,,fa doktora”, nem tudni, de kopa-
csolasa nyomat a fa koriil szétszorodott faforgacsok jelzik. Egyre
mélyebben hatol be a torzsbe, kiszedi a gilisztat, a cserebogar
pajorjat. Egyszer csak eltlinik a fa belsejében, az meg csak szarad,
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s a kovetkez6 évben mar biztosan nem hoz termést. De most még
élet van benn, egészen uUjszeri! Nemsokara sarga csorocskék
nyulnak ki a fa odvabol is, hogy néhany nap mulva az egész csa-
pat odébb alljon, s €lje madaréletét. Taldn a Gurda erdeje lesz
hosszabb idére lakohelyiik!

Apa szamara fontos tennival6 adédik. Ures a liszttartd hombar a
padlason, tehat meg kell Ordltetni a maradék buzat is. Szekérre
rakja, lires zsakokat tesz fel a lisztnek, s koran reggel indul a
hosszu utra. A nyugati szomszédos falu hataraban all a malom,
ide megy keresztiil a legelon. Itt Orleti a buzat a falubol mindenki,
de ide jarnak a kornyék telepiiléseirdl is az emberek lovas vagy
tehenes fogatokkal. A malomban szakszerlien osztalyozzak az
Orleményt: kiilon zsakba teszik a kenyérnek valo simalisztet, az
egyéb tésztaknak vald finomlisztet, kiilon a korpat, amit allatok
etetésére hasznalnak. Este van, mire visszaér a nagy utrol, idében,
mert holnap Anyanak ismét kenyeret kell siitnie. Meg is siiti! Apa
arra hazaér a hegyrdl, a pince el6tt 1év0 nagy cseresznyefarol
érett, ropog0s, majusi cseresznyét hoz. Puha kenyér, friss gyii-
mdlcs az uzsonna!

Majus a szerelmesek honapja is. Nemcsak farsangkor, hanem
ilyenkor is ,,diszlik” eskiivit, lakodalmat tartani. Nagyobb teret
ad a jo id6 a késziilodéshez, nem kell a hazba beszorulni a népes
vendégseregnek. Ponyvabdl satrat készitenek tigyes férfikezek az
udvaron, hosszl asztalokkal vagy sok egymas mellé tett hagyo-
manyos asztallal bebutorozzak, hossza pallokbol iilé alkalmatos-
sagot rogtondznek, s kész is a ,lakodalmi terem”. Sokkal latva-
nyosabb az eskiivéi menet, mint télen, barmilyen messze is lakik
a menyasszony a templomtél, mindig gyalog mennek. Léssa csak
meg mindenki, milyen szép a menyasszony, milyen legény a vo-
legény! Kisérik ket a zenészek, megengedett a notazas is, boros-
iiveget visznek a férfiak, meg-megkinaljak a szemléloket. Aztan
odahaza a kiviill maradottaknak szabad ,,bamészkodni”, meg-
pletykalni a latottakat, 6sszeborondlni koszoruslanyt a vofélyével,
meglesni, melyik asszony mer masra is nézni, nemcsak az urara.

Apa és Anya felidézik a tizenhat évvel ezel6tti méajus harminca-
dikat, eskiivéjiilk napjat. Nagyapaék két évvel korabban vették
meg azt a telket, amelyiken mar allt az uj haz, még nem teljesen
készen, de be kellett koltozniiik. Itt élt Anya. Apa O6zvegy édes-
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anyjaval és testvérbatyjaval néhany szdz méterre lakott t6liik. A
lakodalom a lanyos haznal zajlott csak, ott teljes volt a csalad,
jobban tudtak vallalni a koltségeket. Az el6z6 napon a korjegyzo-
ség kozpontjaba ment a hazasulando par, itt tortént meg a polgari
esketés. Egyszeri koriilmények kozott, szolid linnepi ruhaban:
Anya apré6 mintas selyem, rovid ujjas egész ruhat viselt, kissé
magasitott sarkt, fiizos, fekete félcipdt, Apa csizmanadragot,
zakot, fehér inget s természetesen csizmat. Ezt is, a templomi
eskiivoi oltozéket is fénykép Orzi: a menyasszony fehér ruhdjat
rovid fatyol fedi a fél karjaig, koszoraja magasitott, viaszgyon-
gyok diszitik. Ciganyzenekar huzta a talpalavalot, koszoraslanyok
a rokonsagbol adodtak. Az 0j par masnap reggel tért meg Uj ott-
honaba, az apai hazba, oda, ahol ma is élnek.

Ahogy kezdddott majus, ugyanugy végzodik. Nem illik az else-
jén felallitott majusfanak megérni a kovetkezd honapot! Allnak
még a kulturhaz udvaran és a lanyos hazaknal is. S nem szabad
csak ,,ugy” kivenni a f6ldbol, ki kell azt tancolni! Orommel ké-
sziil minden lanyos sziil6 ehhez a kedves eseményhez: zenészt
hivnak, s Joska bacsi jon a citerajaval, siiteményt siitnek a meghi-
vottaknak, terepet rendeznek a tdnchoz. S a legjobb, ha az a le-
gény is eljon, esetleg szandékat is elmondja, aki a fat allitotta. A
nagy bal mindenkié. Zenekarral, hajnalig!
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,,Kis réten ilok, vallig ér a fii
s zizegve ring. Egy lepke koszal.
S zizegve bomlik banatom, a nap
felé az utrdl konny( por szall.

Folallok és a rét folall velem.

A sz¢€l eliilt. Egy kankalin kacsint.
Elindulok s a masik oldalon

a hullészirmu torpe kortefak
hirdetik, hogy tigysincs irgalom.

De jon helyiikre mas.”
(Radnoti Miklos:

Koranyar — részletek)

Junius: ,,Szent Ivan hava”

Junius mér javaban a gazdasagi év csucsideje. Erni kezd a cukor-
borso a kertben, a kiiiltetett paprika viragzik, magasan zoldell a
voroshagyma ¢és a fokhagyma agyas, bokrosodik a paradicsom,
kar6zni kell. A krumplifoldon is viragba borultak a bokrok. Var-
jék a gazdaasszonyok, hogy ,,monyasolni” lehessen, dvatos kéz-
mozdulatokkal, hogy meg ne sértse a foldben a gyokereket s a
most novo kis gumokat, egy-egy ujkrumplit csemegének kiemel-
hessenek a csalddnak. Am most a mez6 adja a legszebb latvanyt!
A gabonavetések kaldszba szokkentek mar, bar még a honap ele-
jén haragoszoldek. Ha sz¢l jar, hullamzik a butizatabla. Ezért is
mondja a magyar nyelv ,buzatengernek”. Ki-kijarnak a gazdak,
kézbe vesznek egy-egy kalaszt, ujjaik kdzt megmorzsoljak, vas-
tagszik-e, gdmbolyddik-e a szem, nem tamadta-e meg valamilyen
betegség. Ez a honap a gabonaé! Hétrdl hétre valtozik a szine,
egyre szokiil, hogy majd Péter-Pal napjara mar aranysarga legyen,
s kezdddhessen az aratds! Most azonban még mas koti le Apa
figyelmét is! A pince mogotti kaszalon, a ,,Homokon”, a
»Poletar” vasut feldli részén magasra nott az elso fii, az is kalasz-
ba szokkent, ideje az els6 kaszalasnak. Nincs konnyl helyzetben,
egyediil kell ezt a munkat elvégezni! Ha nagyfit volna a csalad-
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ban, az mas! Noknek pedig nem illik kezébe a kasza, csak vég-
sziikség esetén, ha tényleg férfi nélkiili a csalad! Elokeresi hat
Apa is a fanyell, nagy kaszdjat. Leszereli a nyélrdl a pengét. Fi-
nom acélbol van, enyhén kékes arnyalat latszik a fényes feliileten.
Kiilonos, gyakorlott mozdulattal, ujjaval érzékeli az élét, megal-
lapitja: kalapalni kell. A kaszakalapacs kiilonbozik a szegeld ka-
lapacstol, amennyiben mindkét vége elkeskenyedik tompan he-
gyesre, hogy minkét felével élezni lehessen a szerszamot. Most a
kis kézi iill6t beleveri egy faronkbe, mogéje il atvetett labbal, a
pengét az iillére helyezi, és a kasza €lén igen apro, de erds, pontos
itésekkel végighalad, majd a pengét megforditva, a masik felét is
megélezi. Ujra megvizsgalja az élét. Elégedett. Holnap hajnalban
indulhat a nagy munka. Hajnalban, mert fontos, hogy harmat le-
gyen még a fliiszalakon, igy konnyebben vagja a kasza.
Megvirradt. Egyiitt van minden kellék: a kasza, a fendkd, a
»~tokmany”. Ez utobbi a derékszijra hatul akaszthatd fém (tobb-
nyire horganyzott pléh) kis tartaly, ebben kevés viz all, benne a
kaszaké. Igy mindig kéznél van, ha a kaszas észleli munka koz-
ben, hogy kopott a penge élessége. Apa kerékparra pattan, a
»~Homok”-ra megy elszor. Nézi a kis tabla kaszalot. A fii kozt
mezei viragok tarkdllanak: a pasztortaska fehér, apr6 virdgaval
szerényen diszit, a rozsaszin szagosbiikkony illatozik is, a legye-
z6fl, a cickafark, a katangkord egy-egy szala most kis csokorba
keriil, hogy otthon vazéaban tovabb viritsanak. Megkezdi a derék-
és labizom probalod, megszokott, mar nagyon sokszor végzett
mozdulatok sorat. Utemesen, egyenletesen, egyenesen halad el6-
re, gyonyori rendet hagyva maga mogott. Egyre novekszik a
rendek szama, parhuzamosak, akar vonalzéval huztak volna Oket.
Jo, ha szép napos napok kovetkeznek ez utan, hogy szénava sza-
radjon a most még zold fi. Néhany nap mulva megszemléli, kell-
e forgatni. Ez mar asszonymunka is lehet, s6t nagyobbacska gye-
rek is besegithet. Anya, Klara és Occse vasvillat fognak, végigjar-
jék a levagott rendeket, s a szaraz felét lefelé forditva a zoldrészt
teritik a nap felé. Ismét néhany nap varakozas, s kezdddhet a szé-
nagyljtés. Ez csaladi tevékenység! El6szor a felndttek gereblyéz-
ni (grablalni) kezdik a fagereblyével a kaszalo szélétdl befelé a
szénat, s ha elég vastag mar a sor, a vasvillaval Apa petrencét rak:
a szénakupac tetejét is, aljat is megiitogeti, hogy zart ,,épitmény”
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legyen, kevésbé azzon be, ha az es6 kint érné a hatarban. S még
mindig nincs a munka befejezve, hiszen — tobbnyire csak masnap
— be kell hordani az udvarba, a pajtaba.

A szénahordashoz hozzé kell késziilni. Szerelés kovetkezik: a
rovid, zart oldalas szekérbol Apa hosszu, racsos oldala jarmiivet
alakit, oldalmagasitot is tesz fel. Folkeriil a nyomtaté rud, egy
csomoé kotél és két petrencehordd rud is. A mezdn aztdn e két
rudat ardnyosan a szénakupac ald dugva a ,,Janyok” a szekér koze-
1ébe viszik, ott Apa ,szekeret rak”. Ehhez szakértelem, egyen-
suly- és aranyérzék kell. Mert mi lesz, ha ferdére sikeriil a rako-
many, s a félaton az utra borul az egész? Az utolsé rétegek raka-
sanal Apa mar a szénasszekér tetején all, lentrél Anya ad fel neki
egy-egy ,vellaval”. A végén a nyomtato rad is felkertil, pont ko-
zépre, mert ez adja az egész stabilitasat. Eros kotelekkel szoritjak
le elébb az elején, aztan hatul is. Most erére van sziikség, biztos
fogasra, kiilonben felpattanhat a rd, és balesetet is okozhat! Ma-
sok is igy teszik. A falu utcdin itt is, ott is megrakott fogatok ha-
ladnak, tetejiikon ,,bator gyerekek™ iilnek, akiknek élmény fentrdl
nézni a vilagot.

E szép id6t igénylé munkat megzavarhatja az Eg mésféle alda-
sa. Medard napjéhoz kozeledve — tigy, mint gyertyaszentel6kor —
ismét az id6jaras a beszédtéma. Ha akkor esik, negyven napig
fog, ha nem, szdrazsagra szamithatnak. Melyik a jobb? Minden-
kinek mas! Jo, hogy a Joisten nem kérdezi meg a teremtményeit
errdl, mert nehéz volna a kedviikre tenni! Az esti érakban most
sajnos vészjoslo, sotét felhdk tolulnak az égre, szEélikon még vé-
szesebb sarga folttal. Jég lesz! — rettennek meg az emberek. Aztan
nem sokdra kopogni kezd a hdztetdn a tojas nagysagu szornyliség.
Tetéeserép zuhan az udvarra, a kiskertbe, tort ablakiiveg csorom-
pol. Mindez este még ijesztobb! Nem mer kimenni senki, dssze-
bujik a csalad. A sz6l6 hajtésait, a veteményeket, a gyiimolcsfa-
kat, a kukoricat féltik, eldre elsiratjak munkajuk eredményét. A
dorgések eldtti villamlasok megvilagitjak a szobat, vilagot sem
mernek gyujtani. Mar nem kopog! Csak az es6 esik. S esik is jo
néhdny oOrdig. Aztan innen is, onnan is aggddo, kivancsi férfiak,
ndk merészkednek ki az udvarra, az utcara, szemlélik a kart, si-
rankoznak. Nyugtalan ¢jszakajuk lesz.
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A falusi emberek Osszetartanak, egyiitt éreznek egymadssal,
mindenki mindenkit ismer, tudja banatat, 6romét. Ebredés utan
csoportok beszélgetnek itt is, ott is. JO hireket is kapnak: a vihar
nem érintette a falu egészét s a hatar egészét sem! Megmenekiilt a
sz6l6hegy, a hatarban csak egy savban pusztitotta jég. Igy is sziv-
szoritd latvany a derékban kettétort kukorica, a megtépazott ve-
teményes. Biznak benne, hogy a természet sok sebet be fog gyo-
gyitani! De a hazat bizony rendbe kell tenni: kip6tolni a cserepe-
ket, ablakot livegeztetni. Az ilyen megrazo élmény emléke sokaig
megmarad! Persze a kellemes nyari zaporoknak viszont megvan a
varazsa. Kléara is visszaemlékezik kislany korara, amikor egy
meleg nyari napon felhGszakadasnak is beill6 nagy es6é zadult a
falura, megaradt a patak is, kiontott az utra, megaztatva annak
foldjét, homokjat, s a finom, meleg sarban, vizben mezitlab tapo-
sott az utca gyerekeivel egytitt.

A hoénap kozepétdl megvaltozik az utca képe. A mezore sietd
csalddok magukkal viszik gyermekeiket is, bezart az iskola. Csak,
ha a nagysziilok is egyiitt vannak a fiatalokkal, vagy a kozelben
laknak, hagyhatjak otthon Oket. A gyerekek jatékai is tiikrozik
kornyezetiiket: a kislanyok bogancsbol bababutorokat illesztenek
Ossze, a hajas kukoricacsébdl copfos babat biivészkednek, a
gyermeklancfii szarabol nyaklancot, a szar egyik felét homlokuk-
hoz nyomva sipot készitenek, a mar elnyilt virdaga porzoit szétfuj-
va ,,ejtéernydzhetnek”. Csodrgo hangot adnak a zsazsa, a cickafark
elnyilt virdgai, ha kissé lehasitjak ket a szdron. A mezdében érde-
kes latvanyt nyujt nekik a szaguldo, guruld 6rdogszekér. A labda
mindkét nem szdmara ismert, mig a fiak a gumiképeny nélkiili
biciklikerékkel karikaznak, s a nagyobbak a sorompoén tali fut-
ballpalyara is elmehetnek.

Kozeledik a honap névadojanak linnepe. Huszonnegyedikén va-
l6jaban Kereszteld Szent Janos sziiletésnapja van, de mivel a
szlav nyelvekben ez a név az Ivannak felel meg, a nép életében
inkabb hozza fiiz6dnek szokasok: a fészerepld a tliz és a viragok.
Hogyan késziil e napra a szomszéd Mari néni? Tiizet rak az udvar
kozepén, nem nagyot, csak akkorat, hogy egész nap fiistje legyen,
ami tavol tartja a rossz szellemeket, s e célbol kot mezei viragok-
bol koszorut a bejarati ajtora is.
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A gazdék tjraszemlélik a hatdrban a gabonatablakat: megérik-e
Péter-Palra a kalasz, beszarad-e a szem? Apa levesz egy kalaszt,
morzsolni kezdi, kivesz egy szemet, szétharapja. Elég fehér-e a
belseje? Még varni kell, sziikség van arra a néhany napra huszon-
kilencedikéig. Az aratas a vetés koronaja! Még Iélekben is hozza
kell késziilni! Oriil a gazda lelke, ha szép magas a gabona szara, s
még jobban oriil, ha telt a kaldsza. Eldkeril ismét a kasza, de
most kiegésziil egy ,,vetd”-vel, ,,haritd”-val, melynek az a szere-
pe, hogy segitse a levagott gabonat sz&p sorjaban a még le nem
vagottra d6lni. Megkoszoriili a sarlot is Apa, ennek a maroksze-
désben lesz szerepe.

Elérkezik a két nagy szent linnepe. Aki nem veszi nagyon ko-
molyan a ,népi” eldirdsokat, miszerint egy-két kaszavagassal
jelezni kell az aratast Péter-Pélkor, igazabdl csak a kovetkezd
napokon kezdi meg.

Apa, Anya, Klara és Occse is készen 4ll a nagy munkahoz. Sze-
kérre rakjak a kellékeket, élelmet csomagol Anya, hiszen a
,»3zikfod”-re mennek. Hosszl nap lesz! Addig nem mehetnek
haza, amig az egész tablan le nem vagjak a buzat. Szemes és
Zsomle ismét megteszik a hajdani k6zos istalld mellett vezetd
utat. Apa az Gt menti fa alatt telepiti le 6ket. Nem kell, hogy érez-
7€k Ok is a nyari héséget napkozben!

A gabonatabla szélén, de a belsejében is megakad a szem az
égdpirosan kiviritd pipacson, a szelidebb kék buizaviragon. Anya
is, Klara is kedveli a mezei viragokat, s ha ezek mellé néhany szal
érett gabonat is tesznek, a legszebb csokrot kapjak. Mindez eldké-
sziilet, lelki rahangolodés az aratasra. Keresztvetés. Elsé kaszava-
gas. Elkezd6dott. Apa most is egyenletes, szép, széles karmozdu-
latokkal lenditi a kaszat, a levagott buza engedelmeskedik és a
még allé novényekre dol. Klara kotelet készit: egy jo maroknyi
buzaszalat kettévesz, a kaldsza feldl megfogja kiilon-kiilon, egy-
mason keresztbe veti, majd megcsavarja a két kis koteget, ismét
szétvalasztja, s a foldre fekteti, oda, ahova Anya a sarloval Ossze-
gyljtott kévényi gabonat teszi. Ez a rend, igy haladnak tovabb.
Occse vizet visz a szomjazoknak. Ahogy sokasodnak a foldre
fektetett kévék, ugy erésodik a Nap ereje, egyre feljebb megy az
égbolton. Hiisolni kéne! ,,Pihenésképpen” bekotik a kévéket
sonmagukkal”. Lefelé megy a nap palydjadn, amire minden szal
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buza kévébe keriilt. Enyhiil a meleg, amikor kereszteket kezdenek
rakni. Két kévét a kalaszos feliikkel szembe lefektetnek egymasra,
ezekre derékszogben masik kettdt, gy, hogy a kaldszok mindig
egymasra keriiljenek. A masodik kétszer két kéve az elsdkre ke-
riil, aztdn még haromszor megismétlddik a keresztrakas, most mar
husz kéve alkotja, a huszonegyediket, a befejezdt a legtetejére
keresztbe teszi Apa. Este megszamoljak, hany kereszt gabonat
arattak.

Jo ilyenkor szétnézni a szOke mezon! A hajlongé kalapos ka-
szasokat piros kenddvel hatrakotott, bdszoknyas asszonyok kove-
tik, gyermekek jonnek-mennek a tarlon, dsszeszedegetik az elma-
radt kalaszokat, itatjak a szomjazokat, fogatok varakoznak a fa-
bokrok alatt. Ebédiddben ide telepszenek a csaladok is, ha nincs
fa, a keresztek tovében keresnek arnyat. Elokeriil a kemencében
siitott kenyér, egy-egy szelet a télen levagott hizd sonkajabol, a
lestitott husbol. Keményen kell taplalkozni a kemény munkéhoz!
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,»Nyar szusszan ujra a levegére

s a gyonge fiire sziszegd fény szall.
Csond van s eldre hajlik a fiiszal
Es fodros hé szall szerte odafont.

(Radnoti Miklos: Zapor utin — részlet)

Julius: .,.Szent Jakab hava”

A foldiek tevékenysége és az égiek aldasa most teljes egységet
alkot. ,,Sarlés Boldogasszony” linnepe julius masodikan van, de a
tovabbi napokon is vigyazza a mar nem sarloval aratd férfiakat,
noket. Szinte atdleli az idészakot Szliz Méria linnepe €s a névado
Jakab apostol napja a ho végén, huszonotodikén.

Bizony, az aratas folyamata egységbe olvasztja a két nyari ho-
napot. Amikor mar minden gabonatabla termése keresztekben
fekszik a foldon, kovetkezik a gabonahordas. Most is a hosszi
szekér sziikséges, ugyanazokkal a kellékekkel, mint a szénabeta-
karitaskor. A szekér aljaba rak el6szor a gazda annyi kévét,
amennyi teljesen megtdlti. Ez rutinmunka! De amikor mar a sze-
kéroldalt is meghaladta a magassag, most is tapasztalatra, arany-
érzékre, pontossagra van sziikség. A kéve vagott vége keriil kiviil-
re. Soronként halad egyre feljebb, olyan magasra, amennyi bator-
sdga csak van a gazdanak, vagy amennyit az utviszonyok lehetévé
tesznek. Most is a nyomtatorud és a kotelek stabilizaljak a rako-
manyt, s indulhat az udvarba, hogy ott kazalba keriiljon.

A kazalrakas valdéban szakembert kivan! Az el6bbi jo adottsa-
gok mellett itt az is fontos, hogy ne szédiiljon az illetd, hiszen a
kazal akar tiz méternél is magasabb lehet. Az els6 feladat a hely
kivalasztasa. Az udvarnak csak arra a részére rakhatd, ahol a
cséplogép majd melléfér. A keresztek mennyiségének ismereté-
ben megtervezik, mekkora legyen az alapteriilet. Korberakjak a
kort a kévékkel, ugy, hogy a vagott fele néz kifelé. A keret belse-
jét mindig feltoltik. Rétegesen halad a mester egyre foljebb, 1é-
pésrol 1épésre kissé keskenyitve a kupot. A szekérrdl egyenesen a
kazalra keriil a gabona egy adogatd segitségével. Az el6bb csak
kézzel, késobb vasvillaval adja fel a kévéket. Ahogy a gabona
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megjelent az udvaron, j6 vildg kezdddott a baromfik szadmara.
Ellepik a kazal kdrnyékét, kapirgalnak, csipegetnek, kotkodakol-
nak, ide vonul csibéivel a kotlds, magasan hordja koztiik tarajos
fejét a kakas. (Szerencséje volt, nem lett bel6le piinkdsdkor ka-
kasporkolt!)

Van mir6l beszélgetni esténként a falu lakoinak! Jo, jo, behord-
tak a gabonat, de ki fog csépelni? Néhany évvel ezelott egyszerii
volt a helyzet. Jott Vodindk bacsi kormos traktorjaval, cséplogép-
jével, htizatta az elevatort is. Beallt az udvarba: elobb az elevatort
huztak be a cséplomunkésok kézzel, elhelyezték gy, hogy a
szalmat majd egyenesen a helyére vigye. Ezutdn a cséplogép ke-
riilt a helyére, majd legeldl a traktor allt. Ennek a lendkerekét €s a
cséplogép lendkerekét forgo helyzetben nagyon erds vaszonpant-
tal kototte Ossze a gépmester. [gy vitte at az energiat az erégéprol
a munkagépre. Kozben elhelyezkedtek a segitok: csaladtagok,
rokonok, szomszédok, akik majd visszavarjadk a segitséget, ha
naluk bug fel a gép. Két férfi a kévekazalrol adogat, kettd ,.etet”’az
»asztalon”. Ez azt jelenti, hogy a cséplogépen 1év6 ,,dobba” eresz-
ti a kalaszaval lefelé a kévét ovatos, vigyazé mozdulattal, mikoz-
ben elvdgja annak kotelét. Ez nagyon balesetveszélyes hely! Ha
lany az etetd, szoknyajat alul 6sszekoéti, hogy el ne kapja vala-
mely szerkezet. Még ballada is szol a dobba esett lanyrol! A gép-
b6l hatul jon ki a szalma, egy razo szerkezet egyenesen az eleva-
torra dobja, ide is ember kell. A szalmakazal rakasahoz is, lega-
labb harom. A kicsépelt szem sziik torkokon aramlik ki, ide zsé-
kokat rogzitenek a zsakolo férfiak. Bekdotik, ha megtelt, s a ma-
zsara dobjak, megméri az irnok, foljegyzi. Pontosan kell tudni,
mennyi termett! Kiilonben hogyan 4llapitand meg a hivatal,
mennyit kell beldle beszolgaltatni? De a nékre is sziikség van! Az
egész folyamatnak a mellékterméke a torek (pelyva), ezt allando-
an gereblyézni kell, ki kell huzni a gép aldl, nagy lepeddkben
vagy nagy fonott kosarakban elvinni a neki szant helyre. Minden
asszony, lany fél ettdl a munkatol. A legporosabb, a legszemete-
sebb hely itt van, a ,toreklikban”. Fejiiket, szajukat kenddvel
bekotik, hosszi ujju ruhdt vesznek fel, igy is minden fedetlen
testrésziikre vastagon rakodik a kaldsz szétaprozodott maradéka.
Szur, bok, viszket tdle a bor! Mégis mindig akad vallalkozo erre
is. gy volt ez egykor. De most? Vodinak bacsi mar nem csépel,
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lak6éhazat a mar felbomlott termeldszovetkezet irodéja foglalta le,
gépeli is kozosbe mentek, tan a gépallomason landoltak. Remélik,
hogy innen kap most a falu tanult gépészeket! Atmenetileg! Mert,
ahogy mondjak, jovére mar megsziinik a gazddknak ez a ,,gondja”
ismét, Gjra Osszeall a szovetkezet, jonnek a kombajnok, s a gép
dolgozik majd sok ember helyett.

A cséplés igazan kaldkaban torténik. Hazrol hazra halad a gép, a
csalddok kiszamitjak, mikorra ér hozzajuk. Anya is késziilodik,
hogy megvendégelje a munkasokat. Van mar zoldpaprika a kert-
ben, bdségesen tojtak a tyukok. Kell-e finomabb étek egy gazdag
tojasos paprikénal? Tésztat is siit hozza, élesztovel, lekvarosat.
Izgalommal t6lti el a csalad minden tagjat, hogy ennyi ember
dolgozik az udvarban. A munka végeztével megkdszonik a segit-
séget, viszonzast igérnek.

Az aratds nyomdat tobb minden 6rzi a mindennapokban. Ha
zsupptetOs egy haz, most lehetoség nyilik potlasra vagy akar cse-
rére is. Ilyenkor a még kicsépeletlen kéve kalaszaibol a szemet
kézi cséppel, ,,cséphadaroval” verik ki. A koriilbeliil két méter
hosszi markos radhoz lanccal vagy szijjal egy masik, kisebb, egy
méteres darabot rogzitenek, s e kisebbet iitik nagy karmozdula-
tokkal a kaldszra. Az eredmény: egyben marad a szép, szalas ga-
bona, amivel megujithatjak a tetét. De finomabb, miivészi darab
is késziil a friss szalmabol: ligyes kezek felfiiggeszthetd dekoraci-
ot fonnak beldle. Hivjak ezt arat6 koszortnak is, de alakja lehet
csigaszert, melynek aljan nemzeti szalaggal csokorra kdtve 16g a
teli kalasz. Ezt a lakasdiszt nagy becsben tartjak az emberek: a
tisztaszobaba teszik, a legszebb lampara akasztjak. Az am! A
lampa! Hidba vezették be a villanyt méar a lakésokba is, a régrol itt
maradt, talan o6rokolt diszes ,luszterlampat” tovabb hagytak a
mennyezetrdl 16gni, ott maradt a petroleumlampa is a porcelan
vagy fém bura alatt, de oda biivészkedték a villanyégot is.

Sok egyéb tennivalot hattérbe szoritott a kenyérnekvalé megte-
remtése. Gazos a kukorica, méasodszor is kapalni kell. Az elso
alkalommal megritkitottak, most a tovénél noétt fattyuhajtast kell
letérni. Otven-hatvan centiméterre allnak egymastol a novények,
sziikség is van a tavolsagra, hiszen Anya mindig teleiilteti futo-
babbal a kukoricast, eleget mégis alig tud termelni, annyira szereti
a csaladban mindenki. A legkedveltebb a bableves tejfollel, de

73



sargarépaval, petrezselyemmel, benne csipettkével (nyuklival) is
fenséges. Hat még Anya babporkdltje! Elbujhat mellette akarme-
lyik husétel! Most még szép sotétzold a kukorica, de minden nya-
ron egyszer csak eléri a szarazsag, levele Osszepdndorodik,
»furuglazik”. A sz6l6 is varja a dolgos kezeket. Mivel legalabb
két hete nem dolgoztak benn, meglepddnek, mennyit nétt a hajtas
azbta, s bizony egy se bujt magatdl a rafia ala! A téke aljan a
f6ldon teriilnek szét az ujak, feljebb a kotések kozt szabadon nét-
tek. Anya és Klara indulnak neki a soroknak, hogy Apa el6tt ren-
det téve, a permetezéshez elokészitsék a ndvényt. Rafiaval a ka-
roéhoz kotik a buja hajtasokat, alkalmanként ritkitanak is. Mindjart
szebb latvany a rendezett tokék sora! A pince a sz616 aljaban van,
innen kell minden tartaly permetlét felvinni. A ,lanyok” segite-
nek. Félutig egy-egy vodorrel felvisznek, a permetezOgép tarta-
lyaba ontik. Kékeszoldre szinezi a rézgélic a leveleket, a kis fiir-
toket. Julius kdzepe van, tdn még egyszer, augusztus elején meg
kell ismételni ezt a munkat, de késobb nem, hiszen azutdn mar
lehet bongészni, érett-e egy-egy biling.

Nagyon meleg, igazi kanikulai napok jottek. Ebéd utan nem le-
het rogton a mezére menni, jolesik az udvaron allo diofa arnyékat
¢élvezni. S most hangosan hirdeti egy arus: Dinnyét, dinnyét ve-
gyenek! Kiszaladnak innen is, onnan is, pénzt markolnak a ke-
ziikben, hogy ezt a kiilonlegességet megkodstoljak. Még iddben
érkezett az arus, mert Lorinc nap utan nem lenne ilyen kelendo a
portékdja! Ezen a vidéken nem termelik a dinnyét, a laza homo-
kos talajt kedveli, itt pedig fekete, kotott, am nagyon jol termd
talaj boritja a kerteket. Ugyanilyen szeretettel fogadja masnap
mindenki a gerencsért, aki cserépedényeket arul. De a tejesfaze-
kak meg is repedhetnek! Aztan varjak a ,,drotostotot”, hogy elso-
segélybe részesitse Oket. Idonként megjelennek vandorcigényok,
akik rongyot, tollat vesznek, méskor az ,iiveges” keresi a munkat.

Lemendében mar a nap, lassan esteledik, amikor a varos felé
igyekvo kerékparos fiatalok tinnek fel. Leszallnak jarmiiviikrol,
Anya beinvitalja dket egy pohar friss kuti vizre. A kerekes kutban
hét-nyolc méter mélyen lathato a viz felszine. Belemeriil a vodor,
tiszta, kellemesen hideg az ital. {ze van! J6 ize! Olyan, ami meg-
marad az ember szdjaban, s emlékezni fog ra sokaig! Az utasok
koszonik a szives vendéglatast, maskor is betérnek, igérik.
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Levelet hozott a postés, 6romhirrel az egész rokonsag szdmara:
Nagymama testvérbatyja nagy messzeségbol ide latogat. Nosza,
megkezdddik a tervezgetés, hogyan tehetik emlékezetessé a ritkan
latott Nagybacsinak az itt tartozkodast. Els6 teend6 az asszonyo-
ké. Ugyis kozeleg a templom bucst napja, ugyis festeni, meszel-
ni, takaritani kell, hat rajta, kezdjiik el! — mondja Anya, Huga és
Soégorasszony is. Nagymama dolga az egyetértés. Apa szalad
mészért, meszeldért, pemzliért, szinezd porért a haztartasi boltba.
Azik mér a mész, amikor Anya elkésziti a kiilsé hazfalat: lesopri
a lepattogzott régi meszet, ahol hézagot észlel, cementporbol,
mészbdl, homokbdl vizzel egy kis vakolatot készit, és potolja a
hianyt. Létrara maszik, magasan is biztosan dolgozik. Fiatal asz-
szony még! A tlzfal csucsa a legmagasabb pontja a haznak, oda
is elér a meszeldje. A hdromszog kdzepén hosszan elidézik: most
kozelrdl szemlélheti, letdrolgetheti a kis falmélyedésben meghu-
z6d6 Lourdes-i barlang masat Sziiz Mariaval és az elotte térdepe-
16 Bernadettel. Nem tudja, honnan kaphatta anyo6sa ezt a miivé-
szeti alkotast, de nagy becsben tartja, szive szerint lehozna onnan,
hogy kézkodzelben legyen, s naponta friss viragot helyezhetne
Maria elé. Kész mar a kis magyar ,.,thiimpanon”, ujrafestve! Most
a foldon allva szinezi Ujra a teljes falat, s amikor kész, az aljat
sotétsziirkére meszeli. Ugyanezt teszi ezekben a napokban a falu
sok asszonya. Mindenkinek igénye van ra, hogy a bucstt ,,linnep-
16be 61t6zott” hazkiilsé varja. Meg is kérdezik sokszor: Mire me-
szel, szomszédasszony? Bucsira. — hangzik a vélasz. Igen? En azt
hittem, a falra. — élcelddnek egymassal.

A belsé helyiségekre is ez a sors var. Most lehetdség van a
mozdithaté butorokat az udvarra vinni: szétszerelik az agyakat, a
stelazsi, asztal és kisebb szekrény is oda keriil. Fliggdnyok, teri-
tok a mosotekndben aznak mar. Aztan a falak bent is Uj meszet
kapnak, megfrissitve ezzel a lakds levegdjét, illatat is. S ugyan-
ugy, mint a husvét el6tti nagytakaritaskor, minden kép, szobor,
disztanyér csillogo lesz a szorgos kezektol. Kicsit szarad még a
fal, s estefelé visszakeriilnek a dolgok elébbi helyiikre. De a csa-
lad nem fekhet le addig, amig az 4gy szalmazsakjaba nem keriil
az idei frissbdl Uj tomés. Anya egész nap serénykedett a mesze-
Iéssel, a mosast Klara vallalta. Hofehérek lettek a ruhak, hossza
szaritokotélre csipeszelte Oket, s most jon a vasalas. A kikeményi-
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tett darabokat a visszdjan vasalja, hogy ne fényesedjen ki a szi-
niik, és a kivarrt vagy horgolt motivum a teritén szépen kidombo-
rodjon. Most még a régi parazsas vasaloval dolgozik. A fekete
ontottvas targy elég nehéz. Teteje felnyithatd, itt teszi bele a tiz-
helybdl kivett parazsat. Meglobalja fafoganty(ijanal fogva, hogy
jobban izzék a parazs. Ilyenkor a vasalo talpa folott kdrben 1évo
nyilasokon aramlik be a levegd, az hevit. Mieldtt minden terito,
fliggbny a helyére keriil, ragyog6va tisztitja az ablakokat.

A siirgés munka kozepette majd elfeledkezett Anya testvérhiuga
névnapjardl. Az figyelmeztette, hogy ujdonsiilt komai érkeztek a
télen keresztelt kis keresztlanydval. Nosza szalad kiskertjébe,
nyilik a tlizvirdg, a bokorrézsa, puspang bokrok zdldellnek, egy
sz€p csokrot kot gyorsan, ezzel kdszonti 6t.

Jo, hogy napos idében végezhették a nagytakaritast. A honap
utolsd napjaiban esdsebbre fordul az id6. Legaldbb megerdsodik
egy kissé a masodkaszalasra a sarju, szlikség lesz az 0sz ¢és a tél
folyamén a takarmanyra. A levegd azért meleg marad, s ez ked-
vez az erd6ben és a réteken nové gombaknak. J6 kaland az a ter-
mészetszeretd férfiaknak, ndknek, ha ilyen idében koran gom-
baszni indulnak. Koréan kell kelniiik, hogy talaljanak, s mas {6l ne
szedje eldliik. A Gurda tolgy- és biikkfai alatt az avarban barna
kalapos varganyat talalnak. Ezt otthon szeletekre vagva megsza-
ritjak, ruhazacskoban szellds helyen tarolva télre elteszik. A fehér
szinli vaskos keserigombabdl finom porkolt késziil, de tepsibe
téve, siitbben megsiitve, csak soval izesitve is kivald. A batrabbak
6zlabgombat, galambicat is szednek, a szerencsésebbek izletes
rokagombat is taldlnak. A nagyobbacska gyermekeket a legeldre,
rétekre kiildi édesanyjuk, hogy csiperkét, nytlgombat hozzanak
az ebédhez. Ezekbdl frissen levest f6znek, vagy krumplival siitik
meg. Lam, igy taplalja a természet az 6 fiait!

A bucsu el6tti vasarnap délutan Klara ismét lanypajtasaival ta-
lalkozik. Most erdei sétara indulnak, nekik is rejteget valamit a
Gurda. Egy-egy védett tisztason vadon termo szamocara bukkan-
nak: apr6 szemd, igen illatos és zamatos. Szaraval egyiitt szakit-
jak le, kis csokorba kotik egy-egy fuszallal, és kostolas utan a
csaladtagokra gondolva meglepetésként hazaviszik. Fiirkész6
szemmel keresik még egy kincsét az erdonek: a vadon is termd
ciklament. Kissé korai még a kutatis! Sotétzold, fényes karéjos
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leveleit megtalaljak ugyan, de a viragnak csak a kezdeményeit:
apr6 kis bimbok lathatok csomoban a levelek tovénél még igen
kicsi szarral, hogy majd augusztus kdzepére vagy masodik felére
kinyiljanak a cikldmenszinii ciklamen virdgok kissé szurds, mégis
csabitd, semmivel O6ssze nem hasonlithatd illatukkal. Hazafelé
réten haladnak at, a fiibol alig kiemelked® lila szinii kis viragra, a
kikericsre figyelnek fel.

Anya 0riil ugyan az ajandék szamoécénak, de kozli, hogy Apa
megeldzte, mert a hegyi kaszald szEIébdl 6 is hozott meglepetést,
sOt megtoldotta azt egy kis kostoloval a koran ér6 dszibarackbol s
két kis fiirt korai sz6l6vel is.

Végre megérkezik a tavoli varosbol Nagymama testvérbatyja.
Ritkéan tud jonni, felesége nem is véllalkozik a hosszi utra. Ole-
1és, csok, ,,megismersz-e”, ,,de sokat valtoztal!”, ,.de jo, hogy itt
vagy!”. Ajandékokat bont ki, nem nagy dolgok, hogy is lehetne
ennyi embernek olyan messzirdl nagy ajandékot hozni! De mégis!
Anya tdle kap egy uj fehér zsétert. Mibol gondolta vajon, hogy
ennek nagyon fog oriilni? Fogadovacsora Nagymamanal, de hol-
nap Anyaéknal, aztan a Huganal. Két hétig itt marad, a progra-
mokat ehhez kell szervezni. Kiilonben is, be kell pétolni minden
elmaradt névnapot és sziiletésnapot. A hegyre, a pincéhez is ter-
veznek egy délutani Osszejovetelt. Sogor eldhozza legjobb borat,
egy tobb decis, de inkabb félliteres ,,vandorpohar” kiséretében.
Ebbdl kell mindenkinek egyet felhajtania, mikdzben biztatd rig-
mus hangzik: ,,Ez a kancso, boroskancso korbe-, korbe-, korbejar,
ez a boroskancs6 a Sogorra ratalal.” Eddig tart, hogy ujratoltik a
kitirtilt poharat, s az 1j ,,szesztestvér” megkapja, aztan folytatddik
arigmus: ,,Le, le, le, fenékig, le, le, le, fenékig! Most ivott 6 ked-
vére, valjék egészségére!” A haziasszonyok is sziviiket-lelkiiket
kiteszik, hogy harapnival0 is keriiljon az itoka mellé: terem mar a
kert friss z6ld uborkat, paprika, piros paradicsom, hagyma is akad
mellé, frissen siilt kenyér szalonnaval illik hozza. Szinte megall
az ¢élet a harom csaladban, minden nap {innep, jo, hogy bucsuva-
sarnap kovetkezik.

A honap utolsd hetében, huszonotodikén emlékeznek meg a
templomban a névad6 Jakab apostolrdl, aki a leghiiségesebb ta-
nitvany, Janos apostol és evangélista batyja volt. Az 6 sirjahoz
zardndokolnak a legkitartobbak Spanyolorszagba, Compostellaba.
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(Jeruzsalembdl ide hoztak ereklyéit.) A himnusz igy dicsditi Ot:
,Orvendez6 sziviink dala / magasra szall, Jakab, veled, / halaszbol
téged Krisztusunk / ily szent orom csticsara vitt.”
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,,Tuzes koszoru, te!
szOke hajak gyujtogatoja,
fényes esoket ivo

égi virag!

Egnek arany szoge, te!
ébredez0 t4j viditdja,
porkdlve simogatd
tlzkezii szentség! ,,

(Radnoti Miklos:
Naphimnusz — részletek)

Augusztus: .. Kisasszony hava”

A falu templomat ,,Havas Boldogasszony” tiszteletére szentelték
fel. Bucstja minden évben augusztus 6todikét kovetd vasarnapon
van. Mar a hét kdzepére ragyog minden porta, az udvaron 0ssze-
kotozve, megnyirva a bokrok, a hazak el6tt az utcan vagy kis
virdgagyas virit, vagy friss fii zoldell. A keritések szemnek tet-
szOek, melyik mit kivant, azt megkapta: drétot, 1écet, festéket.
Mind rendben van!

Tobben utaznak naponta a kozeli varosba vésdrolni. A nagy-
lanyok mar megvarrattdk az j ruhajukat. Régi szokas, hogy ezen
a napon nem mehet senki régi ruhdban se misére, se a bucsui sat-
rakhoz, se a balba. Most az egyszinii (fehér, roézsaszin, égszinkék)
santung anyag a divat, a nyak kivagasat, gallérjat, esetleg a szok-
nya aljat korben gépi himzéssel diszitik. Igen mutatoés linnepi
oltozéket ad. Hozza a fehér szandal illik. Klara is kapott sziileit6l
egy rozsasziniit, ezzel tiszteli meg az alkalmat. A sziilék persze
nem ilyen igényesek, de hat a lanyok még elad6 sorban vannak!

Az asszonyok nem az 0j ruhdval, hanem a siliteménysiitéssel
vannak elfoglalva. Ugyanazzal a szisztémaval, mint egy lakoda-
lomra késziilve, de természetesen négy-6t fajtaban gondolkodva
siitik meg el6szor a linzereket, aztdn a lekvarral, didval, makkal
toltott laposokat. A kevert piskotafélék kényesebbek, csak pénte-
ken vagy szombat délelott keriilnek sorra. Szombat este mar tep-
siben a bucsui rétes is, hogy mindezek a hideg kamréban vagy

79



pincében ¢&jszakdzzanak. Sok csaldd egy kisebb disznd levagasa-
val teremti meg az linnepre vald friss hust. Most egyszeriibben
lezajlik az esemény, mint a téli alkalommal! Most nem a hurkan,
a disznosajton van a hangstly! Egyébként is ilyen melegben
konnyen romlo ételeket nem érdemes késziteni! Akinek foldpin-
céje van (ha az udvar domboldalhoz nytlik), a ,,jegest6l” vesz
nagy tabldkat, kdnnyebben tartdsitja a husféléket, masok viszont
legfeljebb a kut medrébe leeresztett vodorben hiitik le. A levesnek
vald tyukot, a rantott husnak vald csirkéket csak estefelé vagjak
le.

Mindezt a késziil6dést megel6zi a rokonok invitalasa, meghiva-
sa.

Szombat délutan mar lathaté valami a bucstbol. Megérkezett a
Hringlispilt” mikodtetd csaldd a templom melletti horhosba, ott
letaboroztak, ekhds szekeriik lesz az otthona az asszonynak, a
gyerekeknek egy-két napig. Felallitjak a korhintat, koriilotte sza-
ladgalnak mar a kdrnyék gyerekei is.

Vasarnap reggel érkeznek a bucsui arusok. Ok is lovaskocsival
jonnek, nagy pakkokkal. Satraikat a templom el6tti téren és utca-
szakaszon allitjak fel. Sok szines csecsebecsét, jatékot, kiillonleges
édességeket kindlnak. Ez teljesen rendjén van! Bucsukor senki
nem nézi az ésszeriiséget, bucsufianak a kedves, bohdkas ajandék
a legjobb!

Vasarnap reggel még mindig tart a gyors késziilédés a csalad-
ban. Anya a levest teszi fel foni, martast {6z a f6tt htishoz. Klara
egészen koran el6bb az utcat teszi rendbe: sopri, gereblyézi, s
csak ezutan mehet segiteni a konyhara. A csirkehust kell paniroz-
nia. Persze bucsui ebéd ide, bucsti ebéd oda, mégiscsak kell reg-
gelizni is! Anya villamiigyességgel voréshagymaval, kissé erGs
zo6ldpaprikaval siiti 6ssze a csirkeaprolékot, ez kenyérrel igazi
vasarnapi eledel.

Az linnepi szentmise tizenegykor kezdddik. Elétte megérkeznek
a szomszéd falubol Apa unokatestvérei. Anya testvérei egyeldre
Nagymamahoz mennek. Mindannyian egyiitt indulnak templom-
ba. Benépesiil az utca. A helybeli csaladok és vendégeik tlinnek
fel egymas utan. Keresztanya most is igen csinosan, egyenes test-
tartassal jon, baratsagosan tartja szoval unokatestvérét és csalad-
tagjait. Azok jol ismerik 6t: amilyen gyors a beszéde, olyan gyors
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0 a munkaban is! Egy masik csalad kisgyermekekkel jon. Tiirel-
metlenek a kicsik, a satrak portékai érdeklik oket. ,,Majd délu-
tan!” — csititja 6ket anyjuk, apjuk, de most 6k az erésebbek.

Mar gyiilekeznek a férfiak a templom el6tt. Kiilon csoportban,
az érkez6 lanyokat szemlélve allnak a legények. A beharangozast
varjak. A n6k mar mind bementek, ahogy ez szokds, mindenki
elfoglalta helyét.

Az oltart hofehér rozsaval diszitették, az oldalfalakon 1évo szen-
tek szobrai eldtt kis vazaban ugyancsak fehér viragok. A szoszék
baloldalon magasodik a hivek folé. A sekrestyés, Pista bacsi a
gyertyagyujtd végén 1évo €gd viaszos kanoccal meggytjtja a
gyertyakat. A kantor mar az orgonanal. A fujtato fiu is a helyén.
Harangsz6: elsd, masodik, harmadik.

Csengettylisz6 jelzi a mise kezdetét. Felzug az orgona, bevo-
nulnak a ministransok, mindenki a falu plébanosat varja. De most
meglepetés, hogy két vendég is érkezett: ebben a templomban
volt ujmiséje Dervenkar Gyorgynek és Beledi Istvannak. Emléke-
zetes esemény volt mindkettd, azért fogadjak most kiilonds
orommel 6ket. Még szebben szol az ének: ,,Zeng a harang, hivo
szoval / E szép iinnep reggelén. / Osszegyftiltiink oltarodnal, / Kél
sziviinkben 4j remény. / F6ldi bajban, gydtrelemben / Ttnik, mu-
lik életiink: / Aldozatod erejében uj életre ébrediink.”

Az evangéliumot Tar plébanos ur olvassa fel, de a prédikaciot
Dervenkdr atya mondja. Felidézi tjjmiséjét, mesél a templom tor-
ténetérol, értelmezi a ,,Havi” vagy ,,Havas Boldogasszony” le-
gendajat. A hivek 0jra hallhatjak, hogy Rémaban all egy temp-
lom, a Santa Maria Maggiore-bazilika, amelynek eredetijét III.
Szixtusz papa épittette az 6tdodik szazadban az Istensziild tisztele-
tére, s a csoda kapcsan, hogy augusztus 5-én ho esett, kapta az
iinnep a nevet.

Az aldoztatast Tar plébanos Ur és a vendég atyak egylitt végzik,
kozben ének dicsditi az Oltariszentséget. Szép Maria-énekkel
zarul a mise. ,,Te vagy foldi éltink / Vezércsillaga, / Edes re-
ménységiink, / Kegyes Szlizanya./ Téged rendelt j6 anyanknak /
Az Isten Fia, / Azért aldunk 6rvendezve, / O Sziiz Maria!”

Kiarad a rengeteg ember, régi ismerdsok talalkoznak, kdszontik
egymast. Kint mar nagy a hangzavar: szol a zene a korhintanal,
kisgyermekek trombitalnak, arusok kinaljak portékajukat, a fagy-
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laltos csengettytije is bele-beleszol mindebbe. Atmenetileg azon-
ban legtébben hazatérnek, el kell fogyasztani a sok finomsagot.
Egy bucsti ebéd, a rokonokkal vald felhdtlen beszélgetés hosszl
idoére érzelmi feltdltodést ad mindenkinek. Hat még a délutani
»megyiink a bucsuba” program, a teljes szabadsag érzete, a
»semmi nem kot benniinket” sétalgatas! Ezért varja mindenki,
ezért 6rzi meg emlékezetében, s varja, hogy viszonozhassa egy
masik faluban! Délutan mar szo6l a zene a tdnc helyszinén, a kul-
turhaz udvaran. Csak néhany par tancol még, de mar itt vannak a
szomszédos telepiilésekrol a legények, kiilon csoportosulnak,
latszik, hogy nem idevaldsiak. Ahogy estébe hajlik az idd, gy n6
a tancosok szama. Fiatal hazasparokat ismerni fel, a ,,majusfas
parok” is most mutatkoznak el6szor egylitt. Tan az eljegyzésen is
tal vannak mar!

Mégis vannak, akik a tomeg helyett a csendesebb meditacidt va-
lasztjak. Vidékiek Ok, akik eldszor jarnak itt, akik el0szdr voltak
itt szentmisén ma délel6tt. Visszahivja dket a templom meghittsé-
ge, a sok szép latnivalo. A bejarat boltozatardl két harangkotél 16g
le a magasbol, most félre hlizva, hogy ne akadalyozzak a bemene-
telt. Egy nagy misszios kereszt balrol hirdeti 1932-bol és 1946-
bol: ,,Mentsd meg lelkedet!”. A templomrol itt tudjdk meg egy
marvanytabla alapjan, hogy Nemes Gyorgy és Kranitz Istvan
épitették 1933-ban. Vastag, biztonsagos ajté vezet a templomha-
joba. Tompan félkdrives boltozat fedi (az Ordkmécses innen
fiigg), félkorives az apszis mennyezete és alapja is. A csucsives
ablakok folfelé nyujtjak a belso tér hatasat. A latogatok olvassak a
szentélyt koszoruzo feliratot: ,,HAVAS BOLDOGASSZONY
KONYOROGJ ERETTUNK!” Az oltar, kozépen az Oltariszent-
séget 0rz6 Tabernakulummal, folotte kétoldalt a szarnyas angya-
lokkal s a kozépen magasodd Szliz Maria-szoborral, a templom
éke. Hosszan elidéznek a Maria-szobron. Ugy gondoljak, hogy a
fehér ruhas ndalak tizenkét csillaggal a feje koriil, mezitlabaval a
Fo6ldon kuszo kigyot taposva a Jelenések kdnyvének ,,Napba 61to-
z0tt Asszonya” lehet. Az oltar melletti Fajdalmas Sziiz Anya- és
Jézus Szive-szobor klasszikus, sok templomban lathato ilyen. Itt
olvashatjak, hogy kiknek koszonheti a falu ezt a szép templomot:
~Ezen templomot Isten dicséségére épittettétk BERKENYES
ISTVAN Z.vrm.torv.h.tag, foldbirtokos és neje sziil. BALOG
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JULIANNA Ujudvari lakésok 1933. évben.” Tavolodnak az oltar-
tol, melyet bronzszinii kovacsoltvas korlat, az aldoztatdé racs va-
laszt el a hivek részére fenntartott tértdl. Hosszabban elid6zik
tekintetiik a golgotai keresztfan, a jobboldalon. A meghalt Krisz-
tus keresztje alatt az allo, imadkozé Fajdalmas Sziizanya és Szent
Janos evangélista kozott Maria Magdolna térdepel, jobb kezét a
szivére teszi, bal kezében kendot tart. A falakon kétoldalt a stacid
képeit s az egyhdz nagy szentjeinek élethii szobrat csodaljak meg:
Szent Antalt a kis Jézussal, rozsafiizérekkel, kezében liliommal,
Szent Terézt roézsacsokorral és a fesziilettel. Most beiilnek a pad-
sorokba, csendben vannak. Imadkoznak, vagy sajat lakohelytik
templomat idézik fel? Ki tudja! Kifelé menet még megallnak a
hatso, bal oldali oltarnal, nézik a Piétat: a legszebb abrazolasat
Maria keservének, gyaszanak, halott gyermekével az 6lében. Ke-
resztvetés, térdhajtas, és ujbol a blicsu forgatagaban taldljadk ma-
gukat.

Azt mondja a faluban mindenki, hogy ha elmulik a bticsu, vége
van a nyarnak. Valdban, hétfon reggel kissé¢ hiivosebb van, parés
kod iil a tajon, csak tiz-tizenegy ora tajban szirédik at a napfény,
kergeti el a homalyt, mintha alkalmat adna az embereknek, hogy
pihenjenek kicsit, megbeszélhessék a torténteket. Egy kicsit még
iinnep ez a mai nap is a falubelieknek! Délutan ki erre, ki arra
indul el a hatarba. Nem dolgozni, csak szemrevételezni, mi lesz a
soron kovetkez6 tennivalo. Apa a sz6ldt latogatja meg, s most is
hoz kostolot. Ez 6rom, de az, hogy megnétt a gaz benne, mar
kevésbé. Nagyon szaraz, kemény a talaj, kapalni igen nehéz vol-
na! Tan most, kivételesen, a sarlozassal is levegdhdz lehet juttatni
a tékéket. K6tozni mar nem sziikséges, a kardn és a kotésen tal-
nétt hajtasokat le lehet vagni. Igy a sz616szemek napfényt kapnak.
Csak jégeso ne j0jjon mar! Este kiilonds csemege a vacsora: els6
izben foznek a félig érett (puha) kukoricabol. Klara és Occse friss
tejet isznak hozza, Apa marad a froccs mellett, Anya most kostol-
ja meg eldszor az idei malnaszorpdt. Tulajdonképpen ez utobbi is
k6z6s munka eredménye: a gyermekek leszedték az apré kis sze-
meket, aztdn Anya passzirozta, vizzel ontdtte fel, kis szalicillal
tartositotta, majd kétnapi varakozas utan sziiréruhaba ontotte az
egészet, felfiiggesztette, s hagyta, hogy napokig csépdgjon a sajat
sulya alatt a massza. Ezutan cukrozta csak, s lett a malnapiros 1¢é
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fenséges szorppé! De hol maradt Apa ebbél a kalakabél? ,,En nem
tudom szedni, mert nem ér dssze a két ujjam!” — mondja mindig
tréfasan, de ezért senki sem neheztel.

A konyha naponta kikdveteli a serénykedést! Még csak nem is
kell nagyon keresni a munkat! Pirosodni kezdett a fiiznivald pap-
rika, ez eltart hetekig, apranként lehet csak flizogetni, hogy hétrol
hétre tobb flizér fiiggjon, szaradjon az eresz alatt. Savanyitani
lehet a csemegepaprikat, uborka is akad még. A kukoricésban érni
kezdett a bab, szedni kell. No, ez is eltart két hétig! A legszor-
nylibb dolog! A kukorica levele éles, kart, arcot sért! Ha rég volt
esO, poros a cimer, egy-egy liszkds csé feketére festi a szeddt!
Hogyan 61t6zzon hat, aki erre szanja magat? Hosszl ujji ruhaban,
fején kenddvel, zart cipében ildomos. Koran nem lehet kezdeni a
szedést, mert harmatos a ndvény, késobb a meleg teszi probara a
noket. Mert ez n6i munka! A cipekedésben aztdn mar a férfinép is
segit: zsakba teszik a hiivelyes termést, otthon ponyvara ontik
szdradni, s ha mar pereg a szem, egy kis litlegeléssel ehhez hozza-
segitenek: kicsépelik. Szorgalmas a falusi nép, amit lehet, meg-
ment: mehetne a szemétre maris a ,,borsdészalma”, de abbdl, ala-
posan megtapogatva, még sok szemet ki lehet ,,pirkalni”.

Anya paradicsom bef6zéshez késziil. Mar masfél hete gyljtoge-
ti, farekeszbe teszi a piros gomboket, hogy ,allasukban” még
¢érettebbek legyenek. Nagy fazekat készit eld, ebbe teszi majd fel,
foni. A kuthoz megy, minden nagy talat, vajdlingot odatesz,
ezekben mossa meg friss vizben a bef6znivalot. Gerezdekre vag-
ja, s a fazékban a tiizre teszi. Jol sz&tfé a passzirozashoz. Ezutan a
mar egyontetli levet ismét forralja, tartositja valamilyen szerrel.
Addigra mar a siitében megforrdsodtak a tisztdra mosott és kisza-
ritott iivegek is, hogy azonos hémérsékletiiek legyenek a fovo
paradicsommal. Igen kockazatos a befejez6 munkafézis: ha meg-
hasad vagy eltorik az iiveg, oda a 1¢ is! Pedig az egész kimerést
ugy kell végezni, hogy kozben a forras folytatédjon! Takarok
kozé teszi ezutan a celofannal lezart tivegeket, hogy minél lassab-
ban hiiljenek ki. Aztan végleges helyiikre, a kamra polcara keriil-
nek.

A nagy nyari munkak végeztével és a nagy Oszi betakaritasok
elott egy-egy nap gondolhatnak a pihenésre is. Faradt tagjaiknak
jol esik egy kis flird6zés Csiszta vagy Karos gybdgyvizében,
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Keszthely és Héviz is elérhetd. Nagymama minden évben egyszer
igy gyogyitja magat, s mindharom rokoncsalad is ellatogat vala-
melyik fiird6helyre. Apa, Anya és Klara még akkor jartak Hévi-
zen, amikor Occse még nem volt, tehat Klara is kislanyként fii-
rodhetett a nagy toban, latta az sz tavirdzsakat, a 16tuszokat.
Kiilonos élmény maradt meg emlékezetében a té partjardl: ala-
mosta a viz a talajt, igy a foldréteg egyben maradva mint egy
rugalmas lemez fedte a vizet, ezen jarva ruganyossagot €s bizony-
talansagot érzett. Hazatérve megmaradnak az emlékek, ebbdl
taplalkozik lelkiik a hétkoznapokon. Am, a hétkéznapokat is iin-
nepivé lehet varazsolni egyszeri dolgokkal is. Egyik augusztusi
délutan — tan nem stilszertl, hogy éppen most — Apa befiit a ke-
mencébe, Anya sok krumplit hdmoz és reszel, hogy végre a ked-
velt krumpliprészaval lakassa jol a csaladot. Soha nem tudott még
elegendot siitni! Kistilt vagy hat tepsi finomsag, el is fogyott min-
den darabja!

Ismer6sok érkeznek az oreg falubol Anyahoz. Ruhaanyagokat
hoznak. Egyikiik kékfest6bdl kotényt szeretne varratni, mads
ugyanilyen végbdl bluzt rendel. A kdtényt gloknis szabassal, visz-
szajaval folvarrt diszitéssel kéri, széles kotdvel. A bluzt magasan
gombolva, enyhén testhezallora, hosszl ujjal, kiviilhordosra kell
varrni, diszt csak a szép gombok jelentenek rajta. Néhany nap
hataridot kér Anya, s készek lesznek a ruhak. A Singer varrogép
jo szolgalatot tesz a csalddtagoknak is, az ismerdsoknek is.
Nagymamat dicséri, hogy mind a négy lanya tud szabni, varrni,
hogy mindegyiknek van varrogépe. Anya is fogadja: megtanitja
lanyat erre a hasznos tevékenységre. Egyeldre a fércelést, a tiszta-
zast bizza ré, s gyakoroltatja vele a géppel torténd egyenesen
varrast. De hat annyi mindenre meg kell tanitani egy tizegyné-
hany éves lanyt. Példaul tésztat gyurni. Eljott a nagy nap! Az
asztalra gyurotablat tesznek, Klarat eléje allitjak, egyik oldalra
Nagymama {il, a masikra Anya, s mondjak: Harom marék lisztet
tégy a tabla kozepére, készits egy kis mélyedést! De csak egyik
kezedet hasznald, hogy a masikkal barmihez nyulhass! Tégy a
mélyedésbe egy kis sot, iiss bele két tojast! Szedd ki a tojashéj
darabokat beldle! Onts egy kis hideg vizet a tojashoz, keverd el a
jobb kezeddel! Vigyazz, ki ne folyjon a gyurotablara! Most mar
gytird Gssze az Osszes liszttel! A, kemény lesz! Még egy kis vizet
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tehetsz hozza! De ne tul sokat, mert akkor meg lagy lesz a tészta,
s nem lesz pattogds a ,,macsik”! — sziporkaznak hol innen, hol
onnan a tanacsok, s mindannyian elégedettek, amikor a kis gémb,
végre, egyben all. A kisodras fortélyaira legalabb ilyen szorga-
lommal tanitjak, s a metélést majd egyszer maskor tanitjak meg —
igérik. Ugy latszik, mindharman elféradtak!

A hoénap idusa ismét iinnepi gondolatokra serkenti a vallasos
embereket: ez a nap Nagyboldogasszony iinnepe, Maria menny-
bemenetele, égi sziiletésnapja. A templomban ma ezt éneklik a
hivek: ,Felvitetett magas mennyorszagba, / Angyali szép Orven-
detes hazba, / E nap a Szliz nagy menyasszonysagba, / Az Isten-
nek draga hajlékaba.” De gondolnak az emberek, foként az id6-
sebbek — jol megtanultak a torténelem orakon — Istvan kiralyra is,
aki 1038-ban augusztus 15-én halt meg. Rola sz6lnak majd a ko-
vetkezd napok, hiszen mindjart itt van huszadika, ez valoban els6
kirdlyunk tlinnepe. S ez is Osszefonodik Mariaval, hiszen neki
ajanlotta fel a koronajat, igy lett Maria a magyarok Nagyasszo-
nya, patronija. Es még tovabbi iinnepi gondolatok hatjak at a
napot, mert az Alkotmany és az 0j kenyér linnepe is huszadikan
van. Az iskola tanitdi, tanarai szamara vége lett a nyari szlinetnek,
mert mar hetekkel kordbban megkezdték a miisor tanitasat. Nem
konny(i 0sszeszedni a szabadsaghoz szokott didkokat, mégis egy
vers, egy ¢énekkari szam vagy tanc erejéig a lelkesebbek vallal-
koznak. Nemzeti szalaggal atkotve az uj lisztbdl siitott kenyér
most az linnepi asztal disze. Ezt megszegik a miisor végén, s aki-
nek jut beldle, megkostolhatja.

Klara is érzi az iskola kozeledtét. A masodik osztalyt kezdi a
gimndziumban. Humén tagozatra jar, latint tanul, ugy gondoljak
Sziilei, az egészségiigyi palya jo lenne majd neki, bar 6 szive
szerint latin-magyar szakos tanar szeretne lenni. Eldkeresi didk-
sapkdjat, a sotétkék szinli ,,Bocskai-sapkat”. Oldalan egy sarga
zsin6r arvalkodik. Most még egyet ala varrhat, igy jelzi az évfo-
lyamot. Fekete iskolakdpenye erds klott anyagbdl, magasan gom-
bolt nyakkal, naponta frissen vasalt, héfehér felgombolhato piké-
gallérral az iskola szigorat szimbolizdlja. Az el6z6 év végén
ugyan egymas kozt kifogasoltak, hogy nagy melegben is ezt kel-
lett hordani, s6t ald még ruhat is kellett venni, de hat a tdbbi isko-
la is hasonléan irta el6 a viseletet. Most mégis boldog, hogy két
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csik van sapkdjan, s irigyli a fels6bb éveseket a harom vagy négy
sarga zsinoOrért. Egy enyhe mosassal felfrissiti matroz bluzat a
hozza ill6 sotétkék rakott szoknyaval egyiitt, igy kell menni a
tanévnyitora. El6keresi elss konyveit, ismétel kicsit, aktataskajat
szemléli, nem kell-e varratni valahol. Az altaldnos iskolasok a
szlinet utols6 napjaiban megvasaroljak konyveiket az iskolaban.
Kléra is visszaemlékszik erre, s felidézi az 0j konyvek illatat.
Erdekes, ez volt a legjellegzetesebb! Szerette ezt az illatot, csak
aztan nézte meg a konyvek belsejét. Most még varnia kell erre az
¢élményre, csak szeptemberben kapjak meg az iskolaban. A tavalyi
flizetei is mind egyiitt vannak, rajtuk az indigokék bekotdpapir a
cimkével, rajt a neve s az osztaly: L.g. Osszejonnek a bejard tar-
sakkal, a jovordl beszélgetnek, pedig messze még a negyedik
osztaly.

Es6s hét kezdddott. Lehet, hogy vége is szakadt a nyarnak? A
villany- és telefondrotokon reggelente fecskék gyiilekeznek, bar
még nem akarnak indulni, tan ez a seregszemle! Ki lathat bele egy
vandormadar fejébe? Megnlttek mar a nyéar eleji sargacsori fio-
kak, teljes jogu tarsak lesznek a hosszu Gton. A golyak életében is
megtortént az, ami fecskééknél: az agakbol épitett golyafészket
elhagytdk mar a kicsik, tal vannak a szarnyprébalgatison, meg-
ismerték a mélyebben fekvo rétek mocsarait, kiprobaltak a béka-
vacsorat. Lassan Ok is késziilnek az utra. Jo, hogy itt marad a
cinege sarga begyével, a sziirke veréb, a varjak, a seregélyek, bar
ez utobbiak még igen sok kart tehetnek a sz6l6sgazdaknak a szii-
retig hatralévé idében. Még zold a fak levele, de az akac, a cse-
resznyefa le-ledob egy-egy szarazat, ha sz¢l tdmad, ag is torhet.
Neéhany koran érett didé koppan a hazteton, a kiskertben kinyilt az
0szir6zsa, minden-minden az sz kozeledtét jelzi, jonnek a berre-
g6 honapok: szeptember, oktober, november, december.
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,,O hany szeptembert értem eddig ésszel!
a fak alatt sok csilla, barna ékszer:
vadgesztenyék. Mind Afrikat idézik,

a perzseldt! A hiis esok elott.

Felhon vet agyat mar az alkonyat

s a faradt fakra fatylas fény esdz.
Kibomlo konttyal j6 az édes 6sz.”

(Radndti Miklos: Szeptember)

Szeptember: ..Szent Mihaly hava”

A csaladok életében az iskolakezdés jelenti a legnagyobb valto-
zast a nyari honapokhoz képest. Csak a kisdiakokat kisérik el a
sziilok az els6 napokban. Olyan bizalom ¢l egymas kozott a la-
koékban, tgy figyelnek egymas gyermekeire is, hogy nem kell
azért izgulni senkinek sem: odaér-e, vagy délutan hazaér-e a fiu
vagy a kislany az iskolabdl. A nagy iskola udvaran gyiilekeznek a
gyerekek reggel, kézi csengd hangja adja meg a sorakozora a
jelet, a bejarat el6tt az ligyeletes tanar inditja el 6ket a tantermek
felé. A két nagy teremben a fels0sok két-két osztalya tanult eddig,
de most még ketté nyilt — tulajdonképpen atalakitassal — a két
pedagdgus szolgalati lakasbol levalasztva egyet-egyet (a hosszi
épiilet két végén). A nagy termek nyolc ablaka a fGutcara néz,
csabitva a gyermekeket a kitekintgetésre. Sziinetekben az udvarra
mennek, a nagyobb lanyok sétalgatnak, a kisebbek ,kocsiznak™,
kergetéznek, ,,ipiapacsoznak”. A fitk most is a labdat ragjak,
sokszor banja egy-egy ablakiiveg ezt. Az iskolaudvar a testneve-
1és orak szintere is jo idoben. A tavolugrast szolgélja egy keskeny
homokpalya, magasugrashoz a kellékeket a tanterembdl hozzak
ki, az allandoan kifeszitett roplabdahalé sziinetekben is rendelke-
zésére all a didkoknak a jatékhoz. Délutan is zajlik a tanités, az
also6 tagozatosoknak: két-két osztdlyt tanit egy-egy tanitond. A
gyermekek ruhdzata kdznapi, tiszta: a lanyok szoknyajuk felett
kotényt hordanak, legtobbjiik haja copfba fonva, benne szalag,
patentharisnya véd a hideg ellen, hozza magas szart, fiizés cipot
vesznek. Hidegben kend6t kotnek a fejiikre. A fiuk bakancsot,
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pantallot, kiskabatot, ritkdbban pulovert hordanak, kockas vagy
egyszinl inggel. Klara felidézi nyolcadikos korat, amikor Anya
fekete iskolakopenyt vett neki, fehér korgallér diszitette, szigoru-
an végig gombolodott ugy, mint a kozépiskolasoké.

Hat elkezdddott szamara is a masodik évfolyam. A gimnazium
udvaran gyiilekeznek osztalytarsaival, mindegyik a nyari élmé-
nyét meséli: hany hetet toltott a Balatonon, meddig volt a nagy-
sziileinél, hova kirandult sziileivel, milyen barnara siilt. Kissé
irigykedve hallgatja mindezeket, de furcsallja is, hogy semmi
hasznosat nem csinaltak a két honap alatt. Itt a faluban a vele
egykoruak a sziileiknek segitettek a nagy nyari munkakban, né-
melyek Onalléan végezték a haziallatok gondozasat: reggelente
kukoricaval etették a tytkokat, csalant vagtak a kacsaknak, legel-
tették a libdkat, esetleg a tehenet is, 6sszegylljtotték a tojast este-
felé. Akinek kistestvére van, ra vigyazott. Klara szamara most is
az adta a nyari élményt, ha egy-egy esds napon konyvet vehetett a
kezébe, olvashatott, vagy csak kedvtelésbdl hosszu verseket tanult
meg.

Reggelente — még szinte félhomalyban — most is munkasok in-
dulnak a vasutallomasra a varos gyaraiba dolgozni, de a férficso-
port egyhangtsagat a kozépiskolakba jard fiuk €s lanyok fiatalsa-
ga oldja. Csak néhanyan vallaljak még nyolcadikban, hogy to-
vabb tanuljanak gimnaziumban, technikumokban, még né¢hanyan
mesterséget tanulnak az ipari iskolaban, a gyakorlatot tobbnyire
mesterembernél sajatitjak el. A gyarak is vesznek fel ipari tanulo-
kat: vasesztergalyosnak, ilivegfuvonak, csiszolonak, téglagyari
szakmunkasnak. A sorgyar a betanitott munkasoknak ad munka-
lehetdséget, a helybeli MAORT telep palackozoja fiatalokat, id6-
sebbeket, férfiakat, ndket egyarant foglalkoztat. Nagylanyoknak,
fiatalasszonyoknak nagyon szép munkalehetdség az erdészet
csemetekertjében a fiatal fakat gondozni. Az életmddhoz hozza-
tartozik a sok gyaloglas, a cipekedés. Nem kényelmesedik el, aki
szeret dolgozni. Ritkan jarnak orvoshoz, inkabb 6 jon rendelni
hetente kétszer a szomszéd falubol. Hat erre a két napra idoziti
mindenki a betegségét, ha az belgyogyészati jellegli. Persze a
fogfajas az mas! Azzal nem lehet varni! Annak megsziintetéséért
aldozni is kell! A varosban rendelnek a fogorvosok, s minden
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csalad a neki kedvesebbet részesiti eldonybe, bar az OTI rendeldi-
ben is megszabadulhatnak a kinoktol.

Mindenkor 6rémmel veszik a falubeliek, ha valamelyik fiatal
par gyermekaldasnak néz elébe. Az aldott allapotban 1évé kisma-
mak 0sszejonnek egymassal, elmondjak, mit éreznek, mit észlel-
nek magukon. E16bb panaszkodnak a hanyinger miatt, aztan Oriil-
nek, ha sziviik alatt megmozdul a magzat. J6 kezekben vannak.
Erzsi néni, a sziilésznd a véddéndvel egyiitt minden hétfon végig-
latogatja Oket is, az Ujsziilott babakat és a csecsemoket is, igy
mindig friss képilik van védenceikrdl, mindig aktudlis tandcsokat
adnak, oltasra, tandcsadasra mozgdsitanak. Nogyogyasz szakor-
vos és gyermekorvos havonta egyszer latogat ide, akkor vizsgal-
nak meg minden varandos asszonyt, meghallgatjdk a magzat
szivhangjat, megmérik a has keriiletét, s ,,Hogy van?” kérdéssel
tudakozodnak. A kisbabdk kutacsat, torkat, csipdjének allapotat
nézik meg, a soron kdvetkezd oltasokat adjak. Erzsi néni figye-
lemmel kiséri, mikor, kinek aktualis a ,kiirds” szerint a sziilés.
Minden vajudot bekisér a korhdzba, ott van a sziilésnél. Sokat
jelent ez a magat egyediil érz6 nének! Kozvetlensége batorsagot
ont beléjiik. Az ujsziilott és a gyermekagyas kismama hazatérte
utdn segit a kisbaba fiirdetésében, megtanitja, hogyan kell meg-
fogni a picit, hogyan kell megforditani hatarol a hasara. Hogyan
szoptasson az anyuka, mit tegyen, hogy elegend6 teje legyen.
Mindezek kiilondsen ott birnak nagy jelentdséggel, ahol nincse-
nek nagysziil6k. A higiénidra mindenki kinosan tigyel. A csecse-
moruhak csak fehérek! Ezeket lehet fert6tleniteni, kifézni, vasal-
ni! A pelenkak anyaga finom, gézszerii: tetra. Forroban moshato,
fozhetd, vasalhat6é! Azt tartjdk az idésebbek, hogy a baba ké-
nyelmét, biztonsagat leginkabb a pdlya biztositja. Szivet melenge-
to latvany a hofehér, csipkés, fodros, magaban is gyonyorli ruha-
darabban egy kedves mosolygo vagy alvo, de akar sir6 csecsemd
is!

Hiaba hivjak augusztust ,,Kisasszony havanak”, Kisasszony iin-
nepe bizony szeptemberben van. Nyolcadikan {innepli az egyhaz
Sziiz Méria sziiletését, aki ez altal lett Kisboldogasszony. Orém-
nap tehat a mai! A faluban is kiilonds gonddal késziilnek erre a
hivok, elsdsorban az asszonyok, akik a Plébanos trral zarandok-
utra indulnak Homokkomaromba. Igazi zarandoklat ez: gyalogo-
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san, keresztiil a mezén, templomi zaszlokkal, énekszoval. Koran
indulnak, a harmatos fii miatt cipdjiiket leveszik, felkésziiltek
mindenfajta id6jarasra: akar siit a nap, akar es6t ad az ég, foga-
dalmukat nem szegik meg otthonmaradassal. Az eléénekes kezdi
az énekeket, a tobbiek csatlakoznak: ,,Nagy érommel, énekléssel /
Zengedeznek az egek, / Vidamsagot, nydjassdgot / Mutatnak a
foldiek, / Mert ma Szliz Maria / Mint a legszebb rézsa, / Bimba-
jabol kinyila. / Sziizesség viraga, / Ekes lilioma, / Kisasszonyunk,
Maria!” Osszetalalkoznak az Gton més falubél jové csoportokkal,
s ahogy dagad a zarandokok tomege, ugy er6sodik az ének. Lega-
labb masfél ora, mig célba érnek. Ott mar tart a ,,bucst”, allnak a
satrak, kinaljak aruikat az eladok. De kiilonlegesség, hogy itt
imakonyvet, rozsafiizért, szentképeket, gyertyakat is lehet vasa-
rolni, s ezeket a kegytargyakat megszenteli a pap az iinnepi
szentmise végén, igy szentelt ,,bucstfiat” kapnak az otthoniak.
Sok nd viseli a Maria nevet, koziilik tobben ma tartjak névnapju-
kat, de aki jobban ismeri az egyhazi innepeket, az csak tizenket-
tedikén, ,,Szliz Méria szent neve” {innepén. Tizendtodikén ismét
Maria-tinnep van: a ,,hétfajdalmi Sziizanya” napja.

A honap kozepére bizony sziiretre érett a legtdbb fajta sz0l6.
Vajon jol josolt-e Vince? Teli lesz-e a pince? Megtelik a hegy
késziilodo gazdakkal. Az iires hordokat a pince elé viszik, vastag
gerendékra allitjak, itt mossék tisztara. A nagy prést szétszedik
elemeire, azt is takaritjak, a vodrok, a lapatok, a sajtar, a daralo, a
puttony mind-mind megtisztul. Az asszonyok szamaéra is adddik
tennivald, hiszen a falak fert6tlenitése igazi mésszel a legegysze-
ribb. Apa és Anya is ezt teszik, de nekik még kiviilrdl is rendbe
kell tenni a falat. Régi a pince, sajnos minden évben malterozast,
meszelést kivan! Egyébként is kozvetleniil az Gt mellett van, el6t-
te megy el mindenki a sajat birtokara indulva, mindig apolt kell,
hogy legyen. A jarokel6k megéllnak néhany percre, kedvesen
érdeklédnek, mikorra tervezik a sziiretet ,,Joska batyamék”, ma-
gukrodl is szolnak néhany szot, hireket mondanak, s indulnak to-
vabb, varja oket a munka. Ezek a rovid parbeszédek bizonyitjak,
hogy szeretik egymadst a falu lakosai, hogy figyelnek a madsikra,
nemcsak kérdeznek, de a valaszt is fontosnak tartjak meghallgat-
ni. Anya folytatja a kiilsé fal meszelését, az aljat sotétsziirkével
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,huzza el”, kérben folddel tolti fel a fal mellékét. Mindjart takaro-
sabban néz ki, meghivhatjak a rokonsagot is a nagy munkara!
Anya szamba veszi, hany segitsége lesz. A rokonokon kiviil se-
gitenek azok az asszonyok, akiknek ruhat varrt. Mindenki lavor-
ral, vajdlinggal érkezik, éles kést hoz a szO6lofiirt levagasara. A
pince eldtt gyiilekeznek. Egy kis asztalra tett frissen siilt, friss
didval késziilt pogacsa varja a sziireteloket. Anya kinal, Apa mar
az eszkozoket késziti ki: keriiljon helyére a daralo, legyen kéznél
a puttony! Hat induljanak, Isten nevében! A tokés miivelésii szo-
16t nem konnyl szedni! A foldig kell hajolni, megtisztelve az
anyafoldet, hogy termést adott, vagy guggolva kell levagni
egyenként minden flirtét. Néha térdepelve tudnak csak a toke ala
nézni. Nincs semmi baj a Kovidinka, a Rizling, a néhany t6 kék-
sz016 — az Oporto, az Izabella — szedésekor, de a Noha probara
teszi a derekat: olyan, mint a hullé6 gyongy, leszalad a kacsrol,
amint hozzaérnek, s egyenként kell szemenként a foldrdl folcsi-
pegetni. A szomszédos tabladkon is szed6k szorgoskodnak, hol itt,
hol ott kialtjak: Puttonyt! Puttonyt! Ha megtelik az edény, a put-
tonyba ontik a sz616t, innen a daraloba. Aram nincs, igy kézzel
hajtjak, nem kis erdkifejtéssel. A daralobol a prés tarolojaba kertil
az 6rlemény, s mar folyik is a nap ékessége, az édes must. A taro-
16 eldl 1évo nyilasa elé szlir6t helyezett Apa, alaja pedig egy faka-
dat, ebbe gyljti a nediit. Ahogy az elsé kancs6é must megsziiletik,
maris a mustfokoldt hozza, kivancsi mennyi a cukortartalma. Ha
tizenhetes, tizennyolcas, mar elégedett, ha ef6l6tt van, boldog. S
mar tolti is, biiszkén, kinalja, kedvesen. A nap mar delelére ért,
ideje ebédelni, megpihentetni a faradt derekakat. Bar Anya min-
dig azt mondja, 6 meg Nagymamatol hallotta sokszor, hogy ame-
lyik derék faj, az nem derék, hanem toldalék vagy nyomorék.
Persze ez csak tréfa! Szoval, eljott az ebéd ideje. A cseresznye- €s
a di6fa alé a pince elé teszik a kis asztalt, arra az otthon megsiitott
hust, kenyeret, savanyusagot. El6keriilnek a belsd pincébdl a kis
székek, amolyan hegyre valok. Akinek nem jut iil6alkalmatossag,
a foldre iil. Nem fazik fel, elég meleg a fiives fold is! Kdzben az
uton zajlik az élet, ki a birtokara siet, ki mar hazafelé tart, de min-
denki nyajasan kivan jo étvagyat, tovabbi jo munkat! Apa néme-
lyikiiket beinvitalja, szivesen jon Janos is, Laci is, kostoljak az 1j
mustot, elég édesnek taldljak. Délutdn mar a dild tetején zajlik a
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munka, jo, hogy lefelé kell vinni a pincébe a teli puttonyt. A nap,
mintha csak a sziiretel6ket kisérné: ahogy 6k feljebb haladnak, az
is egyre fentebbrdl siit, majd négy ora tajban kellemesen enyhiil a
melege, aztan lassan nyugovora tér. De ekkor mar az utolso toké-
ket szabaditjak meg terhiiktdl, s az utols6 szedést mindenki maga
viszi a daraléhoz. Kedves szokas a faluban, hogy a ,,vendégmun-
kasok™ a szép szOl6bol kostoldt vihetnek csaladtagjaiknak, s egy-
egy kis liveg mustot is kapnak, ,,munkadijul”.

Konnyi a szedoknek, befejezték mara a munkat! De nem igy a
gazda! O ott marad késd éjszakaig! Falapattal a présbe rakja a
tarolobol a ledaralt szO16t, rdigazgatja a nyomtato fakat, s azokat a
hatalmas facsigaval lassan-lassan raszoritja a présben 1évé anyag-
ra. Megcsordul a 1€, egyre jobban 6mlik a falécek koziil, a torok-
nal telik a kad, iiriteni kell az egyfogantyus kis sajtarral. A kimert
must egyenesen a végleges helyére, a hordoba keriil. A toltéshez
nem tdlcsért, hanem fabol késziilt ,,t6tikét” hasznal Apa, ezt teszi
a hordo felsd nyilasara, ebbe egyszer-egyszer egy-egy vodornyi
mustot bele tud tolteni. Az egyszeri préselés, a gyors préselés
még nem elegendé ahhoz, hogy szép szaraz torkolyt kapjon.
Amig csak lehet, huzza a prést, kisajtolja beldle az utolsd csepp
levet is. Amikor minden must a hordéban van mar, nem dugaszol-
ja le, mert a forras révidesen megindul, ehelyett tiszta vaszonda-
rabot helyez a nyilasra. Bizony kés6 éjjel, talan mar masnap is
van, mire mindezzel elkésziil! Ezutan mar ,,csak” figyelni kell a
forras iitemét. A borospince bejaratdhoz odakészit egy szal gyer-
tyat, gyufat is, hogy érkezéskor azt meggyujtva megallapithassa,
nem gytlt-e fel annyi mustgdz, ami veszélyes lenne. Ha elalszik a
gyertyalang, meg kell varnia, amig kiszellézik a pince, s csak
ezutan Iéphet be. Sokszor kivant mar a szagtalan gaz emberaldo-
zatot! De hat az eredmény testet-lelket iiditd, mar nem must, de
még nem is bor, kellemesen édeskés-csipds, kicsit mar alkoholos,
finom italt ,,murci”. Aztan néhany hét, és kinalja magat az igazi,
eredeti ujbor: még nem tiikortiszta, de kiilonleges frissessége van.
Gondos, alapos munkat, odafigyelést érdemel és kdvetel a sz616-
toke termésének betakaritasa, feldolgozasa!

Amig Apa a heggyel van elfoglalva, Anya a baromfiudvarban
foglalatoskodik. Anyéanyi ludakka néttek mar a nyar eleji kislibak.
Megtollasodtak, héfehéren ,,pavaskodnak™ a tyukok kozt, meg-
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megcsipik némelyiket hosszura nytjtott nyakkal, sziszegd hangok
kozepette, mutatjak, hogy 6k a nagyobbak, az erésebbek. Pedig
sorsuk nem irigylésre méltd! El kellett szenvedniiik, hogy tolluk-
tol er6szakos uton megszabaditsa Oket a gazdaasszony. (Ez keriil
majd a kdovetkezo télen a tollfosztok asztalara, s aztan az elado
lany stafirungjéba.) Most pedig hizlalasra szemelte ki Oket: egy
elkeritett térben kell maradniuk, reggel és este kukoricaval tomi
meg a begyiiket, ezt a kovetkezd tomés idejére megemésztik, s
aztan ismétlodik ez egészen addig, amig a stlyuk nem megfeleld.
Az eredmény el0szor kovér liba lesz, majd némi ho hatdséra fi-
nom libapecsenye, omlos libamdj, ropogos tepertd ¢€s fenséges
libazsir. Mindenszentekkor vagy ahhoz kozeledve, amikor siirii-
sOdik a rokonjaras, gyakori targya lesz a kinalasnak a libasiilt.

A hoénap valahanyadik vasarnapjan, amikor mar béven van érett
sz016, ismét megmozdul a falu népe: sziireti balt szerveznek. Mar
elotte lazban égnek a fiatalok! Ki lesz a bird és a bironé? Nagy
tisztesség azoknak, akik e két tisztséget megkapjak! A legény-
bir6 hagyoményos népi viseletet 6lt: bé ujju fehér inget, fekete
csizmanadragot, hozza mellényt vesz, csizmat huz, fejére arva-
lanyhajas kalapot tesz. Jol fest benne! Pérja, a leany-biréné, mint-
ha valoéban asszony volna, a legszebb tinnepi ruhét kéri kdlcson
asszony ismerGsétol: csillogd selyem vagy brokat szoknyat és
bluzt, fején hatrakotve a legszebb kend6 ékeskedik. Felszalago-
zott lovas hintdra iilnek, kocsis hajtja a lovakat. Mogottiik feldi-
szitett lovas kocsin iilnek a cs6szlanyok és a csészfiuk. A lanyok
kokardas magyar ruhaba o6ltdztek: dindli ujju blizukat feszes tii-
korselyem piros mellényke fogja Ossze, rajta sok eziistds vagy
aranyos flitter, zsindr diszlik. B6 szoknyéjuk héfehér, az aljan
nemzeti szinli szalag fut korbe. Koténykéjik zold tikorselyem,
csak disziti az oltozetet. Miel6tt azonban e szép ruhat felvették
volna, fontos tennivaldjuk volt: a bal szabadtéri helyének beren-
dezése. Magasan kifeszitett drotokra szoloflirtoket kotoztek fel,
ebbdl fognak majd ,,illetéktelenek” lopni a bal egy bizonyos sza-
kaszaban, s a csdszlanyok és a legények dolga lesz majd elfogni a
tetteseket, a birdi par elé cipelni, hogy azok a biintetést kiszabva
némi bevételhez jussanak. No, de ez még arrébb van! Egyelére a
felvonulasi sor alakul. Kész mar a birdi hintd, harom kocsi a
csOszlanyokkal és a legényekkel, ott all mogottiik egy a muzsiku-
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sokkal, mogéjiilk most érkezik a legbohdkasabb jarmii vandorci-
ganyoknak 61t6z6tt szereplokkel. A legcifrabb szoknyat, csengds-
kend6t, a legrikitobb szinii fejkend6t vették magukra, hajuk minél
kécosabb, anndl igazibb a jelmez. Némely asszony kicsi, vajt
teknében polyas jatékbabat szorongat a hona alatt. A férfiak dere-
karol sem hianyozhat a szines selyemkendo, fejiikdn rossz kalap.
Megérkezik a kisbir6é hetyke kalapjaval, dobjaval, megperditi azt,
s hirdeti a bamészkodo sokasagnak, hogy mi is az Osszejovetel
célja, hova, mikorra varjak a ,tisztelt publikumot”. Mindez az
els6 kocsi bakjarol hangzik el, aztan megszolal a zene, ének csen-
diil a csOszok kocsijardl. Utcardl utcara haladnak, meg-megéllnak
a keresztezddésekben, ujra és Ujra elhangzik a hirdetmény. A
ciganyasszonyok oda-oda szaladnak valamelyik nézo6hoz, ,,Meg-
mondom a jovojét, kezit csokolom!”-mal akarnak bizalmukba
férkdzni, a tenyerét kérik az illetének, és csupa jot latnak abban.
A cigany férfiak lekapjak fejiikrol a kalapot, a ,.feleségiik” mellé
sietnek, hogy bekasszirozzak a joslas arat.

Célba ér a menet. A tancot a birdi par nyitja meg, kovetik ma-
sok is, majd kis id6 mulva kezdédik a sz6llopas. A bird €s a
biréné egy asztal mogé iil, még papirjuk és tolluk is van, no meg
egy kocsOg, amiben majd gytijtik a kikényszeritett birsagot. A
csOszlegények és a -lanyok készenlétben allnak, figyelnek. Igen
gyorsan kell cselekedni, ha a ,,blintény” megtortént, mert a tolvaj
elfut a szélovel. J6 magasra kototték a drotot, csak felugralva
lehet elérni. Mintha csatajeleneteket vagy bliniildozést latna a
kozonség, oly izgalmas percek kovetkeznek. A tettes menekiil,
aztan vonakodik, lires zsebére hivatkozva nem akar fizetni. De a
bird szigoru! Aztdn csak fiirtfoszldnyok maradnak a kifeszitett
huzal alatt. S6porni, lanyok! — hangzik a bird parancsa, s percek
mulva kész a terep, folytatodhat a tanc. S hogy meddig? Azt meg-
szabja, kinek mennyit enged az ideje, kit milyen munka véar hol-
nap.

Soron kovetkez6 munka a krumpli asasa. Most elég szaraz a
fold, az id6 is kellemes, idedlis a mezdre menni. Nagy kapakat
visznek magukkal, dvatosan vagnak a bokor elé, hogy egybe for-
ditsdk ki a helyérél az érett burgonyét. Oriil a gazda lelke, ha
egészséges, sz&ép nagy szemi a termés. Otthon aztan szétvalogat-
jék: enni valo, vetni vald és az allatnak vald kupacokra. Szeles
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idében is adddik tennivalo. JOl megszaradt mar a nyar kdzepén
leszedett és kipirgalt szemes bab, de sok kodzte a por, a babhéj
tormelék. Vagyis: eregetni kell! Igy hivjak az asszonyok azt a
miiveletet, amikor magasrol egyik szakajtobdl a masikba, a fol-
don levobe Ontik lassan a babot, s kozben a sz¢l kiftjja a szemetet
beldle. Sok minden egyiitt all mar a csalad téli élelmezésére!

Miért is kapta szeptember a Szent Mihaly hava nevet? Huszon-
kilencedikén a hadrom arkangyal, Mihaly, Gabor és Rafael linnepe
van, mégis koziiliik Mihaly lett a névadé. Hogy miért? A himnusz
igy foglalja 0ssze: ,,Tisztelettel iinnepeljiik / féangyalok csapatat,
/ de féképp az égi hadnak / vezérét és bajnokat, / ki a Satant leti-
porta, / a gyézelmes Szent Mihalyt.” O a mennyei seregek feje-
delme, folyton kiizd a gonosz ellen. Az emberek mindennapi éle-
tében azonban mads szerepben is jelen van. A népnyelv ,,.Szent
Mihaly lovanak™ nevezi a temetésekkor haszndlt, vallon is vihetd
koporsotarto ravatalt, s a hit szerint a talvilagra kolt6zo 1€lek kisé-
réje a Szent.

A falu temetdje a Gurdaval szemkozti domboldalon all, enyhe
lejtovel tamaszkodik a patakot hiien kisérd f6 utcara. Innen lehet
folmenni a halottas hdzhoz. Nem ravatalozo ez, csak apro kis
épiilet egyetlen kicsi ablakkal. Szerepe sincs minden elhunyttal
kapcsolatban, mert mas a szokas. Klara is visszaemlékszik Apa
édesanyjanak temetésére. A halal beéllta utan nem vitték ki a
halottat a hullahdzba, hanem a temetésig otthon tartottdk. A szer-
tartdsos mosdatas és Oltoztetés utan koporsoba fektették, ideigle-
nes ravatalt allitottak fel az elsd, a tisztaszobaban. Viragokkal
boritottak a kornyezetét, fejénél gyertyakat gyujtottak. Ismerds,
1d6s nénik jottek aztan, s imadkoztak hosszii érdkon keresztiil,
néha magukban, néha hangosan mondtak a rézsafiizért egy-egy
eléimadkozoval. A halott arca végig lathato volt, mindenki elbu-
csuzhatott téle. Temetéskor szemfedéllel takartdk le. A legsziv-
szaggatobb hang a kalapacsiitések hangja volt, amikor szogekkel
lezartak a koporsot. Az udvarra vittek, a Szent Mihaly lovara
tették. A fakereszt volt Mama okmanya: rajta allt neve, sziiletési
¢és haldlozasi éve. Az is szokds, hogy a keresztet az elhunyt ke-
resztgyereke viszi a menet élén. Jott a pap, fekete palastban, jott a
kantor a szenteltviz tartoval és a fiistolovel. Folhangzott a
,,Circum dederunt me...”. Ez mindenkiben folfakasztotta a sirast,
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Apa is sirt. Sajnalta 6t, hiszen most mar teljesen arva lett. O is
elveszitette egyik nagymamajat. A bucsuztatas utan rokonok vet-
ték vallukra a koporsot, és elindult a menet a temetdbe. S ott a
,,Porbol lettél, porra valsz, / Foldbal lettél, foldbe szallsz...” ének
hallatan ¢ is radobbent véges voltara. S megint a hangok iszonya-
tal A sirgddorbe leeresztett koporsora zuhogtak a gorongyok, mig
teljesen el nem fedte a fold. Aztan tavaly ujbol at kellett élnie a
fajdalmas elvalast: Nagypapa hagyta itt csaladdjat, s koltozott a
masvilagra. igy novekszik a fejfak és a sirhalmok szdma.

Egy-egy temetés 0sszehozza a falu népét, a halottas tor a rokon-
sagot, a kozeli ismerdsoket. Mindenki emlékszik az elhunyt egy-
egy mondasara, kedvenc ételére, komoly vagy vicces szokasara.
Ko6z6s ¢lményeket elevenitenek fel, akar kedves notajat is elének-
lik. Mesélnek olyan esetrdl is, hogy a temetést kdvetd toron a
mult felidézése kdzepette valoban eljutottak a kedves notaig, el-
énekelték, aztan jott a masik kedves nota, aztan még egy, majd
még egy, s vége sem akart szakadni a sornak.
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,»A méla piktor, az 6sz festi mar

A lombokat a sargulé pagonyban,
Egy-egy levél — dus szinfolt — messzi szall
Avar 6lében elpihenni nyomban.

A méla piktor bus nétat fiityiil,
Es néha megborzong e tarka csendben,

Palettajan a szin lassan {iriil,...”

(Juhdsz Gyula: Tajkép — részlet)

Oktober: .,.,Mindszent hava”

Reggel a hazabol kilépd ember, ha akarja, ha nem, szembesiil a
természet szineinek valtozasaval. A nyari zold sokféle arnyalatat
nyugtato, valami melegség! Elobb a levél erei, a fondkja, majd a
szine is atszinez6dik. Egy-egy erdsebb szél erejétdl a szarazabbak
leszakadnak a farol, a 1ab alatt kellemesen zorgé avart alkotva.
Mas az erd6 képe, mas a gylimolcsoskerté. A tolgyfak alatt makk
sokasaga latszik a sarga levelek kozott, némelyiken még rajt a
kupakja. Ma mar senki sem szedi fel a disznoknak, pedig min-
denki tudja, hogy valamikor a makkoltatis a legelterjedtebb ser-
téstenyésztési mod volt. A kertekben, az udvarokon és a hegyben
most van a didészedés idészaka. A legegészségesebb fa, amelyet
soha nem permeteznek, levelével, annak kesernyés illataval még a
levegoét is fert6tleniti. Anya teat foz beldle, a savanyitd kadat en-
nek a fozetével forrazza ki. S a did, kis harmas bokraival, z6lden
is sz€p, a zold héj kifeselve viragot idéz, s amikor vilagos szintien
a foldre pottyan, kemény targyra esve koppan, maris kinalja ma-
gat a kostolasra. A feltort did belét még majdnem fehér hartya
fedi, le kell hantani a magrol, mert ize kesernyés. Ha az ilyen friss
gylimoélcsot akarja a haziasszony tésztaba tenni, daralas eldtt a
siitbben megpiritja. A falu gazdag di6fdkban. Apa is 0sszeszedi a
csaladot, s mert az udvaron raémek apranként is folkapkodni a
lepotyogott termést, de a pince eldtt, no meg mogdtte, akar le is
kell verni, hogy egyszerre hazakeriiljon. A diéverd pdzna sok
évig szolgal egy-egy csaladot, kdlcson is adjdk mésoknak. Kike-
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rilhetetlen, hogy ne kelljen kibontani kézzel a z6ld héjbol néhany
gylimolcsot! Ez a tevékenység elébb zoldre, aztan feketére festi
az ujjakat, lemosni sem igen lehet! Probalkozhatnak kesztytivel
is, bar a ruhaanyagon is 4that a szin. De ez csak Klarat és Occsét
zavarja! Anya tudja, a legértékesebb, a legtartosabb, talan a leg-
dragabb gylimdlcsot takaritjak most be. Otthon a padlasra ontik
szdradni. Mibdl lenne kiilonben kardcsonyra bejgli?

S még a dional is nagyobb kiilonlegessége e tajnak a gesztenye!
Az Oreghegy lankajan, a pince mogotti védett oldalon magasba
nyulik Apa¢k két gesztenyefdja is. Mar szeptember végén szem-
1élte fenn a kis ,,stindiszn6”-terméseket: kedves vilagoszold bo-
gok latszottak, de most kezdenek kinyilni, lathatdé a sotétbarna
szinti harom kis lakd, két nagyobb és egy igen sovanyra sikeredett
harmadik, amelyik csak megszorul a masik kettd kozott. Egyszert
a szedés, ha a gyiimodlcs magatol kibujik a tokjabol, ha viszont
azzal egyiitt esik le a farol, az embernek kell kibontania. Kézzel
szinte lehetetlen! Csak az vezet eredményre, ha cipdvel ratapos-
nak, meghengergetik, s az erd hatasara valik lathatova és elérhe-
tové. Sok modja van a felhasznalasanak. Biztos, hogy a szedés
estéjén mar siitObe vagy Ontottvas labasba kertil, hogy a ho ered-
ményeként egyszer csak pattogni, ugralni kezdjenek a szemek,
kézben szétnyilnak a rajuk rott kereszt alaki bevagas mentén,
sziniik még sotétebb lesz, néhol fekete is. Nem baj, ha itt-ott ki-
csit megégnek, ugy is kedves csemege lesz vacsora utan!
Ré&érdsebb napon fazékban f6zik meg az asszonyok, aztan kifejtik
a héjabol, s kissé megédesitve siiteményt toltenek vele. A draga
gylimolcs a kozeli varosi piacon is megjelenik, a vallalkozobbak
siilten kinaljak az utcan. Egy papirstanecli meleg siilt gesztenye a
hideg oktoberi napon nemcsak a kezet, hanem illataval a lelket is
melegiti!

Bizony, hidegek mar az éjszakak, csipdsek a reggelek, s hiivo-
sek a nappalok is. Reggelente kod il a mélyebben fekvo tajon,
harmatos a fii, a ndvény. Mégis munkat szervez még mindig a
falu sok lakoja. Labon all még a kukorica. Igaz, eddig varni kel-
lett, mert nem volt elég érett. Most meg gyorsan szedni kell, mie-
16tt az id6 elromlik. A kukoricaszedés kaldka munka. A rokonok
egyiitt dolgoznak egymas foldjén, igy egy-két nap, s egy csalad
letehet a gondrdl. A gazda lovas vagy tehenes szekérrel megy a
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foldre. Viszi a zsdkokat, a nagy fiizkosarakat, meg az ennivalét.
Odafelé a szed6k egy része feliilhet, hazafelé ugyis a kukorica
foglalja el a helyiiket. Most is hosszu ujju ruhaba 6ltdztek, hiszen
a cimer pora és az iiszOk most is bantja a bort, bar a kukorica
levele mar nem olyan ¢éles, mint babszedéskor volt. Egy szed6 két
sort ,,hajt”. Ha megtelik a kosara, zsdkba onti vagy 6l a szekérre,
ahogy a gazda kivanja. Valamennyi csovet a csuhéval egyiitt tor-
nek le, hogy legyen nyersanyag a kdvetkezd télre labtorlonek,
cekkernek. Kétfajta kiilonlegességet figyelnek kozben: a piros
szeml €s a még éretlen, puha csoveket kiilon teszik. A pirosak a
néphit szerint hazassagot josolnak, a puhat pardzsban fogjak meg-
stitni, csemegének. Este azutan padlasra vagy fészerbe keriil a
kifejtett kukorica. Ez fontos, hiszen lassan meg kell kezdeni a
hizénak szant sertés intenzivebb etetését. Ahogy a szem kemény-
sége engedi, daralni vagy daraltatni kell, igy leforrazva a leghat¢-
konyabb taplalék keriil majd a valyuba. Legfeljebb egy hetet var-
hatnak a csuhéval szedett kukorica fosztasaval, nehogy megpené-
szesedjen. Este végzik, 6sszegylilve, mint a tollfosztast. Azért van
varazslatos hangulata az ilyen k6z6s munkaknak, mert csak a kéz
dolgozik, az agy, a szaj szabad. Hat mesélnek, énekelnek, anekdo-
taznak, kicsit pletykalnak is. S a kinalds most sem marad el!

Az 6szi nagy munkakbol kiveszik a résziiket a varosba jard dol-
gozok is. Ilyenkorra tartalékoljak a szabadnapokat, vagy szabad-
sdgot vesznek ki. A nagyobbacska gyermekek csak délutan tud-
nak segiteni, nincs 0szi sziinet az iskolaban. A nagysziil6k a kis-
gyerekekre vigyaznak, a vacsoraf6zést vallaljak. Minden sokkal
konnyebb, ha egyiitt van a csalad tobb nemzedéke!

A hiivos idOben kdnnyebben megfazik az edzett ember is! Egy
kis izzadas, egy enyhe szelld hozza, feliiletesebb 61t6z¢Ek, s kész a
natha. Nem hidba mondta Matyas kiraly, hogy mindenkiben egy
orvos lakozik! Jonnek am a jo tandcsok: Hagymabdl f6zz teat!
Kamillaval 6blogesd a torkod! A harsfavirag teaja mézzel a leg-
jobb! Sok fokhagymat egyél! Ne feledkezz meg a palinkarol sem,
az az igazi fertdtlenitd! Dunyha kozt maradni, kiizzadni! Ezek
jelentik a gyors segitséget. Hanem a megel6zés is fontos! A
Csenté vadrozsabokrain piros mar a csipkebogyd, csak lanyok,
asszonyok szorgalmas kezét varja. Aprolékos munka, igaz, de
ahogy az orvostodl tudjak, a C-vitamin tartalma igen magas, csak
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f6zés helyett aztatni kell a teahoz. Lam, mennyi mindent ad a
természet csak ugy magatol!

Az utols6 6szi tennivalokat veszi szamba Anya is. A ,,Poletar”-
bol be kell vagni a keményre tomorodott kaposztafejeket, a kert-
ben kikivankozik a foldbdl a sargarépa, a petrezselyem, a zeller.
Nem j6 kiszamitani az utolso perceket, amikor ,,lerobban az id6™!

A hiivésebb vasarnapokon Klara hajdani iskolatarsaival talalko-
zik. Felidézik a gyermekkori jatékokat, a délutani kis piknikeket,
pokrdécon heverve a friss fiivon, nagyobbacska korukbdl a rogton-
zOtt tancokat, a kis csaladi balokat, amikor Monika vagy Zoli
szdjharmonikéjanak zenéjére tancoltak. Emlékeznek az iskoldban
toltott évekre, s oktober 1évén, a két évvel ezelbtti huszonharma-
dikara is. Nyolcadikosok voltak akkor. A budapesti eseményekrol
csak a néhany népradiobol tudhatott a falu lakossaga. Klara este
Nagypapaéknal a Magyar Radional térténteket hallotta: a bemon-
dond hireket olvasott be, amikor puskalovések utan eldbb a nd
sikolya, aztan hangzavar hallatszott, majd egy férfihang a kdvete-
1éseket olvasta fel. Masnap a révid hirek kozt mélablis zenét su-
garzott a Kossuth-adé. Iskolaba mentek. Pal tanito bacsi a padlas-
rol lehozta a Fesziiletet, a bal oldali terem f6 falara tette. Irénke
nénivel imadkoztak, néhany reggel templomba mentek. A mar
kozépiskolaba jaro helybeli barataik, baratndik késon jottek haza
a varosbol. 1lit is varta édesanyja, félt, nem tortént-e valami baja.
Este berekedve mesélte, hogy 0k, a kozépiskolasok is felvonultak,
s hogy a szovjet katona emlékmiivét ledontotte a tomeg. Iskola-
kopenye gallérjan egy fekete gyaszszalag és egy nemzetiszinil
egymason keresztbe fektetve, kozépen az 1j Kossuth-cimerrel. A
falu lakéi is szervezkedtek: estére a Vodinak-hdzban miik6dé tsz-
iroda udvarara gytlést hirdettek. A Szdzatot énekelték, szavaltak.
A kovetkezo vasarnap, arra mar felbomlott a termeldszovetkezet,
négy-0t fiatal a nemzeti lyukas zaszloval az uton gylilekezett,
amikor tank diiborgése hallatszott, majd az lathatova is valt. A
fiuk a zaszlot a keritéshez tamasztva a hazba menekiiltek, féltek a
megtorlastol. A boltban az elado, Pali bacsi naponta nagy vasarlo
tomeggel talalta szembe magat, de kielégiteni nem tudta Oket,
kevés volt az aru: nagyon kevés kenyeret kapott, nem is tudott
mindenkinek adni, pedig negyedelte az egészeket. A kovetkezd
hetekben mindenki figyelte a Szabad Eurdpa Radié adasait. Sipo-
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lasok €s més zavar6 hangok kozepette iizentek itthon maradt hoz-
zatartozoiknak azok a magyarok, akik elhagytak az orszagot. Faj-
dalmasan sz6lt a kiildott dal: ,,Oly tavol, messze van hazdm, csak
még egyszer lathatnam...” Osztalytarsaik koziil Istvan ment el,
édesanyja banatara, a rokonsagbo6l Laci, a falubol Rozsi és Antal
(Ocsi). Azéta néha hireket hallanak roluk a rokonok.

Oktober utols6 heteiben egyre tobbet gondol mindenki a teme-
tére. A sirok legtobbje folddel fedett, fa fejfaval. Ilyenkor megka-
paljak, arvacskaval tltetik be, a keresztet ujrafestik, a kidolteket
helyiikre teszik. Apa édesanyja és testvérbatyja egymas mellett
nyugszanak. Nem messze tolikk Nagypapa friss sirja. A varosba
koltozott Nagynéni elhunyt gyermekeinek nyughelyét is rendbe
kell tenni. A temetd bejaratatol balra néhany csaladi kripta vagy
ko6zos sirhely lathato. A kolapokat, a vaskeresztet kovacsoltvas
kerités fogja korbe. A fiatalon elhunytakra fényképiik is emlékez-
tet. Klara mindig meghatodva all meg Koller bécsi lanya és Sziilei
keresztfia sirjanal, s kiilonds tisztelettel megy el a vaskeritéses
sirok eldtt.

Az asszonyok napkdzben kémlelik az eget, esténként talalgat-
jék, éjszaka lesz-e dér, netan fagy, ami ,,megkapja” a koszorukba
nevelt fehér krizantémokat. Ha telihold van, tiszta az égbolt, szél
sem fuj, varhato a hideg. Letakargatjak a viragbokrokat, kis satrat
is készitenek foléjiik, igy ovjak oket.

A koszorukdtés Anya dolga. Apa hajlékony fiizfavesszot vagy
mogyorovesszOt hoz az erd6bdl vagy a Principalis partjarol.
Meghajlitjak ovalis alakira (nem kor alaktira!). Az udvaron allo
feny6fakrol, puszpangbokrokrol kis agakat vagnak le. Az erdei
meténg és a borostyan is j6 a zdld alaphoz. Miutan minden anyag
egyiitt all a készitéshez, Anya nekiiil, s gyakorlott mozdulatokkal
erdsiti az alaphoz a zdldeket sajat fantaziaja szerint. Ez elkésziil-
het mar oktober utols6 napjan, de a diszités mindenszentek napja-
nak reggelén torténik majd, hogy a viragok ne hervadjanak el.

Mariska nénit, aki szép miivirdgokat tud késziteni, gyakran latni
ezekben a napokban, amint a megrendelt koszortkat viszi haza,
rajtuk lila, fehér, rézsaszin rozsak, szegfilk, krizantémok diszle-
nek. A ,,csak” papirviragok jo, ha az linnepnapot kibirjak (plane,
ha esé esik!), de amiket beviaszozott, tartosabbak lesznek.
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Sok csaladnak van tennivaldja a templomkertben is. Itt 4ll a ho-
sok emlékhelye. Alig fél méter magas emlékfak sorakoznak itt
»katonas rendben”, feliil ferdére vagva, rajtuk ovalis fémtabla
fehérre festve. Ezeken olvashatd a hosok neve, sziiletési és hala-
lozasi éve. Rangfokozat egyiken sincs, a halalban egyenranguak
mindannyian. Az els6 vilaghabortban elesett hozzatartozok em-
1€kfai kozt ott van Apa édesapjaé is, akirdl csak annyit tud a csa-
lad, hogy valahol Albanidban esett el az els6 vilagégés idején.
Ora kicsi koszorut készit Anya olyan diszekkel, hogy sokéig szé-
pek maradjanak.
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,November hiis deriije
Még néha tiindokal rank,
S az 6szi hold eziistjén

A régi nyar bucsuzik.
Kés6 sziiret se hiv mar,

S koran kdszont az alkony,
S a dérvert 6szirdzsak
Halalosan fehérek.”

(Juhdsz Gyula:
Anakreoni dal — részlet)

November: ..Szent Andras hava”

Elseje: mindenszentek napja. Mégis ugy rogziilt az emberek szoka-
saiban, hogy ma mennek ki a temetdkbe, ma rojak le kegyeletiiket
elhunyt hozzatartozdik el6tt, s nem holnap, a halottak napjan.

Anya is szemrevételezi még egyszer a még csak zold koszorukat.
A viragokat tegnap este mar levagta a t6rol, vizbe tette reggelig. Az
ovalis keret szélesebb fele lesz az alja, ide erdsiti a kis csokrot. A
kisebbekbe korbe tlizdeli a révid szaru viragokat. Ha elkésziilt a
munkaval, mindannyian, Apa, Anya, Klara és Occse ,,félig {innep-
16be” 6ltoznek, s kiviszik a temetdbe a kész koszorukat. Csak gy
gyalogosan! Nincs messze! Drottal vagy zsineggel a kereszthez
erdsitik azokat, végleg elrendeznek mindent a sirokon, amelyek
most felékesiilnek. Sokan mar most gyertyakat gyujtanak, de a falu
lakoinak nagy része délutan jon, s estig marad. A kis gyertyakat a
sirhalmok f6ldjébe szurjak, 6évjak a langjat, hogy el ne lobbanjon.
Egy-egy kosza szell6 azonban hol ezt, hol azt a langot oltja ki, s a
nagyobbacska gyermekek nagy szorgalommal viszik a langot az
kialudt gyertydhoz. A férfiak levett kalappal, lehajtott f6vel, az
asszonyok imara kulcsolt kézzel emlékeznek. Az idds, ,,Nagyma-
ma-kor” nénik hosszan beszélgetnek egymassal, szamba veszik ki
ment el az elmult évben, hanyan élnek még korosztalyukbol.
Ahogy mulik a délutan, ahogy kozeledik az est, egyre fényesebbek
a sirok, s a fényesség az égboltig hatol. Aztdn masnap néhany
megkésett latogato érkezik a temetObe, s néhany szorgalmas hozza-
tartozo Ujragytjtja a gyertyakat. Délutdn azonban ismét eljon, aki
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csak teheti, hiszen a nagy keresztnél minden halott lelkéért imad-
kozza a pap a hivekkel a rozsaftizért.

A november ugyan még az 6sz utols6 honapja, de a taj mar ma-
gan hordja a tél kozeledtét. Az erd6 nemrég még szines falevelei
egyre inkabb szinilik vesztetten, fakd vilagosbarnan, zorgén, sza-
razon valnak meg a gallyaktol, hullnak ala az avarba. Természete-
sen most is megtalalja a természet sz€pségét a maganyos ember,
toprengésre, meditaciora jo tars lehet a lombja vesztett fa, a csen-
des kornyezet. A koltoz6 madarak mar valahol a Foldkdzi-tenger
vagy Afrika folott szelik a levegdt, csak a harkaly, a cinege, a
veréb maradt itt, de most ezek is elcsendesedtek. Masok raciona-
lisabb célokért keresik fel az erd6t: most van az ideje, hogy a
télire valo tiizeldt kivagjak, méteres darabokra flirészeljék, kob-
méterekbe rakjak. Ha sajat részre termelik ki a fat, kevésbé kell
betartani a mértékeket, de ha eladdsra, pontosan kell figyelni
mindenre.

Reggelente a rét fiive eziistosen csillog a hdharmattol, a maskor
hajlékony szalak most merevek, jo, hogy a napnak még van ereje
feloldani délel6tt s napkdzben mindezt. A betakaritas utolsé nap-
jai ezek: a virdgoskertbol védett helyre keriilnek a muskatlik,
lednderek, a magas rozsafak agait konnyti, de vastag papirral vé-
dik az eljovo fagytol, masok a térzset meghajlitva a foldbe teme-
tik azt. Az asszonyok kiszedik a foldbdl a daliagumokat (igen
kedvelt virag itt). Anya ilyenkor vermeli le a sargarépat és a pet-
rezselymet, a verem ajtajat szigeteli és mozgathatova teszi, hiszen
a tél folyaman igen sokszor meg kell majd bontani, féleg a vasar-
napi husleves érdekében.

A férfiak felszantjdk a hazhoz tartozo kerteket, tigy hagyjak,
nagy foldhanyasokban, széles barazdakkal, hogy a téli csapadék
minél jobban leszivarogjon. Apa is rendbe teszi a telek foldjét, de
a szantds elott levagja a kukoricaszarat, kévékbe koti, azokat a
pajta védett felébe hordja, a maradékot guldba rakja az udvar
hatso részében. A hideg téli éjszakakon ezekkel szigeteli az istallo
ajtajat, az 6lak nyilasait. Amikor tél végén fogyoban mar a nyaron
Osszegylijtott széna, szivesen leragja a joszag a kukoricaszarrol a
selymessé puhult leveleket.

Egyre hosszabbak az esték, egyre tobbet tudnak egyiitt lenni a
csaladok. Csak a gyermekek toltik iskolaban déleldttjeiket, igye-
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keznek 6k is haza az édesanyjuk-fézte meleg ebédre. A munkaba
jaro férfiak csak este 6t utan érkeznek meg a varosbol, a feleségiik
foztje Oket is haza sietteti.

Tobb csalad egyiitt végezheti a sok kezet kivandé munkakat. Hor-
doba kivankozik mar a fejes kaposzta. Anya is kiforrazza a tavasz
oOta tiresen allo, Nagypapa altal készitett savanyito kadat. A tegnap
kiasott tormat mar megtisztitotta, vékony szeletekre vagta. Hiive-
lyes paprikat is kéz ald készit. Egész feketeborsot vasarolt, hurka-
fiivet hozott be a kertb6l. Abroszokat vesz el6, minden asztalt le-
uiresit, el0keresi a kaszakést, s varja Nagymamat, Htgat, Sogorno-
jét. Egész nap is elmulik, amig a négy asszony a képosztagdémbdket
vékony szall szelt zoldséggé aprozza. Az abroszokon egyre né a
halom, ezt a s6zas utan nagy talakba, fateknébe, vajdlingokba rak-
jék, hogy ott kissé 0sszeroskadva, ,,meggyengiilve” este a kadba,
végleges helyére keriiljon. Most Apa kovetkezik. Hosszan aztatja
labat a lavorban, meleg vizben, cseréli is a vizet néhanyszor, meg-
dorzsoli tobbszor az €16 sulykot”, s amikor mar patyolattisztanak
véli Anya, kezdédhet a ,.kaposztatipras”. A kadba alulra fiiszereket
raknak, ra egy réteg kaposztat s még sot. Apa tipor. Ismét fiiszerek
¢és kaposzta €s so ¢s tipras. Egyszer csak megjelenik a talp alatt a 1¢.
Egyre tobb. Igy folytatodik a munka addig, amig tart a savanyitan-
do anyagbol. Leszoritd vastag falapok keriilnek a tetejére, s azokra
olyan sulyos kO, mint a kaposztaskd. Ezutan meleg helyen kell,
hogy maradjon, hiszen a forrés, a savanyodas csak igy indul meg.
Fontos, hogy a két {innep kozti disznovagasra f6zhessen Anya be-
16le izletes husos, paradicsomos kaposztalevest.

Eljott a leltarozas ideje. Mit tudtak az elmult évszakokban a tél-
re tartalékolni?

Padlason van a csoves kukorica, a szemes gabona kiteritve (z6-
me buza, kevesebb rozs). Ott szarad a dio, ott fliggenek a felflizott
hiivelyes paprikék. Szalmakdpicban a szarazbab, deszkahombar-
ban az 6rolt liszt, tiszta ruhazacskoban a mak. Az éléskamraban
sorba allnak a szilvalekvarral, savanyt uborkaval teli dunsztos-, a
malnaszorpds és a paradicsomos iivegek. A kinti kamraban, fa-
kadban savanyodik a kaposzta, egy masikban a paprika. Csak a
hus utanpotlas hianyzik. Egyeldre kint r6fog a disznoodlban. Apa a
szemes kukoricara eskiiszik, attol lesz tartalmas a hiisa. Minden
este lehoz a padlasrdl egy szakajtoval, fém kézi kopazoval vagy
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egy csupasz kukoricatusaval lefejti a csérél a szemet, ezt kapja
majd reggel a Coli. Aztan nemsokara atvaltanak daralt kukoricara,
igy gyorsitjak meg a hizlalast. Anya leforrdzza a darat, megvarja,
mig kellemesen langyos lesz, igy teriti a hizo elé a valytiba. Az
morogva-rofogve falja a konnyen emészthetd eledelt, pofdja ma-
szatos egészen a szeméig, ha jollakott, megrazza a fejét, s szana-
szét szall a megszaradt dara rola. Ez ismétlodik este is, aztan
masnap ¢és ismét masnap, egészen a diszndvagas napjaig.

November bdvelkedik hires névnapokban. Arpad-hazi Szent
Erzsébet iinnepe tizenkilencedikén gyOnyorti himnuszt hiv az
emberek ajkara: ,,Kiralyi hazba kiildetett, / de Isten kedves lanya
lett. / Ezrek koziil 6t lelte meg, / s vezette igy az égi kegy.” Szent
Katalin tavoli orszag vértanuja, mégis igen kedvelt. Sok Erzsébet,
sok Katalin €l a faluban. Az idésebbek B6zsi nénik, Kati nénik, a
fiatalok Erzsikék, Katikdk. Egy kis siitésf6zés, késziilodés eldzi
meg a napot a csaladnal, kinalni kell a koszontdket siiteménnyel,
finom itallal az egy-egy késon nyild rozsaszalért, a kertbdl cse-
répbe felvett szegfiiért cserébe. A Katalinoknak mads is jar! Még
advent el6tt a Katalin-bal elmaradhatatlan. Ezzel a mulatsaggal
végleg lezarjak a gazdasagi év kinti teendoit.

Huszon6todikén, Katalin-napon a szomszéd Mari néni ismét jos-
lasba kezd: figyeli az eget, a foldet: ,.kopog vagy locsog”, fehér
vagy fekete lesz-e a karacsony? A ,sziiletés tinnepén” mindenki
jobban 6riil majd a hofedte, fehér tajnak, igy most eltlirik a saros,
kod lepte foldet, a szitdlo-szemerkéld es6 baratsagtalansagat.

November honap névadoja, Andrés ilinnepe az utolsé napra szo-
rult. Szent Andras apostol elsdként kovette Jézust, vele volt a
legfontosabb eseményekben, a Balkénon téritett, itt szenvedett
vértantihalalt: 6t is keresztre feszitették, mint mesterét. A ferde
»Andras-kereszt” festményeken, szobrokon hozza tartozik. De
sokkal konnyedebb tovabbélése is van kultuszanak. A népszokas
szerint a lanyok bdjtdlnek ezen a napon, este hozza konyorognek,
hogy almukban jelentse nekik, ki lesz a férjiik.

Meghitt id6szaknak néznek elébe az emberek: kovetkezik a ka-
racsony el6tti négy hetes varakozas a Messias eljovetelére. Ez
advent. Négy vasarnap jelzi az idohatarokat. Az elsé vasarnap az
Andras napjahoz legkozelebb allo, s a tobbi harom egyre koze-
lebb visz Jézus sziiletéséhez.
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,»A vastag ég szobankba 1ép
¢és puhan feld6lnek téle mind
aprocska targyaink.

O, vasarnap reggel, te édes!

hat érdes reggel gondja ring

s kiuszik ablakunkon.

Mert ho ragyog kint...”
(Radnoti Miklos:

Decemberi reggel — részlet)

December: .. Karacsony hava”

A falu életében az advent elsé kiilso jele, hogy az asszonyok bo-
rostyanbdl fonnak a bejarati ajtora koszorut, ezt megszaradt szal-
maviraggal diszitik. Ez az érkezé vendégnek szol. Kiillonds meg-
hittsége van a hajnali miséknek. Még sotétben indulnak el, els6-
sorban asszonyok, a templomba. Vilagit ugyan a villanyoszlopok-
rol a sapadt fény, de, tin megszokasbol, sokan visznek magukkal
viharlampat az utra. Félhomalyos még a templom is, csak a gyer-
tyak langja ad némi fényt. ,, Harmatozzatok, égi magasok!”- sz6l
az ének, melynek elsO szava latin megfelel6jérol ezeket a hajnali
miséket roraténak hivjak. Esténként a Plébanos Ur szervezésében
egy-egy haznal talalkoznak a hivek ,,szent orara”. Kis hazi oltart
készit a haziasszony egy fesziiletbdl, Sziliz Maria vagy valamely
Szent szobrabol, gyertydkbol, virdgokbol, és imadkoznak €s éne-
kelnek.

A kicsi gyermekek szamara izgalommal és varakozassal teli nap
Szent Miklos plispok tinnepe, amibdl persze a gyerek csak a Mi-
kulas ajandékat varja. Serény apak és nagyapak feloltik magukra
kiforditott bundajukat, vagy szorgalmas asszonyok piros anyagbol
igazi mikulasjelmezt varrnak. Az alszakall sem arulja el viseldjé-
r6l, hogy nem 0 az igazi Mikulas. S mibdl all a varakozas? Ra-
gyogora tisztitott kis cipdiket az ablakba teszik, s 6todikérdl hato-
dikara virrado ¢éjszakan igen éberen alszanak. Reggel aztan nagy
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oromot okoz a meglelt édesség, az apr6 ajandék, de tdn még a
hozza tarozé virgacs is.

Aztan a nagyobbacska gyermekek is bekapcsolodnak a kara-
csonyvarasba: megjelennek a betlehemez6 csoportok az utcakon.
Erkeznek Apaékhoz is. Mindenki otthon van. Kopogés hallatszik,
s érdeklodd kérdés: Szabad-e betlehemezni? Szabad! — hangzik
bentrdl a vélasz, s mar nyitja is Anya az ajtét, hogy utat adjon a
kis csoportnak. Bundakba, bekecsekbe 61tozott fiicskak, fejiikon
a nagyapatol kolcsonkért kucsmaban lépnek az elészobaba. A
legels6, a legnagyobb pasztorbottal vezeti Oket, mogotte két
»pasztor” a maguk készitette ,,betlehemet” hozza. Ugyes kezl
fitk vékony falemezekbdl acsoltak Ossze a betlehemi istallot,
ajtaja helyén széles nyilas maradt, hogy lathassa barki a bent 1évo
Szent Csaladot: a kis Jézus jaszlaban fekszik finom szénan, mel-
lette ,,vagyon az édesanyja, Maria”, s Szent Jozsef 6rkodik mind-
kettdjiikon. A fiuk kis bardnykéak szobrait is elhelyezték ott. Az
istallo folott magasodik a betlehemi csillag, bar fényt a meggyj-
tott kis gyertydk adnak. Harom pasztor kdveti még az elébbieket,
oregeknek maszkiroztak magukat, akik faradtak mar, koruktdl is,
meg a hosszu uttol is, amit mondokajuk szerint idaig megtettek.
Foldre is heverednek rogton, mieldtt barmi megkezdddne. A ve-
zetd pasztor keltegeti 6ket, hogy ébredjenek, mert az angyal hirtil
adta a Messias megsziiletését, indulniuk kell a Gyermek imadasa-
ra. ,,Pasztorok, keljiink fel, / Hamar induljunk el / Betlehem varo-
saba, / Rongyos istallocskaba. / Siessiink, ne késsiink, / Hogy még
ezen ¢&jjel odaérhessiink, / Mi Urunknak tiszteletet tehessiink.” —
folytatjak énekkel kis miisorukat, s aztan imitaljak, mintha valo-
ban indulnanak, majd meg is érkeznek a kis Jézushoz. Megszolit-
jék ot: ,,Serkenj fol, kis Jézus, pasztorok eljottek, kik szent angya-
laidtol tehozzad kiildettek, hogy Megvaltojuk 1ész, nem is kétel-
kednek.” A ,Fel, nagy 6romre, ma sziiletett...” gyonyorii ének-
kel, majd jokivansaggal (Kegyelemteljes, aldott iinnepeket kiva-
nunk!) és bucsukoszonéssel zarjak a pasztorjatékot.

Néhany nap mulva jabb latogatok érkeznek: fiatal hazasparok
szallast keresnek a Szent Csalddnak. Egy szép szentképet hoznak
magukkal, rajta Jozsef, Maria és a kis Jézus. Csengettyli hangja
hallatszik, s még a becsukott bejarati ajtd elott hangzik fel az
ének: ,,Szallast keres a Szent Csalad, de senki sincs, ki helyet ad.
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Nincsen, aki befogadja 6t, ki égnek, foldnek ura. Legaldbb, ti, jo
emberek, fogadjatok a Kisdedet! Hazatokra boldogsag szall, ha
betér az Egi Kiraly.” Apa most ajtét nyit, s a csalad valaszol:
»---Kis Jézuskat befogadjuk.”

Mindezek esténként torténnek. A nappalok mar a hideg jegyé-
ben telnek. Reggelente a Gurda csupasz fainak latvanya fogadja
az ébreddket: fehéren deresednek az agak, varjak az els6 ho leesé-
sét. A kertek hajdani zoldje is a multé, frissen dsott, fagyos han-
tok, itt-ott télire betakart kényesebb, éveld bokrok lathatok, csak a
feny6fak biiszkélkednek most is 6rokzoldjiikkel a puszpang bok-
rok tarsasagaban. Igy, hogy agaikra dér telepedett, még szebbek,
még fenségesebbek. Csendesebbek az udvarok is. A kisallatokat
csak kilenc ora tajban engedi ki a haziasszony éjjeli szallasukrol,
almosan bujnak ki, csak a kukoricaszemek lattdn élénkiilnek fel.
A disznok elcsendesedtek mar, 6k korabban megkaptak a reggelit,
taplalni kell 6ket szorgalmasan, hiszen kozeledik ,,végitéletiik”. A
hazorzé kutydk az udvart kicsinek tartva rohangalnak a kerités
belsé oldaldn, meg-megugatva a jarokeloket.

Elokeriiltek a téli ruhazat darabjai: a csizma, a nagykendd, a
flanell- vagy a szdvetszoknya, a prémes kucsma, a téli kabat. Az
emberek déleléttonként boltba mennek, hivatalos ligyeket intéz-
nek, hosszabban van idejiik elbeszélgetni egymassal talalkozas-
kor. Kicsit raérésebb most az élet. Tervezgetik a kozelgd tinnepe-
ket, a meglepetéseket, a vendégvarast és a vendégjarast. De hat
addig még majdnem két hét, hiszen ma van Luca napja. Koran
ébredtek azok a fiuk is, akik ,.kotyolni”, lucazni érkeznek. ,,Sza-
bad-e kotyolni?”- kérdezik, s az igenld valasz utan ra is kezdik:
,Luca, Luca kitty-kotty, galagonya harom, a palinkat varom. Ha
nem adnak palinkat, levagom a szalonnat, ha nem adnak szalon-
nat, levagom a gerendat. Kitty-kotty. ,, Ezutan a jokivansagok
kovetkeznek: sok malacot kivannak a disznonak, szép kis borjut a
tehénnek, legyen olyan oldalszalonnajuk, mint az ajtd, annyi szem
buzajuk, mint égen a csillag, legyen annyi pénziik, mint a pelyva,
sokasitjak a tojasok szamat is. De nem maradt ki a pajzan ,,joki-
vansag” a ,kendtek lanyaval” vagy ,.kendtek fidval” kapcsolatban
sem. Ezekért senki sem sértddik meg, jot kacagnak rajta a haziak.
Szép piros almat, éppen kéznél levd siiteményt, egy-egy pohar
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piros malnaszorpot kapnak jutalmul a latogatdk, oriilnek, ha pénz
is Uiti a markukat.

E napon fontos feladata adodik az tigyes kezl férfiaknak: ,,Lu-
ca-sz€ket” kell kezdeni késziteni. De nem szabad elsietni a mun-
kat, hiszen csak huszonnegyedikére, szentestére szabad elkésziil-
nie. S miért fontos? Mert éjféli misére menve a templom tornya
alatt erre kell az elad6 sorban levd lanynak raallnia, hogy meglas-
sa jovendobelijét. Ezek a szines események a homalyos, kodos
decemberi napokat élettel toltik meg.

Mar a harmadik gyertya ég az adventi koszorin a templomban,
reggelente egyre tobben mennek a hajnali misékre, igy készitik
lelkiiket Jézus jovetelére.

Kinézte Apa is, hogy az udvaron jo par évvel ezeldtt iiltetett fe-
ny6fakbol melyik nétt kardcsonyfa nagysagura. Ezt fogjak feldi-
sziteni, ez ala keriilnek majd az ajandékok. Anya aprésiiteménye-
ket készit, ezek annal finomabbak, minél tovabb allnak, ez a tu-
lajdonsaga a linzerféléknek. Elkésziil a mézes puszedli is, amely-
nek fahéjas-dnizsos-szegfiiszeges illata hozzatartozik az {innep-
hez. Klara késziil a kozépiskolai osztalylinnepségre, ajandékot
készit annak a tarsanak, akinek nevét kihuzta a sorsolason. Szeret
horgolni kis terit6ket, most egy ilyent ad. Anya sokszor elmarasz-
talta, amikor a tizoraira kapott pénzen horgolocérnat vett. Occse
ugyanigy lepi meg tarsat a téli szlinet el6tti utolsé napon. S6t az
iskolaban a tanitdé néni iranyitasaval papirbol kis karacsonyfat
applikaltak a gyerekek, ezt viszik haza sziileiknek ajandékként.

Huszonnegyedike, szenteste, Addam és Eva névnapja van. Sok a
tennivalo, sok minden torténik.

A legények és a fiatal hdzas férfiak a regdléshez késziilddnek.
El6keriilnek a subak, a bundak, a bekecsek, a kucsmak. Marok-
vastagsagu rudakra lancdarabokat szogelnek: ezek lesznek a kel-
lékek a késd délutani és esti hazalashoz. A lanccsorgésrdl meg-
tudjak a haziak, hogy kik érkeznek. ,,Szabad-e reg6lni?” — hang-
zik a kérdés, s a valasz most is igenld. Bejonnek az eldszobéaba és
rakezdik: ,,Kelj fol, gazda, kelj f6l, szallott Isten hazadra vetett
asztalaval, tele poharaval, szarnyas angyalaval. Haj, regd rejtem,
azt is megengedte a nagy Uristen. Amott vagyon egy szép leany,
kinek neve Julcsa. Amott vagyon egy szép legény, kinek neve
Pista. Isten meg ne verje, kebelébe rejtse. Haj, regd rejtem. Adjon

112



az Uristen ennek a gazdanak csongés-bongds szekeret, két kis
okrot, jo kis bérest melléje, két kis olat, két kis disznot beléje, az
egyikbél kifusson, a méasikba befusson. Adjon az Uristen ennek a
gazdanak szaz hold foldet, szaz kereszt buzat, szaz kereszt rozsot,
szaz szekér szénat. Haj, regd rejtem, azt is megengedte a nagy
Uristen... Dicsértessék a Jézus Krisztus!” Ekozben a rudakat a
foldhoz iitogetik, csorognek, zajongnak vele. A haziasszony izgul,
hogy a foldpadlét feltorik, ahol koves a padozat, azt is sajnaljak.
Mégis, minden csalad varja a reg6loket, kiilonosen a nagylany,
hiszen fontos, hogy kit regdlnek neki parjaul. Borral, pogacsaval
koszonik meg a jokivansagokat. Alig megy el a fiuk csoportja,
kopogas hallatszik. Simon bacsi 6nszantabol, kedvességbdl felke-
res minden hazat, ahol Adam vagy Eva lakik, hosszi rigmussal
felkoszonti 6ket, boldog névnapot, jo egészséget kivanva.

Eppen ideje, hogy magara maradjon a csalad. El8készitik a szo-
bat, ahova a Jézuskat varjak. Az asztalra fehér damasztteritd ke-
ril, ra alma és kenyér a kis Jézus szadmara. Hogy a szamara se
maradjon étlen, Apa szénat hoz be a pajtabdl, Anya egy abroszba
koti, s az asztal ala helyezi. Most, hogy Klara és Occse is ismeri
karacsony, a kis Jézus és a karacsonyfa titkat, egyiitt diszitik fel a
fat: szaloncukor, eziistds szinli jégcsap-diszek, angyalhaj, néhany
szines gomb, kicsi csavart gyertyak ékesitik az est foszereplojét.
Emlékeznek a régi karacsonyokra, amikor valaki feldltozott Jé-
zuskénak, csengetett, és ténylegesen behozta a mar feldiszitett fat.
Enek, ,,aldott karacsonyt”, ,,ezt Neked készitettem”, ,,ezt Neked
vettem” kedves pillanatai kovetkeznek. Kilenc ora koriil atjonnek a
rokonok, hogy innét egyiitt menjenek az éjféli misére.

Az egyik legszebb este! Az egyik legszebb szertartds! Az oltart
most nem virag, hanem feny6gally disziti, kétoldalt sudar kara-
csonyfak allnak csak eziistds, csillogd diszekkel. Egyszertiségiik-
ben is fenségesek! Az érkezo hivek elsd utja a szoszék alatt allo
»Betlehem”-hez vezet. Egy nagy asztal fehér teritdvel letakarva
adja az alapot, a lapjat fenyOgallyacskakkal befedték, az egész
folé, félkorivben, mint a mennybolt borul egy nagyobb fenyo-
agakbol készitett tetd. Szliz Maria és Szent Jozsef szobra Orkodik
a jaszolban fekvo Kisdeden. Ott vannak mar a pasztorok, koze-
lednek a ,.harom kiralyok”: Gaspar, Menyhért és Boldizsar ara-
nyat, tdmjént és mirhat hozva ajandékba. Aprd joszdgok (bara-
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nyok, szamarak) toltik ki a teret. A sz6székrdl fiigg ala a betlehe-
mi csillag. Beharangoznak. Teljes fényaradat, csengettyiihang,
orgonasz6, majd oromteli ének: ,,Fel, nagy dromre, ma sziiletett, /
Aki utan a Fold epedett. / Maria ajkéan égi a lény, / Isteni Kisded
Szliznek 6lén. / Egyszerii pasztor, jojj kozelebb, / Nézd a te édes
Istenedet!” ,,Nem ragyogo fény kozt nyugoszik, / Barsonyos agya
nincs Neki itt, / Csak ez a szalma, koldusi hely, / R4 meleget a
marha lehel. / Egyszerli pasztor, térdeden 4llj, mert ez az égi s
foldi Kiraly!” A ministransok népes serege vonul be a pap elott, s
a misén egyiitt tinneplik a Megvalto foldre jottét.

Karacsony elsé napja a sziik csalddi egyiittlét 6romét adja az
embereknek, hogy aztan este mar az Istvan ismerésoket kdszont-
sék hosszu rigmussal, poharkdszontovel, vagy csak ,,Isten é€ltes-
sen sokaig!” kivansaggal. Igen sok Istvan él a faluban: az idds
Pista bacsiktol a kozépkort Pista, Isti, Pityu neviieken at a Pistike,
Istvanka, Pityuka kisfitkig. Nem biztos, hogy mindannyian isme-
rik névadojuk, Szent Istvan vértanu torténetét, aki els6ként szen-
vedett kinhalalt Jézusért, megkoveztetve Jeruzsalem kapujandl a
zsidok altal. fgy idézi ezt a himnusz: ,,Kézapor hull ra, allja ren-
diiletlen, / allja a gyilkos harag tombolasat, / irgalmas szivvel
ildozéit félti / s halaimat mond.” Legaldbb ennyire népszeri a
Janos név. Jani, Jancsi, Jancsika tinnepli a névnapjat huszonhete-
dikén, tehat ket kardcsony masnapjan este kdszonti a rokonsag.
Anya és a csalad ilyenkor mindig Nagymamaékhoz mentek
Nagypapat és az ¢ fiat kdszonteni. Most, hogy az idésebb Janos
mar nincs koztiik, a fiatalabbé minden szivbél jovoé jokivansag.
Szent Janos apostol és evangélista a sz616sgazdak korében is nép-
szerll. A boraldas illetve a boraldomas (6sszemosodik a két foga-
lom) a mindennapi életiikkben is szokas tarsas 0sszejovetelekkor,
de a templomban is megaldja a miséz6 pap az jbort Janos nap-
jan, mikdzben egy szép népénekkel idézik az 6 utjat: ,,Szent Ja-
nosnak napjat vigan tinnepeljiik, / hangos énekszoval életét di-
csérjiik, / boles szavii tantijat s kedveltjét az Urnak / mindnyajan
tiszteljiik. / Ur Jézus Szent Janost annyira kedvelte, / hogy végva-
csorajan maga mellé vette, / hogy fejét mellére, szent szivére hajt-
sa, / néki megengedte. / Keresztutjan Krisztust halalig kovette, /
kinszenvedésében kitartott mellette, / Ur Krisztus szavara Sziiz
Maria gondjat / mindvégig viselte.” A Janosok, ha életiik a Szent
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fonala szerint alakul, sokdig élnek, Szent Janos ugyanis hosszu
kort ért meg, nem vértani-, hanem természetes halallal halt meg.

Az 6¢év utols6 néhany napja kdvetkezik. Eljott az ideje a szoka-
sos, két iinnep kozti diszndvagasnak. Erre koncentral most min-
denki a csaladban. Anya ismét surol, forraz tekndket, nagylabaso-
kat, nagyfazekakat, zsirosvindéket. Rengeteg voroshagymat, fok-
hagymat tisztittat gyermekeivel, vigasztalja Oket, amikor 6k a
konnyezés miatt panaszkodnak: Ettdl lesz szép csillogd a szeme-
tek! Egylitt van mar a sok fiiszer: a hurkafii, a hiivelyes és az 6rolt
piros paprika, a babérlevél, a fekete bors (6rolt is, egész is).
Megmossa a rizst, a hurkaba val6t. Apa finom feladatot kapott: 6
kockazza apr6 darabokra a zsemlyét, amivel a rizses hurka majd
sokkal konnyebb, lazabb lesz. Férfias munka szamara a kések
¢élezése. Kikésziti az udvarra az iistot, aldhelyezi a gazégot, mellé
a gazpalackot. Itt melegszik, majd forr a sok viz lemosashoz,
kés6bb kovesztéshez.

M¢ég meg sem virrad, még sotét van, amikor talpon van a csa-
lad, megérkeznek a segitk. Minden ugyanugy torténik, mint
korabban a lakodalmi disznovagason. Vagy mégsem? Anya most
egy talban zorgd kukoricaszemekkel csalja ki az 61bol Colit, s
igyes bollérek mar dontik, szarjak. Visong, szegény! Anya fel-
fogja egy talba a vért, pici sot tesz bele €s fézokanallal kavargatja,
hogy meg ne aludjon. Apa nem jon ki, megszerette, sajnalja az
allatot, ott bent zajt csap, hogy ne is hallja a horgését. Ha rajta
mulna, le se vagnak! De aztdn minden megy a maga utjan: forra-
z4s, vakaras, rendfa, bontas, szeletelés. A béltisztitastdl mindenki
»fazik”. De ma azt is meg kell tenni! S amikor mar tisztdra mos-
va, megkotorva felfujjak, a hofehér, attetszé ,,csévecskék™ senki
szamara nem visszatetszoek, st varjak, hogy azokba finom hur-
katoltelék keriiljon. Elsoként a friss majbol készil ,resztelt”, hoz-
za egyedi illata a siitében siilt héjas krumpli és a hordoéban sava-
nyodott piros paprika: ez a reggeli ma. Ebédre Anya mindig para-
dicsomos, husos képosztalevest készit ilyenkor. Most bontja meg
a hordoba eltett kaposztat. Késé délutdnra megsiil a htis. Az udva-
ron kdzben — nem baj, ha hideg van — tovabb aprézodik az allat,
vajdlingokban, talakban tornyosul a husa. Ember legyen a talpan,
aki ebbdl még egyszer egész disznot tudna Osszerakni! Szeli mar
Apa a szalonnat. Méricskéli, hany ujjnyi széles. Ezt majd csak
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holnap siitik ki jo illatt hazi zsirnak. Anya a vékonyabb, fiist61és-
re szant oldalszalonnat kikoveszti az iist forrd vizében, aztan ez a
sors var a tidore, a szivre. Csak ezutan teszik az abalo 1ébe a hur-
kahoz valo rizst. A kés6 délutdn legmaszatosabb munkaja a hur-
kat6ltés! A kisebb fateknGbe keriil a mar kihiilt rizs, bele a lefor-
razott zsemlekockak, némi ledaralt f6tt tid6, hozza aprora kocka-
zott, zsirban megsiitott voroshagyma, 6rolt fekete bors, morzsolt
hurkafii, piros 6rolt paprika, s annyi vér, hogy jo allagu legyen a
massza. S Anya — ez mindig az 6 dolga — kdtényt kot maga elé,
kenddvel szoritja el hajat, kezébe veszi a hurkatoltot. (Ennek cso-
vére, minden toltés elbtt, ,,egy tanonc” rahtiz egy méternyi hosz-
szu, egyik végén zsineggel bekotott vékonybelet.) Megtolti a tol-
telékkel, a tomofat a fém henger széjahoz illeszti, majd a gyomra
tajékara helyezi, és nyomja. Nem konnyt munka! Sokszor nydg,
maskor kikacagja sajat magat. S kunkorodik mar a pirosas szinl
késztermék, amely karikdkba rendezve a kovesztd lében szép
barnara szinezddik. Estig a férfiak megtdltik a hagyomanyos pap-
rikas-fokhagymas-borsos-kdményes kolbaszt, ami holnap mar
fiistre is keriil, hogy majd szilveszterkor a halaadas utan kostolni
lehessen beldle. Apa kedvence, a diszndsajt, a ,presszbors”. A
megtisztitott gyomorba apréra szelt finomsagokat (f6tt hust, nyel-
vet, szivet, borkét) toltenek megfiiszerezve, bevarrjak a nyilast, a
,»Kis gombocot” kifézik, s éjszakara nehezék ala teszik, tlivel
megszurkaljak az oldalat, hogy a felesleges levet kipréseljék bel6-
le. Masnap reggel aztan ez is mehet a fiistol6be, pirulni sorstérsa,
a kolbasz mellé.

December huszonnyolcadika aproszentek linnepe. A Bibliabdl
ismert Herodes kiraly szorny tette, hogy meggyilkoltatta a ,,Bet-
lehemben ¢és kornyékén €16 két évesnél fiatalabb fiugyermeke-
ket”, féltve hatalmat Izrael megsziiletett kiralytol. E gyermek
aldozatok az apr6 szentek. A himnusz igy kdszonti Oket: ,,Ko-
szontiink, kisded vértanuk, / kiket a valtsag hajnalan, / mint gyon-
ge bimbot a vihar, / letort az iildozo kiraly.” Az ember mindig
talalékony volt. A népszokés szerint ezen a napon fiigyermekek
korbacsolasra indulnak. Ok vagy édesapjuk fiatal fiizfavesszbél
— talan még a nyaron — nyolcagu, hajlékony korbacsot fontak, a
veékonyabb végén (a fonas kezdetén) gombot kotdttek, ezzel in-
dulnak el huszonnyolcadikan reggel koran, felkeresve a lanyokat,

116



hogy kedves monddka mellett szoknyajukra {itdgetve megfrissit-
sék oOket. Igaz, ez nem f3j, de a betlehemi kisgyermekek szenve-
désébol igy, jelképesen mégis kiveszik a résziiket. A lanyok sze-
retnének elbijni az iitlegelok eldl, de az hiabavalo. S zaporoznak
a tréfas tanacsok, a jokivansagok: ,,Szofogadod, jo 1égy! Ha lenek
kiildnek, fonek menj, ha fének kiildnek, lenek menj, ha vizért
kiildnek, borért menj, ha borért kiildnek vizért menj! Egészséges
légy, friss 1égy, keléses ne 1égy!” A faluban nemcsak reggel, ha-
nem napkozben is veszélyes a lanyoknak mutatkozni, mert akit
reggel nem ért utol a vessz0, elérheti még estig.

Harom nap, két nap, egy nap van mar csak vissza az 6évbol.

S az asszonyok hozzakésziilédnek, hogy megsiissék, ugy, mint
tavaly, a szilveszterkor szokasos kraflit.

Es ez igy megy évrél évre, esztend6rél esztenddre a természet
orok korforgésa szerint. ..
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A szerzd 1943-ban sziiletett Ujudvaron. Itt végezte az
altalanos iskolat, a gimnaziumot Nagykanizsan, ott érett-
ségizett 1961-ben. A pécsi Tanarképzd Fdiskolan ma-
gyar-torténelem szakos altalanos iskolai, majd a buda-
pesti E6tvos Lorand Tudoményegyetemen kozépiskolai
tanari oklevelet szerzett. Nyugdijazésaig aktiv tanar volt:
egy-egy évig Patroban illetve Beleznan, majd kilenc évig
sziil6falujaban, altalanos iskoldban, harminc évig
Balatonboglaron, kdzépiskolaban tanitotta szaktargyait.
1972-ig Ujudvaron élt, azota Balatonlellén.
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