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„Szeretem a világnak minden gyönyörűségét 
És minden bánatát, a napot és esőt, 
A márciusi zsongást, a decemberi békét, 
A kelő napot és a lepihenőt.” 
 

(Juhász Gyula: Emberi hitvallás – részlet) 
 
 

     Tisztelt Olvasó! 
 
A könyv alapja emlékezés. Szándékom az volt, hogy megörökít-
sem szülőfalum lakóinak életét egy éven át (Szilveszter napjától a 
következő szilveszterig): a régi világi (gazdasági, kulturális, tár-
sadalmi, népi) szokásokat, a vallási eseményeket mint életük 
szerves részét, párhuzamban az élő természet változásaival. A 
megnevezett személyek valós alakok: szüleim, rokonaim, barátok, 
ismerősök, a helység közéleti vezetői, szereplői. Legtöbben közü-
lük már nem élnek. Legyen ez a munka az ő emlékük megőrzője, 
s a mostani nemzedék számára visszapillantás nagyszüleik korára.  
 

(A Szerző) 
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     Kiadói ajánlás 
 
Ha elhagyjuk szülőfalunkat, másképpen gondolunk, gondolhatunk 
rá.  

A maradók számára folyamatosan változó, mégis ugyanaz a fa-
lu marad szülőhelyünk. A napi apró változások nem takarják el a 
benne élőben, hogy ugyanott, ugyanabban a folyamatban létezik 
otthonosan. Neki az élete múlása érződik inkább, ennek ad hátte-
ret a település, ahol él. 

Akit – ha felnőttként is – távolabbi vidékre vet a sorsa, olyan 
folyamnak látja szülővidéke életét, melynek a partjáról szemléli a 
változásokat. Ami a vízben történik, arról kevesebb benyomása 
van. Neki az adatik meg, hogy a falu közösségében való egykori 
életét emlékként dolgozza fel. 

Számára leírható történetként létezik faluja emléke. Rögzíthető 
eseményként.  

Aki elköltözött falujából, legalább két részre tudja osztani az 
időt. Az ottléte idejére és az ottléte utáni események idejére. Neki 
fontos lesz a pontosság, hiszen következetesen rendezi az emlé-
keket. 

Tanulmányozható, megfogalmazható, leírható lesz az ott élő 
számára nem önállóan rögzülő esztendő is. Ha leírható, akkor az 
arra vállalkozó ezt meg is teheti. Ha ekkor – az írás idején is – 
még kötődik falujához, Újudvarhoz, akkor visszaajándékozhatja 
az elbocsátó közösségnek egy régen elmúlt esztendejét, az 1958-
as évet.  

Persze ennél többet is tesz, azt a tudatot erősíti, hogy az értel-
mes és küzdelmes élet megörökítésre érdemes. Talán még azt is, 
hogy a folyamatosan változó világunknak ez az állandó és köve-
tésre érdemes példája. 

Köszönet a szerzőnek, hogy bennünket, az örök jelenben élőket 
segít – könyve megírásával – megértenünk e fontos üzenetet. 
 

Czupi Gyula 
a kötet kiadója 
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„Tűnik ez az év is, hűvösen mosdik meg 
utána a lélek és fagyosan kéklik  
s már színéről emlékszik 
az évre…” 

 
(Radnóti Miklós: Szilveszter és  

újév között – részlet) 
 
 

     Óesztendő: Szilveszter napja 
 

Az asszonyok már megsütötték a faluban szilveszterkor szokásos 
kráflit. Szinte minden család túl volt már a két ünnep között a 
disznóölésen. A friss hájat nem sütötték ki mind zsírnak, hanem 
félretettek belőle, s a sütemény készítéséig hidegen tartották. 
Szilveszter reggelén aztán megkaparta (nem darálta) Anya is, 
liszttel összegyúrta és félretette. Külön rétestésztát készített, ebbe 
csomagolta a zsiradékot. Többször pihentette, sodorta, hajtogatta, 
így lett szép réteges. Dióval, lekvárral töltötte, de Apának, aki az 
édeset nem szerette, mindig sütött „üres” tésztát. A férfiak ezen a 
napon hoznak először a füstölőről friss kolbászt. A kertek gyepű-
jében mindenkinél van torma. Ha nem fagyos a föld, most frisset 
ásnak, megtisztítják, megreszelik (ez az asszonyok dolga), hogy 
ereje kissé elmenjen, a sütőbe dugják melegíteni.  

Klára a szilveszteri bálba készül már. Anya minden jeles alka-
lomra új ruhát varrt neki. Nem voltak ezek drága anyagok, nem 
kimondott báli ruhák, más ünnepi alkalomra, iskolai ünnepségek-
re, misére is fel tudta venni. Most, a már meglévő fehér blúzához 
kapott sötétkék szoknyát, mellényt. Igazán alkalmivá az aranyszí-
nű gyűrűbe szorított, fehér, behúzott gombok tették.  

Este fél hat felé benépesül az utca. Innen is, onnan is ünneplőbe 
öltözött emberek indulnak a templom felé, hogy a hálaadáson 
részt vegyenek. Tél van ugyan, de az ünneplős ruha nem feltétle-
nül meleg: a nagylányok vékony talpú lakk félcipőt vettek fel 
nylon harisnyával, a télikabáton sincs prém, kihajtós gallérja mö-
gött selyemsál díszlik. A fejükre nem tettek kendőt, nem illik 
fázni annak, aki eladósorban van. Klára is felvette ünneplő ruhá-
ját. Sötétkék hosszúkabátját nagyon szerette, fehér sálat tett a 
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nyakába. Anya egészcipőt húzott, patentharisnyával, ez egészru-
hás létére különbözött a falu legtöbb asszonya viseletétől. Félka-
bátot vett fel, vastag kendőt kötött kontyos fejére. A haja mindig 
simára volt fésülve, nem illik tisztességes asszonyhoz a homlokba 
hulló hajtincs! Apa is elővette misére járó öltözetét: fehér inget 
(hosszú ujjút, de az ujját egy kissé mindig feltűrte), a felső gom-
bot csak nehezen tudta begombolni, de be kellett, mert az viszont 
úgy illik. Nyakkendőt soha nem kötött, sálat sem tett. Csizmanad-
rágja szinte örökös volt, csak vasárnap és ünnepnapon vette elő. 
Kapcát csavart a lábára puha flanell anyagból, majd keményszárú 
csizmát húzott. Zakót vett fel, erre a nagykabátot. A fejére kalapot 
tesz. Az utcán Keresztanyával találkoznak. Az ő viselete mutatja, 
milyen ebben a faluban egy középkorú menyecske öltözete. Bő 
szoknyája pliszírozott, anyaga finom kasmír, apró rózsák bomla-
nak ki rajt, ahogy lép. Sovány alakját teltebbé teszi a sok, fehér, 
finom lenvászonból vagy sifonból készült alsószoknya. Dereka 
így még karcsúbbnak tűnik. Réklije színében harmonizál a szok-
nyáéval, hosszú ujjú, elöl végig gombos. A különlegessége szabá-
sában van: a blúz derékban szabott, ahhoz kissé gloknisan rögzí-
tett a varrónő egy csípőre simuló, a szoknyát kissé fedő, díszítő 
„gallért”. Fekete selyem félkötényét finom csipke szegélyezi. 
Most hideg van, így hosszan főződő egészcipőt vett, enyhén ma-
gasított sarokkal. Fejét súlyos selyemkendő fedi. Alatta simára 
fésült hajából hegyes kontyot bűvészkedett, melyet most is egy 
kisebb kasmír kendő rögzít. Öltözetét a rojtos nagykendő teszi 
teljessé. A faluban sok asszony őrzi ezt a viseletet. Indul a misére 
a második szomszéd, Mari néni is. Idősebb, így ő mindezt fekete 
színben hordja. Kezében imakönyvét viszi, a Hozsannát, ezt nyit-
ja ki, ha a kántor majd a misén az ének sokadik versszakát kezdi 
el. Az első néhány szakaszt úgyis fejből tudja! A rózsafüzérét a 
kézfejére csavarta, a kereszt lecsüng róla. Mindez kiegészül egy 
szál rozmaringgal, melyet a kék cseréppohárban áttelelő kis bo-
korról szakított. Tavasszal és nyáron a kertből vesz ő is, más asz-
szony is, egy-egy szál kis virágot, vagy illatos fűszernövényt: 
bazsalikomot, kakukkfüvet.  

Harangszó hallatszik. Ez már a második, a harmadik jelzi majd 
a szertartás kezdetét. A templom előtt gyülekeznek a hívek. Így 
szokás. Külön a férfiak, külön a legények, külön a lányok. Az 
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asszonyok rögtön érkezéskor bemennek, elfoglalják helyüket a 
rend szerint. A padokban csak az idős asszonyoknak szabad ülni: 
minél korosabb valaki, annál előrébb foglalhat helyet: Nagymama 
a második padban, a baloldalon. A középkorú és a fiatalasszo-
nyok a padsorok belső oldala mellett állnak, a kor szerint fordított 
sorban, mint az idősek. Legelöl mindig az az asszony áll, akinek 
legutóbb volt az esküvője. (Sokszor árgus szemmel figyelik a 
mögötte állók, bírja-e a hosszú állást, nem érez-e rosszullétet, 
mert abból rögtön következtetnek, hogy a „kicsi bántja a nagyot”, 
vagyis gyermekáldás elé néz.) A padok és az áldoztató rács közti 
szabad terület a hajadon lányoké. A nagylányok közvetlenül a 
padok előtt, őelőttük az iskolás gyermekek, fiúk, lányok vegyesen 
állnak.  

Beharangoznak. Elindulnak a férfiak is be a templomba, föl a 
kórusba. A legények a karzathoz, az idősebb férfiak saját padjuk-
ra, hátrébb. Igaz, hogy innen nem látni rá sem az oltárra, sem a 
miséző papra, de tiszta szívvel énekelnek mindig. Apa is elfoglal-
ja öröklött helyét. Csengettyűszó hangzik. Ez jelzi a mise kezde-
tét. Bevonul a pap, előtte a ministránsok. Felzúg az orgona, a 
hívek éneklik: „Az esztendő fordulóján / Összegyűltünk mind ez 
órán, / Oltárodnál leborulunk hál’adásra, / Mindentudó színed 
előtt számadásra.” Zeng Sógor éneke is, felesége kihallja, megis-
meri sok-sok hang közül. Mindenki kíváncsi a szentbeszédre és a 
plébános tájékoztatására, amiből megtudják, hányan születtek, 
hányan kötöttek házasságot, hányan költöztek a másvilágra a 
múló évben. Tavaly ilyenkor még Vörös László tartotta a hálaadó 
szentmisét, de most új plébánosa van a falunak, Tar Gyula. Még 
meg kell küzdenie azért, hogy őt is úgy megszeressék a hívek, 
mint korábbi elődjét, Bendi Istvánt, akit nem Atyának, hanem 
Tisztelendő úrnak szólítottak. Szigorú ember volt, mindig rend-
nek kellett lenni az iskolai hittan órákon, szóról szóra kellett tudni 
a diákoknak a katekizmus kérdéseire a választ. Keresztelők, első-
áldozás, bérmálkozás, körmenetek, szentelések, esketés, imaórák 
a házaknál, Szent Család-járás karácsony közeledtével, temetések: 
ezek bizony átfogták az egész esztendőt. A szertartás végeztével 
áldást kapnak a hívek. 
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Mise után már boldog újévet kívánnak egymásnak az emberek, 
hangulatuk átalakul, oldottabb lesz, mindannyian a szilveszteri 
bálra gondolnak. 

Hazafelé Keresztanya és Keresztapa most is, mint mindig, be-
térnek Komájukhoz és Komaasszonyukhoz. Apa behozza a füstö-
lőről a friss kolbászt, Anya megfőzi, tálal, elköltik az év utolsó 
vacsoráját. Beszélgetnek, felidézik, mi történt az év során. Koc-
cintanak Apa új borából az új évre. Keresztanyáék búcsúznak, 
otthon töltik az estét.  

A család átöltözik, mindenki az esti óév-búcsúztató bálra készü-
lődik. Klára is felveszi az új sötétkék ruhát, a fehér szandált kis 
szatyorba teszi, a hideg, no meg az utcai körülmények sem enge-
dik, hogy abban menjen. Igaz, hogy az előző napokban megérke-
zett az első hó, éjszakánként fagyott is, de az elsöpört gyalogúton 
az enyhülés felszínre hozta az ősz itt maradt sarát. Hosszú barna 
hullámos haját hátul nagy csattal fogja össze. Anya mindig külö-
nös gonddal fésülte öltözködés után a ruhájára vagy a kabátjára. 
A bálba el kell, hogy kísérjék a szülők a nagylányt, de most még 
egy Unokatestvér kísérő is akad. Útközben a sötétséget a nemrég 
bevezetett villany fénye oldja. Bár, csak minden második oszlo-
pon világít sárgás fénnyel, ezt is jó szívvel nyugtázzák. Mégis-
csak jobb, mint viharlámpával botorkálni! Elérkeznek a kultúr-
házhoz. 

Nemrég avatták ezt, a falusi viszonylatban modern épületet. A 
főbejárat az utca felől egy kis előtérbe vezeti őket. Itt gyülekez-
nek a legények. A legtöbb öltönyt visel, fehér ing a divat, ezzel 
tisztelik meg az ünnepet. Gallérját a kabátra kihajtják, kényelmet-
len és városias a nyakkendő. Klára is itt találja azt a fiút, akinek a 
kedvéért eljött. Most csak a tekintetük találkozik, hiszen kísérője 
van. Nyitva áll az előtérből nyíló két kis helyiség ajtaja. A jobb-
oldali a fiatalok klubszobája lett, a baloldali a mozigépház, ahol 
most a mozigépész és barátai beszélgetnek. A fiatalember innen 
vetíti a filmeket mindenki örömére, most már heti rendszeresség-
gel. Ezelőtt a szabadtéri előadások szenzációt jelentettek: vándor 
mozi szokott érkezni a faluba, hangszórókon tudatták a lakosság-
gal, hogy este milyen filmet nézhetnek meg. Aztán megindult a 
kíváncsiak serege a Telep felé, ki-ki sámlit, kisebb széket szoron-
gatott a hóna alatt. Egy fehérre meszelt ház, a Kantin falára még 
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vásznat sem kellett kifeszíteni, mégis élvezhető volt az előadás. 
Egyszer Klára is elmerészkedett még felső tagozatos korában. 
Másnap a Tanító néni megbüntette az előző esti mozizókat. „Te 
biztosan nem voltál ott!” – tételezte fel róla a legjobbat. „De 
igen!” – hangzott a válasz. Akkor kapott először és utoljára tenye-
rest bottal, büntetésként. Így volt igazságos! A mozigépész fiatal-
emberen, Istvánon nyugtatja egy pillanatra tekintetét, aki jóked-
vűen nevetgél, pedig egy középiskolás kori könnyelműség ára 
mindkét lába elvesztése lett. Azóta testvére hozza dolgozni mo-
torkerékpárral.  

A nagyterem bejárati ajtajához érnek. Villanyfény árasztja el a 
táncterem egészét. Ennek igazán örül mindenki, hiszen nemrég 
még se művelődési ház, se villanyvilágítás nem volt. Szilveszter-
kor meg más alkalmakkor Talabérék kocsmájában, jó időben 
annak udvarán lehetett táncolni. Klára is visszaemlékezik az előző 
nyárra, a búcsúi bálra. A kapujukban várta, hogy táncra kérjék, 
oly közel laknak, idehallatszott a zene. Nem hiába várt! Most a 
színpadon a zenekar éppen Strauss-keringőt játszik. A korábban 
érkezettek már középen táncolnak. A fal mellé sorban vannak 
elhelyezve a székek, a kísérő szülők ide ülnek le. Apa és Anya is 
helyet foglalnak, Klára lecseréli kinti cipőjét a fehér szandálra, 
hosszú haját megigazítja. Unokatestvére táncba viszi, felkéri il-
lendőség szerint, hogy aztán a legények csoportjából lekérje tőle 
valaki. Így szokás ez. Véget ér a zene. A fiú visszakíséri szüleihez 
a lányt, megköszöni a táncot. Most középkorú házaspárok érkez-
nek, nagy hanggal. A férfiak csárdást rendelnek a zenekartól, a 
bátrabbak hangosan éneklik: „Utcára nyílik a csárdaajtó, kihallat-
szik belőle a szép muzsikaszó…”. Aki megszomjazik, az előtér-
ben berendezett alkalmi büfében fröccsöt, kevertet, rumot rendel-
het. A sör még nem annyira divat. Magyar ember bort iszik, ha 
vigad, s ha bánata van. Aki sörre szomjas, a közeli város sörgyá-
rában dolgozó ismerőseivel vásároltat „dolgozói áron”. (Anya 
sokszor főzött otthon komlóból szép, sötét színű nedűt. Beduga-
szolta az üveget parafa dugóval, spárgával odaerősítette azt az 
üveg szájához, hogy erjedéskor ki ne vágja. A földpincébe tette, 
ott várta sorát a sok palack. Igen jól jött az aratáskor a nyári hő-
ségben!) A hangulat forrósodik éjfél közeledtével. Valaki egy 
nagy faliórát visz a színpadra, a közönség visszaszámol: éjfél van. 
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Elsötétedik a terem, a Himnuszt énekelik, igaz szívből, hangosan. 
„Szabad a csók!” – huncutkodnak a merészebbek. Ismét fényár-
ban úszik a terem. Kezdődik az új esztendő. BÚÉK! – hallatszik 
innen is, onnan is. Klára szüleihez megy, boldog új évet kíván 
nekik. Koccintások sora következik. Borral. Pezsgőt nem iszik a 
falusi ember, az a városiak itala. Fergeteges táncba kezd minden-
ki. Most jött el igazán a csárdás ideje! A kísérő szülők előbb ha-
zaindulnának: – Gyere, kislányom, holnap is nap lesz! Bár az a 
holnap már ma van. Klára maradna még, táncpartnere is maradás-
ra bíztatja Anyát, de ő hajthatatlan. Így is rövid lesz az éjszaka! 
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„Elül a szél és újra hull a hó, 
hullása ringó, ringató. 
Puhán alusznak lenn a hegy meleg 
sarában a szakállas gyökerek, 
szuszognak és felsírnak néha, 
álmukba lobban nyári ágaik 
zöldfényű, könnyű buboréka.” 

 
(Radnóti Miklós:  

Este a hegyek között – részlet) 
 
 

     Január: „Boldogasszony hava” 
 

Hajnalodik. Párás köd ül az erdők ölelésében meghúzódó falura. 
A Gurda hatalmas fái, bükkök és gyertyánok állandó, halk zúgás-
sal üzennek, akkor is, ha nem fúj a szél. Most éles hangot hallat-
nak. A falu fő utcája követi a helység patakját. Fából készült hi-
dak vezetnek át a túlpartra, ahol sok ház mutatja még a régi építé-
si módot: döngölt agyagból készültek, kis ablakaik, zsuppfedelük, 
minden ünnepi alkalomra hófehérre meszelt faluk a tisztes élet 
jelei. Kerítésük alkalmi faanyagból, vékonyabb husángból, bodza-
fa ágából készült. Minden tiszta és rendezett. A központhoz köze-
ledve módosabb téglaházak vaskerítéssel vezetnek az iskolához, a 
tanácsházhoz, a templomhoz. Néhánynak udvarán vagy kiskertjé-
ben kőkereszt áll a Megfeszítettel, alatta Máriával. A legszebb, az 
iskolához közel az „amerikás magyarok” nevét őrzi, akik 1910-
ben e kőkereszttel adóztak szülőfalujuk vagy lakóhelyük emléké-
nek. „Isten dicsőségére állíttatták: Kirschlechner György, 
Kirschlechner József, Kirschlechner Imre, Andri József, Andri 
István, Méhes János, Méhes Antal, Harangozó Ferenc, Szentes 
József, Szentes István, Szentes Péter, Dobronyi József, Takács 
József, Gurdonyi József, Kovács Gáspár, Balog Mihály, Horváth 
János Újudvar község Amerikában élő fiai. 1910.” A templom-
kert keresztjét két önzetlen lakó, „Votin József és neje Kánár 
Anna” állíttatta Isten dicsőségére. Azt írják a történelmi források, 
hogy a lakosság eredetileg a dombokon kívüli sík, szabadabb 
területen élt, ahol most az új falu áll, de a török támadása a védet-
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tebb dombok közé kényszerítette őket. A költő-hadvezér-politikus 
Zrínyi Miklósnak volt itt udvarháza, ebből ered a falu neve is. 

Január elseje, újév napja van. Nehezen ébred a falu. Csak, ahol 
gazdaság is van, indul meg az élet. A visító disznónak, más éhes 
állatnak enni kell adni. Az istállókból tehénbőgés hallatszik, fejni 
indul Anya is. Apa már egy órával korábban szénát vitt két tehe-
nének, Szemesnek és Zsömlének. Beszélgetni szokott velük, meg-
megsimogatta őket, különösen amióta másodszor is az övéi lettek. 
Tavalyelőtt, amikor felbomlott a termelőszövetkezet, hazahozta 
őket a közös istállóból. Úgy hallotta, rövidesen ismét összeáll a 
közös gazdaság. Anya fehér zsétert vesz az ölébe, ebbe feji a tejet, 
egy kisszékre ül, ő is megsimogatja az állatokat. Szépen kell be-
szélni velük, hogy leadják a kívánt tejmennyiséget. Amikor Klára 
még kislány volt, gyakran várta a fejés végét kis poharával a ke-
zében. Az istálló küszöbére ült, a leghabosabb frissen fejt tejből 
kapott, ott itta meg. A lefejt tejet Anya cserépfazekakba szűri, 
tiszta fehér vászondarabbal leköti, a kamrába teszi, hogy meg-
aludjon. Most tél van, lehet, hogy vissza kell hozni a meleg kony-
hába, mert csak így lesz belőle finom aludttej. A tetején gyűlik 
össze a zsíros tejföl. Az aludttejből enyhe melegítéssel kapja a 
túró alapanyagát. A melegítés hatására kiválik a savó, s az egészet 
egy csúcsosra varrt vászonzacskóban lecsöpögtetve kapja a házi 
túrót. Ezekért soha nem mennek boltba, sőt vajat is maga készít 
Anya, ha különös finomságot szeretne adni gyermekeinek. Kisfia 
most kezdett iskolába járni. Tízóraira ugyan legtöbbször zsíros 
kenyeret visznek a gyerekek, de néha-néha egy kis különlegesség 
is jár! Hogyan készíti Anya a vajat? Egy erős cserépfazékban 
gyűjti össze a tejszínt, ráhelyez egy fából készült „köpülő” botot, 
a nyél átnyúlik egy lyukas vászondarabon, amivel letakarta a fa-
zekat. A bot alsó végén kör alakú, lyukacsos korong áll, ezt a 
nyéllel le-föl mozgatva a tejfölből válik ketté idővel a vaj és az 
író. Ha kismalacok voltak a gazdaságban, ők kapták ez utóbbit, 
szépen cseperedtek tőle. 

Az új év első napja az egyházi életben Szűz Mária, Isten anyja 
ünnepe, a világi életben a Béke Világnapja. Délelőttre fordul az 
idő. Ünnepre készül a falu és a család is. Apa előszedi a cipőket. 
Mindenkiét! Ez az ő dolga! Fekete bokszot keres, ezt keni a csiz-
májára, hisz az éjjel kissé bepiszkolódott. Anya egészcipője s 
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lánya félcipője is fekete. A Fiú barna téli cipőt vesz fel. Klára 
még aludna tovább, de Anya most is azzal ébreszti, mint máskor 
bál után: „Aki éjjel legény, nappal is legyen az!” Felkel, előkészí-
ti ünneplő ruháját, a tegnap esti most is jó lesz misére egy színes 
blúzzal. Anya közben felteszi főni az esztendő első húslevesét, 
disznóhúsból! Nem tyúkból, mert a szárnyas jószág elkaparja a 
szerencsét, a disznó viszont előtúrja a földből. Azt mondja a nép-
hit, hogy újévkor lencsét kell főzni, így sok pénze lesz az eszten-
dőben a családnak, de Anya sohasem főzött ünnepnapon ilyen 
eledelt, maradt az a hétköznapokra. Nem hagyhatja el ma sem a 
rétes készítést. „Rétes nélkül nincs vasárnap!” – vallja Apa, aki 
különösen a túrósat kedveli. Anya művésze a dagasztásnak, a 
nyújtásnak. Nem kell különösebben hozzákészülnie, izgulnia, 
vajon sikerül-e. Most is fél óra alatt tepsibe kerül a tészta, ott 
várja meg a delet, hogy frissen sülve, forrón kerüljön az asztalra.  

Már éppen indulnának, de férfiak csoportja kopog az ajtón, új-
évet jönnek köszönteni. Magukkal hozzák az öreg hegedűst is a 
faluból. Későn jöttek, rövidre kell fogni a szót, hát „bort, búzát, 
békességet” kívánnak, kihörpintik az érte járó újbort, s már men-
nek is tovább, messze még az este, sok még a jókívánságokra 
váró család! 

Furcsa az ünnepek után a hétköznapok rendjére átállni. Klára és 
Öccse élvezik még az iskolai szünetet. Sokszor eszébe jutnak 
azok a napok, amikor még alsó tagozatos volt. Igazi telek voltak 
akkor, olyan magas hóval, hogy az emberek csak szűk gyalogló-
sávot lapátoltak ki a lakásbejárattól az utcáig, s onnan már lovas 
fogattal vontatott hóekével vágtak szélesebb utat. Egy-egy gazda 
elővette a szánt, csengőt kötött lovai nyakába, s azzal közlekedett. 
Szép látvány volt ez a csendes faluban! Akkor még beépítetlen 
domboldal emelkedett a házukkal szemben az egyoldalúan épült 
utcasor fölött (ez a domboldal nyúlik a temetőhöz.), itt szoktak 
korábban szánkózni. 

A felnőttek ezekben a napokban a szokásos téli munkákat vég-
zik. Apa a kiskamrába megy, hogy a múlt héten lesózott disznó-
húst ellenőrizze. Egy fából faragott nagyteknőben van egymás 
mellé fektetve a levágott sertés két első, két hátsó sonkája, a két 
lapocka, néhány oldal vékonyabb szalonna, a fej kettévágva, a 
körmök, a farok, némi oldalas. Már levet eresztett a lesózott hús. 
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A teknő egyik felébe átrakja az összeset, aztán egyenként jól 
meglocsolja a sós lével, néha kézzel is belenyúl, a nehezebben 
hozzáférhető helyekre így is bemasszírozza a sót. Az apróbb da-
rabok és a sonka kerülnek legalulra, a szalonnák mindig a tetejére 
fektetve. Ezt a műveletet ismétli többször is, két héten át. Anya 
ezen a napon hétköznapi levest főz. Előző este leáztatta a tisztára 
válogatott tarkababot. Cseresznye babnak hívja, esküszik rá, hogy 
ebből lehet a legfinomabb tejfölös bablevest készíteni, mert lisz-
tesen omlós lesz. Fokhagymával, babérlevéllel ízesíti, most egy 
kicsi szárított hüvelyes pirospaprikát is tesz bele, így egy kis ereje 
is lesz, ezzel Apának is kedvében jár.  

Az iskolai szünet végéhez közeledik. Klára is előveszi könyveit. 
Verset tanul, csak úgy, kedvtelésből. Jobban úgy sem lehet be-
szélni egy költeményről, mint a költő saját szavaival! Amikor 
általános iskolás volt, s nyaranta a földekre jártak ki dolgozni a 
kora délelőtti órákon, a déli hőség idején sokszor behúzódott a 
hűvös szobába. Így ismerhette meg Bornemissza Gergely és 
Cecey Éva történetét, a Baradlay-fivérek históriáját. Akkor hatá-
rozta el, hogy ha férjhez megy, három fiút szeretne. Most sokat 
tanulja a történelmet, fiatal, szigorú tanára van a gimnáziumban, s 
azok a távoli ókori történések nem mindig világosak. De pontosan 
kell tudni az adatokat, már azért is, hogy ne maradjon szégyenben 
Apa előtt, aki most is hibátlanul felsorolja az aradi vértanúk ne-
vét. Az első tanítási napon kémia is lesz, amit kedvel, különösen 
az egyenleteket, az anyagok szerkezeti képletét. Most is gyorsan 
kész a leckével. Igaz, a kémia tanár szabadnapot is ad tanítványa-
inak, minden félévben hármat, abból már csak egy van, s azt az 
egyet jobb tartalékolni szűkösebb időkre. 

Január hatodika van, Vízkereszt napja. A három napkeleti bölcs 
ekkor ért oda Betlehembe, hogy a kisded Jézust köszöntsék, s 
arannyal, tömjénnel és mirhával ajándékozzák meg. A falu népe 
szenteltvizet hoz a templomból, hogy otthon tartva kéznél legyen 
nehéz helyzetekben, ha papot kell hívni egy-egy nagybeteg csa-
ládtaghoz, vagy házszenteléskor az ugyancsak szentelt búzából 
kötött kis csokorral áldást hinthessen a házra és lakóira a Plébá-
nos úr.  

Elmúlt a két hét, füstölni lehet a pirosra érett sonkát s a többi 
húsfélét. A kiskamrát rendezték be erre a feladatra. Vastag 
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farudak függenek kötélen a mennyezetről, vízszintesen, ezekre 
akasztják a zsineggel megkötözött füstölnivalót. Anya parazsat 
hoz a tűzhelyből, Apa fűrészport szór rá, megtoldja egy kis apró 
forgáccsal és szijáccsal. Nem volt nehéz beszerezni, hiszen Anya 
testvére bognár, néhány házzal arrébb lakik. Becsukják az ajtót, 
ott benn már fojtó a füst, de ennek mégis varázslatos illata van, 
ezért lesz majd olyan ínycsiklandozó a késztermék is! Néhány 
napig tart ez a munka. Este becsukják az ajtót, le is lakatolják, 
nagy érték, ami ott van! Előfordult már, hogy a levágott disznó-
nak lába kelt!  

Rokonlátogatók érkeznek: Apa unokatestvére és férje. A he-
gyen, egy pusztán laknak a falu fölött. Kis majorjukon mindent 
megtermelnek. Házuktól messze el lehet látni a vidéken. Barátsá-
gos emberek, szeretettel fogadja őket a család. Két fiukról mesél-
nek: az egyik középiskolás, az idősebb egyetemre készül. A fiata-
labb ismerősebb, néhány napja is itt járt, hogy kísérő legyen a 
szilveszteri bálba. A Nagynéni elhalt kisgyermekeire tereli a szót, 
a falu temetőjében nyugszanak. Örök mementó ez egy anyának! 

– Elköltözünk, Sógorasszony, rád bízom gyermekeim sírját, ha 
a távolból nem tudnék mindig jönni. Betagosítják a mi kis birto-
kunkat is, jó legelő van azon a dombon, jó lesz a jószágnak. Ed-
dig is ide hajtották ki a szarvasmarhák egy részét. Disznólegelő-
nek sem utolsó a Csentő. Nyugalmasabb életünk lesz a városban. 
Csak ne lenne olyan messze! 

Friss lesütött hús kerül az asztalra. A falusi ember tudja, mit 
hogyan lehet tartósítani. Disznóvágáskor a legszebb hússzeleteket 
olvasztott zsírba tette Anya is egy nagy lábasban, alágyújtott, 
melegítette, sütötte egészen addig, amíg a zsír tiszta nem lett, 
aztán kiszedte a pirosas-barnára sült darabokat, hogy a pára el-
szálljon belőlük. majd egy fazékba vagy egy zsírosvindőbe rakta, 
a végleges helyre. Folyékony, de nem forró zsírral leöntötte az 
egészet, hogy teljesen elfedje, így nem penészedett meg, elállt 
akár aratásig is! A hús mellé hordóban savanyított paprika kerül. 
Különös zamatot ad neki a meggyfalevél és a szőlőkacs. Házi 
kenyeret harapnak hozzá, harapnak, nem törnek, így szokás ez. 
Kissé rányomja bélyegét a társalgásra a közeli elválás híre. Mint-
ha utolsó vacsora volna! Felemlegetik a múltat. A Nagynéni 
együtt gyerekeskedett Apával. Az Öreghegy alatt áll most is az a 
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ház, amely több családnak is otthont adott. Onnan jártak iskolába, 
innen ment el Apa édesapja az első világháború idején a frontra, 
és soha többé nem tért vissza. Édesanyja egyedül nevelte fel há-
rom kiskorú gyermekét, a háború után ő kapta azt a telket, ahol a 
mostani családi ház áll, ahol beszélgetnek, emlékeznek.  

Híre jött, hogy a második szomszédban, ahol szintén nagylány 
van, tollfosztót tartanak este. Klára várta barátnőjét, tudta, hogy a 
meghívás nem marad el. Meg is érkezett. A hosszú, sötét téli es-
téken ez igen jó alkalom az asszonyok, lányok számára a találko-
zásra. A háziak valamely nagyobb helyiségben több asztalt is 
egymás mellé téve készítenek helyet a műveletnek. A fosztatlan 
tollat, melyet a lányos anya egész évben gyűjt, többször is meg-
kopasztva a hófehér libákat, most cserépfazekakban teszi az asz-
talra. Mellé padokat, székeket, néha pallót, széles deszkát helyez-
nek, pokróccal takarják le, hogy kényelmesebb legyen. Lassan 
érkeznek a meghívottak. Jókedvűen, viccelődve. Ilyenkor min-
denki otthon hagyja a gondokat. Az asszonyok a bejárathoz érve 
topognak, leverik csizmájukról az esetleges sarat, földet, beérve 
leveszik a nagykendőt magukról, helyet foglalnak. Markukba 
fognak egy csomó tollat, aztán egyenként lehúzzák a szár mindkét 
oldaláról a pihéket. Az asztal közepén gyűlni kezd a valóban pe-
helykönnyű, finom fosztott toll, nőni kezd a pihe halom.  

– Aztán semmi hahotázás és nóta! Levegőt is óvatosan vegye-
tek! Nehogy valaki tüsszenteni merjen! – szól egy tapasztalt asz-
szony, hiszen így szokott elrepülni a munka végeredménye, s mi 
lesz akkor a kelengyébe!  

A meghívott lányok igen sokszor sandítanak a bejárathoz, legé-
nyeket várnak. Tíz után aztán megérkezik az első csoport, jön 
citerájával Jóska bácsi is, ő húzza majd a talpalávalót. Ismeri, 
szereti mindenki, ő is ismer mindenkit, hiszen ő az egyetlen hiva-
talsegéd a Községi Tanácsnál. Horváth Gáspár elnök, aki szintén 
a falu szülötte, vele küldi a címzettekhez az értesítéseket, a felszó-
lításokat. De Jóska bácsi a falu hírmondója, a kisbíró is. Egyetlen 
dobja társaságában kerékpáron járja be az utcákat, megáll a szo-
kott helyeken – többnyire útkereszteződésekben – megpergeti 
dobját, erre kiszaladnak a kapukba az emberek, hogy hallhassák a 
hirdetményt.  
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– No, mára elég is lesz, hagyjunk holnapra is! – veti végét a 
munkának a háziasszony, óvatos mozdulatokkal a cihába tömik a 
fosztott tollat, letakarítják az asztalt. Terítő kerül rá, arra ma este 
pogácsa, mellé bor és szóda. A tészta a nagylány műve, a bor a 
házigazdáé, a szóda Soósék szikvízgyárából került ide, s kerül 
mások asztalára is. Most már lehet hangoskodni, viccet mesélni, 
anekdotázni. A citera is megszólal, ének kapcsolódik hozzá, s 
ahogy múlnak a percek, felbátorodnak a legények, táncra kérik a 
lányokat. Így teljes egy tollfosztó!  

Mintha a tél kezdene kifáradni, egyre hosszabbak a nappalok, 
bár hó fedi a tájat, a Gurda fáit is, néha mégis érezni lehet a nap 
erejét. Januárra letisztult már a hordókban az újbor. Apa is készül 
a borfejtéshez. Nem könnyű ezt úgy elvégezni, hogy víz csak a 
ciszternákban van. De ennek a munkának is megvan a varázsa. A 
pincében a kis vaskályha ontja a meleget, hosszú gumicsövön 
folyik át a tiszta, kimosott, „ánizslaggal” fertőtlenített hordóba a 
már tükörtiszta nedű. Egy-egy barát be-betér, kóstolják, harapják 
egymás borát, dicsérik, rosszat minek is mondanának róla. A 
nagy fahordókra kerül a fejtés dátuma, hiszen ezt még egyszer 
biztosan, de lehet, hogy kétszer is meg kell ismételni. A bort a 
hegyi pincében tárolni a legjobb, nemcsak a klíma miatt, de azért 
is, mert így naponta van ürügy elmenni, megnézni, „nem húzták-e 
ki az egerek a hordókból a dugót”. Vince napján mindenki külö-
nös kíváncsisággal kémleli az eget, olvadásos nap lesz-e vagy 
fagyos, mert ez már a jövő szüretre jósol. „Ha megcsordul Vince, 
teli lesz a pince.” – tartja a néphit.  

Most már javában benn vagyunk a farsangban. A faluban híre 
megy, hogy kik kelnek egybe, hol lesz lakodalom. Vasárnapon-
ként figyelik a hívek a templomban, kiket hirdet a pap házasulan-
dóként. Először, másodszor, majd harmadszor hangzik el a „hir-
dettetnek” közlemény, aztán: „Aki közöttük valamilyen házassági 
akadályt tud, jelentse a Plébániai Hivatalban!” Nem nagyon tör-
tént meg, hogy bárki szólt volna, inkább eltitkolták azt is, amit 
tudtak. József és Mária hirdettetnek harmadszor január utolsó 
vasárnapján, lehet hát a lakodalomra készülni.  

Klára is örömmel nyugtázza az utcabeli nagy esemény közeled-
tét, de csak messziről figyelheti, nem lesz hivatalos, mégis tudja, 
mi történik a lakodalmas háznál, többször volt része ilyenben. 
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Már a mostani vasárnapon összejönnek Máriáék házánál a nagy-
nénik, sógorasszonyok, hogy a jó ég tudja, hány tojásból leves-
tésztát gyúrjanak, sodorjanak, metéljenek a lakodalmi húslevesbe. 
Ha igazán sárga metéltet akarnak kapni, csak tojássárgájából kell 
készíteni. Összehordják a gyúrótáblákat, sodrófákat, hófehér kö-
tényt kötnek az asszonyok. A házigazda, az örömapa dolga a kon-
tyalávalóval kínálás, ez jókedvre deríti azt is, aki még szomorká-
sabb. Minden pohár ital mellé jár egy-egy mondás, leggyakrabban 
ez hangzik el: „ Na, látjátok, így készül a lakodalom!” Sokszor 
fogják ezt még hallani a szakácsnők, hiszen a következő két hét-
ben együtt lesznek sülve-főve, illetve sütés-főzés közben. Minden 
asszony igyekszik a legvékonyabbra sodorni a tésztát. Hatalmas, 
lepedő nagyságú, majdnem átlátszó lesz az így kapott anyag, há-
ziszőttes abroszokra terítik, kicsit itt szikkad, majd következik a 
metélés. Minél vékonyabb csíkokra tudja vágni valaki, annál ma-
gasabban hordhatja a kontyát, büszke lehet magára. Lesz ideje a 
felmetélt tésztának száradni, vigyázni is kell rá, nehogy megtör-
jön a lakodalom napjáig! A háziasszony tervei alapján egy foga-
dott főszakács irányításával megbeszélik a következő napok ten-
nivalóit. Sok mindent előkészítettek már! Az elmúlt hideg hóna-
pokban több kilónyi diót törtek és tisztítottak meg a háziak, a 
lekvárokat már a múlt nyáron megfőzték, a savanyúságot az ősz-
szel eltették, még ott hízik a nagy napra szánt disznó az ólban, 
hordókban a friss bor, de van különlegesség is! Az örömapa lánya 
születésekor néhány üveggel eltett, gondosan ledugaszolva! Ez 
most már valóságos nedű!  

Két héttel az esküvő előtt, hétfőn megkezdik a száraz sütemé-
nyek készítését. A rokonság összefog ilyenkor, mindenki hozzájá-
rul a készülődéshez azzal, amije van: mézet hoz, aki méhészke-
dik, tojást szinte mindenki, vajat, bevonó csokoládét, kakaóport 
vesz, aki mást nem tud hozni. Sokak részéről ez már a kölcsön 
visszaadása, mások most hiteleznek, hogy majd visszakapják, ha 
náluk lesz lakodalom.  

Különös hangulata van egy ilyen kaláka-munkának! Az első 
instrukciót az örömanya adja: 

– Legalább hatvanhárom fajtát süssetek! A múltkor a keresztfi-
am esküvőjére hatvankettőt készítettünk. Muszáj felülmúlni, ha 
csak eggyel is! Egy fajtából legalább négy adag kell! 
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A mézes puszedli az első. Forrósítják a mézet, tízesével törik fel 
a tojást, választják szét a sárgáját a fehérjétől, keverik bele a sütő-
szódát, a fahéjat, a szegfűszeget, a vajat, a lisztet. Az elején még 
puha állagúnak tűnik a massza, de ahogy hűl ki a méz, kezd for-
mázhatóvá válni. Mivel ilyenkor a rokoncsaládok gyerekei is itt 
tartózkodnak, a nagyobbacska lányok számára kiváló gyakorlás a 
kis golyócskák hengergetése. Örömmel teszi mindegyik, reméli, 
hogy néhány év múlva az ő lakodalmára készülődve ismétlődik 
meg ugyanez. Aztán linzerkarikák, pároscsókok, őszibarackok 
készülnek, majd szaggatott mézessel egészül ki a lista. Az apró-
ság mindig kap munkát a felnőttektől: összeragasztják a korongo-
kat, cukormázzal vonják be a puszedlikat. A darabos tészták után 
következhetnek a laposak. Barna, sárga, fehér lapok garmadája 
van már kész, hogy ezek különböző sorrendben és mennyiségben, 
különböző krémmel vagy lekvárral összeragasztva adják majd az 
ilyen-olyan nevű gyönyörűségeket és finomságokat. Elérkezik a 
kevertek időszaka. Most lesz igazán jaj a tojásoknak! Hatalmas 
toronyban áll a sok tojástartó, aztán egyre fogy-fogy a magassága. 
Most is első helyen a mézes kevert áll. Nagy tepsikbe rakják a 
masszát, a sütőbe dugják, s figyelik, mikor színesedik a teteje. 
Ennek meg van engedve, hogy kissé megégjen. Hiába áll illetve 
ül őrt Juli néni, a rangidős a szakácsasszonyok közt, mégis érezni 
kezdi a pörkölt illatot. 

– Hamar csomagolópapírt a tetejére, különben kidobhatjuk az 
egészet! 

Szalad gyorsan az unoka, hozza a papírt, megmentik a tésztát. 
Ezt az egyet! De mindig akad néhány tábla mézes, aminek a tete-
jét meg kell faragni.  

– Sebaj, így szokott ez lenni! – menti a mundért a néni – 
Egyébként is befogja majd a hófehér, a sárga, a rózsaszín cukor-
máz. 

Legnagyobb szaktudást a piskóta készítése igényel. Nem is vál-
lalkoznak rá a legfiatalabb asszonyok, inkább a tapasztaltabbak. 
De szóval mindenki csinálja: én így szoktam, én meg így! Aztán 
mutogatják egymásnak a könnyűre sült, hajlékony süteményt. A 
vékonyabból tekercs lesz, a vastagabb két linzerlap vagy 
mézeslap közé kerül, hogy mindenféle fantázianéven díszítse 
majd a süteményes tányérokat. Így születik majd meg a „két eme-
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let boldogság”, a „nap és éj”, a „lúdláb”. S a torták! Valamire 
való családban nem vesznek készet. Újrakezdik az „üssünk föl tíz 
tojást”, „keverjük ki a sárgáját xy mennyiségű porcukorral”, „ver-
jük kemény habbá a fehérjét” hadműveleteket. Némelyik masszá-
ba kakaópor is kerül, ez lesz a csokoládétorta tésztája. Ám a sü-
téstől igen sok függ! Szerencsére itt is több a gáztűzhely, mint a 
fával fűthető sparherd. (Kiváltságos helyzetben van a falu lakos-
sága, hiszen a MAORT-telepről tizenegy forintért vehetnek egy 
palack propán-bután gázt, sőt az ott dolgozók még kevesebbért.) 
Állítható a sütő hőmérséklete, így is legalább egy óra hosszat sül 
szép magas koronggá a tészta. De egyelőre ezeket még félre te-
szik, mert nem jött el a krémezés ideje.  

A süteményes stábbal majdnem egy időben, kicsit azért később, 
akcióba kezdenek a húsosok is. Szegény disznó, ha előre látta 
volna saját sorsát, tán nem ette volna oly mohón a kukoricát és a 
tápot. A legidősebb sógor az irányító, de minden férfinak megvan 
a feladata: a fiatalabbak gyorsabbak, ezért ők hárman fogják meg 
a sivalkodó állatot, hurkot rögtönözve az egyik hátsó lábára, hogy 
azt elrántva harcképtelen tegyék, s a böllér gyors mozdulattal és 
hegyes késsel végítélkezzen fölötte. Gázperzselővel szabadítják 
meg szőrzetétől, forró vízzel tisztára mossák, rendfára húzzák fel, 
s kezdődhet a boncolása. Most csak a fölszelés a tennivaló, hiszen 
holnapután úgyis tepsibe vagy lábasba kerül minden darabja. 
Azért az áldomás nem maradhat el: pálinkával adták meg a tiszte-
letet az áldozatnak az elején, a jól végzett munkát is azzal becsü-
lik a végén. 

Mária, a menyasszony ezekben a munkákban nem vehet részt. 
Lánytársaival sokszor találkozik, tervezik a ruhákat, a csokrokat, 
a díszítést. Hosszú fehér ruhát varratott, a csokor is fehér, koszo-
rúja, fátyla a haját, a vállát borítja majd, hosszú lesz, ezért a kis 
koszorúslányok viszik, felemelve azt a földről. A menyasszonnyal 
egykorú lányok örömmel vállalták a koszorúslányságot, jóvágású 
vőfélyt remél az, akinek nincs még udvarlója. 

A süteményes asszonyok csütörtökön elkezdenek krémeket ké-
szíteni. Nem kis tételben! Nagyban! Sok kocka vajat, sok porcuk-
rot, mindenféle port bűvészkednek össze, s megszületik a sárga, 
rózsaszín, barna krém, hogy megpuhítsa a rá váró linzerlapokat, 
magasítsa a piskótát, megtöltse a finom tortákat. A legfontosabb 
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teendő azonban még hátra van. Nem lakodalom a lakodalom rétes 
nélkül! Különleges minőségű lisztből érdemes csak készíteni! A 
liszthez kevés tojást, langyos sós esetleg ecetes vizet adnak. 
Egyesek szerint egy deci fehér bor csodát tesz! Hólyagosra kidol-
gozzák, s addig dagasztják, amíg „az eresz nem csöpög”. Meleg 
lábasokkal letakarják a kis maroknyi gombócokra szakított tész-
tát, hogy némi pihenés után „úgy nyúljon, mint a rétestészta”. 
Szép nagy háziszőttes abroszok kerülnek elő a sublót fiókjából, a 
legnagyobb asztalra terítik, enyhe lisztezés után erre kerül a rétes, 
hogy hártyavékonyságúra kinyújtva várja a tölteléket: túrót, má-
kot, meggyet, sült káposztát s miegyebet. Telnek a tepsik, a kam-
rába kerülnek ezután a sütés idejéig, de hát az csak az esküvő 
napján jön el.  

Szombaton vágják a tyúkokat. A háziasszony is készül erre, tar-
talékolva év közben a levágandó állatokat, de a meghívott roko-
nok, ismerősök is tudják a kötelességüket: megfogják a legsár-
gább bőrű kendermagost vagy vörös tyúkot, s hozzák a lakodal-
mas házhoz. A fiatal szakácsnők forrázzák őket, az idősebb ma-
mák az ülőmunkát vállalják: kopasztják „szegényeket”. Igaz, 
hogy ők már nem mondják a tollakat tépkedve, hogy „szeret – 
nem szeret”, de kezük gyorsan jár, s a munka végén kitetszik az 
állat igazi „énje”: sárga vagy színtelen, zsíros vagy sovány, ebből 
már következtetnek, milyen levest tudnak főzni belőle. 

Ma van a napja annak is, hogy a lakást átalakítsák a férfiak, 
hogy kihordják a szükségtelen bútorokat, hiszen a holnapi terítés-
hez, a tánchoz helyet kell csinálni. Tél van, így minden a lakásban 
zajlik majd. Lassan az egész ház, a külső kisebb helyiségek, az 
udvar is a holnapi eseményt szolgálja. Elérkezik a vasárnap reg-
gel. Az udvaron védett, fedett helyen nagy üstben fő a húsleves: 
egész tyúk is van benne, darabok is gazdagítják, jól bezöldségez-
ve órák hosszat „pötyög”, alig látszik, hogy forr, így lesz szép 
tiszta. Tűzhelyeken nagy lábasokban disznóhúsból és szárnyas 
állatokból készül a pecsenye, az apró belsőségekkel a rizskása. 
Gyúrják – rengeteg tojásból és darált húsból – a fasírtot, lapítják, 
panírozzák a rántott húsnak valót. Most már minden helyre szük-
ség van a tűzhelyeken, ez már igazi nagyüzemi szakasza a készü-
lődésnek! Jó, hogy elkészült a kinti kamrában erre az alkalomra a 
kemence, ebben sült tegnap a kuglóf, ebbe kerülnek ma a fasírt 
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hasábok, hogy fényesre, pirosas-barnára sülve, finom fokhagymás 
illatot árasztva máris kóstolásra késztessék az ínyenceket. A rétest 
majd csak délután teszik az újra felfűtött kemencébe és a tűzhe-
lyek sütőibe, hiszen forrónak kell lennie a lakodalmi vacsorán.  

Az ünneplőbe öltözött vendégek már délelőtt kezdenek szállin-
gózni. Először a távolabb lakók, hiszen az utazáshoz csak vonatot 
tudtak igénybe venni. A falunak két állomása is van, de mindkettő 
több mint egy kilométerre a településtől. Mindkét vasútállomás 
gazdasági célokat szolgált hajdan: fűrésztelep rakodóközpontja 
volt az egyik, tejfeldolgozóhoz állt közel a másik, bár a vasútvo-
nal párszáz méterre húzódott a falu alatt. Szóval, jönnek a szom-
széd falvakból is, akinek lovas fogata van, azt varázsolta ünnepi-
vé. Tél lévén takarókkal, melegített zsindellyel tették komfortossá 
a járművet, a lovak szalagot kaptak a kantár mellé, az ostoron is 
az lobog. Kínálják a háziak a kedves vendégeket, akik hiába kere-
sik a menyasszonyt: elvonult szobájába legkedvesebb barátnőjé-
vel és keresztanyjával magára ölteni hófehér ruháját. Haját koszo-
rúba fésülték a fátyol alá, homloka tisztán látszik a koszorú alatt. 
A várakozás percei következnek: ünneplőben már az örömanya, 
az örömapa is, megérkeztek a nyoszolyólányok, a vőfélyek.  

Délután kettőre jár az idő. Zene hallatszik, cigányzene, előbb 
csak távolról, majd egyre közelebbről. Erre az időre már megtelt 
az utca nézőkkel, kíváncsiskodókkal. A fiatalabb vendégek közül 
néhányan süteménnyel megrakott tányérokkal jönnek ki a házból, 
kínálják a kívül maradottakat. Mind hangosabb a muzsikaszó. 
Többen ráismernek a falu zenészeire: Béla hegedül, édesapja 
kontrázik, Feri bőgőzik, de Jenő bácsi csak jön velük, ő a cimba-
lom mestere, már korábban a lakodalmas házhoz vitte hangszerét. 
A menet élén kurjongató legények csoportja jön, köztük az egyik 
felszalagozott vőfélybotot hoz: ő lesz a menyasszonykikérő, az 
ételbeköszöntő, ő az egész lakodalom ceremóniamestere. Érkezik 
József, a vőlegény édesapja, édesanyja, násznagya és rokonsága 
kíséretében. Gyalogosan jönnek a falu szomszédos utcájából. 
Készen áll már a menyasszony és násznépe a kikérők fogadására. 
A vőfély szavai most Mária helyett szólnak:  

„Örömmel virradt fel rám e szép reggel, örömmel üdvözlöm ár-
tatlan szívemmel, de lelkemet most nagy bánat fogja el, mert a 
házasélet útjára lépek fel. Hosszú az én utam, melyen most indu-
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lok, azért, oh, Istenem tehozzád fordulok, s tőled buzgó szívvel 
kegyelmet esdeklek, mert segélyt és áldást csak tőled nyerhetek. 
Add, hogy boldog legyen az én páros éltem! Hozzátok fordulok 
most, édes szüleim és kik jelen vagytok, rokonim, testvérim. Kí-
sérjetek el ti is az Isten házába, hogy bő áldását adja szent házas-
ságomra!”  

Könny és csók és ölelkezés követi e szavakat, rendeződik a 
násznép, hogy induljanak a templomba. Elöl a menyasszony az 
első vőféllyel, mögötte a vőlegény az első koszorúslánnyal, azu-
tán a többi koszorúslány a vőfélyével, majd az ifjú pár násznagya 
párostul. Most a két keresztszülő tölti be e nemes feladatkört, így 
szokás ez itt.  

Kíváncsiskodók sora közt érkeznek a templom bejáratához. Ott 
bent hátra tekint minden szem, milyen a menyasszony, hát a vő-
legény? A Plébános úr az ajtóban fogadja őket, ő kíséri az arát és 
párját az oltárhoz. Felzúg az orgona hangja, s a kántor a legszebb, 
esküvőre komponált énekkel köszönti a fiatalokat, ő is Mária, a 
menyasszony helyett szól: 

 
„Fehér oltárod szentélyében, liliomos zászlók alatt, 
Mint lányod állok útra készen, Anyám, vedd búcsúszavamat, 
Hogy eddig védtél, óvtál engem, mint kerted kis liliomát, 
Nehogy a bűn megrontsa lelkem, most mond szívem hálaimát. 
 
Midőn új életútra lépek, ne hagyj, ne hagyj el engemet! 
Védj, támogass, nehogy a vétek elvonja tőled szívemet! 
Tekints leányod hű szívére, mit most is néked szentelek! 
Fehér szívek fehér vezére, továbbra is, óh, légy velem!” 
 
Klára is ott van a templomi tömegben, s valahányszor meghallja 

e szép éneket, annyiszor fogalmazza meg magában: szeretné, ha 
az ő esküvőjén is ezt énekelnék. Az esketés aztán már ismert so-
kak számára, mások számára ezután lesz ismerős – reményeik 
szerint. A „holtomiglan, holtodiglan” fogadalom könnyekig meg-
hat mindenkit. Kivonuláskor ismét a kántoré a szó, Jézushoz 
imádkozik az énekben, hogy segítse át az élet tengerén az új há-
zaspárt.  
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Otthon folytatódik az esemény. Beköszöntés következik: „Le-
gyen az Istennek dicsőség a mennyben, szerencsével vittük nagy 
dolgunkat végbe. Legyen az új párnak szent eskütétele lelkeiknek 
örök javára, üdvére, Isten áldását árassza fejükre, valamint az őket 
nemző jó szülőkre! Csak vígan!” A zenekaré most a fő szerep. 
Közben asztalhoz ülnek a vendégek, a férfirokonok töltik be az 
italt felszolgálók szerepét. Mindkét kezükben egy-egy üveg bort 
hoznak, s bevonulásuk alatt a kánai menyegző történetét éneklik 
el: „Mikor Jézus Krisztus a földön járt, lakodalmas házhoz elhív-
ták. A vizet is borrá tette, a násznépet vendégelte Káná’ menyeg-
zőben.” A szakácsok s többnyire a fiatal rokon nők tálalják az 
asztali étkeket, s a vőfély mindenkor kedvet és étvágyat csinál 
bohókás, néha pikáns verselésével: „Érdemes vendégek, nem 
üresen jöttem, étellel van tele áldott jó két kezem. De mielőtt a 
kanálhoz nyúlnak, buzgó szívvel hálát adjanak az Úrnak. Vegyék 
el kezemből ezt a forró tálat, melyet az ujjam már tovább nem 
állhat. A hátam mögött még húsz legény vagyon, azoknak is kezét 
süti igen nagyon. Ne tántorogjon hát előttem senki, mert a nyakát 
leforrázom neki. Itt hát a leves, mit adott a jó hús! Nosza, muzsi-
kusok, szóljon hát a végtus, ezzel dicsértessék az úr Jézus Krisz-
tus! Csak vígan!” Majd: „Drága jó uraim, túrós rétest hoztam, 
ezért a konyhán sokat várakoztam. A tepsiből most lett kimetélve, 
régi időből van ennek eredete, Decebálnak volt ez kedves eledele. 
Jó, nagy darabot vegyenek belőle! Csak vígan!” A sült húsokat 
így köszönti be: „Itt hozok most sültet, számtalan sok félét, azért 
köszörülje meg ki-ki a kését, hogy el ne csorbítsa a tányérja szé-
lét. Nincs párja az étkek közt a jó pecsenyének, mert vidámságot 
okoz az embernek. Ősatyáink azért voltak olyan vének, mert bor-
ral és pecsenyével éltek.” 

A vacsora nagyon elhúzódik ugyan, de a vége felé szertartássze-
rűen megjelenik az ajtóban a főszakács bekötött kézzel. Baleset 
érte, ahogy ezt a beköszöntő vőfély mindenkinek tudtára adja: 
leforrázta kezét kásafőzés közben, ezért pénzt gyűjt most az asz-
talnál ülőktől a gyógyításhoz. Kísérője is akad a vőfély személyé-
ben, aki egy cirokseprűvel a kezében ad nyomatékot szándékuk-
nak, megsöprűzve a vonakodó, fukar vendéget. A gyűjtés befejez-
tével aztán táncra perdülnek mindketten. Most egy nagyon kedves 
szokás elevenedik meg: a tusolás. Így nevezik a faluban azt a 



 27

nótázást, amikor a hegedűs a zenésztársaival külön-külön elmu-
zsikálja mindenkinek az általa rendelt dalt, azaz tust húz, ezért 
fizetni kell, s úgy illik, hogy a rendelő hangosan el is énekelje azt. 
Közeledve az éjfélhez, maradt egy kis idő a táncra, mulatozásra a 
vendégeknek, de a menyasszony már készülődik, hogy fátylát, 
menyasszonyruháját levetve menyecskének, újasszonynak öltöz-
zön. Piros pettyes szoknyát vesz, babos kendőt köt a fejére, így 
indul a mulatozók közé. A vőlegény is más ruhát vesz, kényelme-
sebb inget, rá egy csinos mellényt, s legénytársai kíséretében vár-
ja feleségét, akit a ceremóniamester kísér. Kezében fakanál és egy 
jó hangosan zörgő-zengő fémtál, ezt ütögetve serkenti a vendége-
ket adakozásra, de először világossá teszi mindenki számára jöve-
telük célját: „Ím itt áll előttünk az ékes menyasszony, hogy me-
nyecskefővel először mulasson, minden vendégének egy táncot 
juttasson, az ajándékpénzen új cipőt varrasson. Táncoljon hát vele 
mindenki egy kurtát, de le ne tapossák a cipője sarkát! Gondolja-
nak arra, hogy drágáért varrták, tömjék meg forinttal a menyasz-
szony markát! Itt van a kezemben egy üres tányér, én kezdem a 
táncot, a többi meg ráér. Húzd rá, cigány, húzd rá az új házaspár-
ért! Csak vígan!” A zenészek húzzák: „Lakodalom van a mi ut-
cánkban, férjhez ment a falu legszebb lánya, hivatalos vagyok oda 
én is...” Egyre gyorsabb csárdás következik, sorakoznak a meghí-
vottak, kezükben pénzt szorongatnak, hiszen csak úgy táncolhat-
nak az újasszonnyal, ha a tálba teszik a forduló árát. Valóban csak 
egy-egy forduló jut mindenkinek, így is fogy már Mária levegője, 
többször férjére pillant, hogy jöjjön már érte. De József még vár, 
s az utolsó megtáncoltatónál ifjú feleségét ölbe kapja, s első kere-
setükkel kifutnak a szobából. Most már hajnalig tarthat a mulato-
zás!  
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„Áldja istenét, kit istene megáldott, 
Adván néki meleg hajlékot s családot. 
Milyen boldogság most a jó meleg szoba, 
S meleg szobában a barátságos család!” 

 
(Petőfi Sándor: A téli esték – részlet) 

 
 

     Február: „Böjtelő hava” 
 

Közben elérkezett Gyertyaszentelő Boldogasszony napja. A 
szomszéd néni ma különösen sokszor figyeli az eget, mely meg-
jósolhatja, hosszú lesz-e még a tél. 

– Mári néni, mit olvas ki a felhőkből? – kérdezi Anya, ismerve 
őt babonás szokásairól. Tudja, hogy ha nála kiscsirkék kelnek, 
vagy kismalacok születnek, idegent nem enged be a házba, sőt a 
rontás ellen úgy is védekezik, hogy virágzó vagy zöld ágat köt a 
bejárathoz. 

– Hát, gyerekem, rövid lesz a tél, mert ma biztosan nem jön ki a 
medve a barlangjából, ha kijön is, nem látja meg az árnyékát. 
Aztán elmész-e hónap a templomba Balázs-áldásra? Vidd el a 
gyerekeket is, úgyis sokat fáj a torkuk, a lányodnak is szamárkö-
högése volt kiskorában. 

Klára is hallja mindezeket, s tudja, hogy iskola van holnap, reg-
gel korán kell kelni.  

Hajnali ötkor csörög az óra. Ekkor még csak Apa kel fel, tüzet 
gyújt a szobában a nagy öntöttvas kályhában, nemsokára Anya 
reggelit készít, tízórait csomagol. Fél hat előtt kicsivel neki is fel 
kell kelni, gyorsan öltözködni, még gyorsabban enni valamit, s 
indulni kell a majdnem két kilométerre lévő vasútállomásra. Még 
sötét van, de senki nem fél a falun túl, az erdő alatt sem: vele 
együtt igen sokan sietnek a reggeli vonathoz. Érkezik Mari, a 
barátnője, vele egykorú, a kereskedelmi középiskolába jár. Férfi-
ak jönnek, oldalukon táska lóg a napi elemózsiával, a gyárakba 
igyekeznek. A közeli városban gép-, üveg-, sörgyár ad lehetősé-
get a kenyérkeresetre. Cipőjük vagy bakancsuk erős, strapabíró. 
Kell is, hiszen a postautat éles kavicsburkolat fedi, ez eszi a cipőt. 
Neki is erős félcipőt vásárolnak mindig szülei, rendszerint két pár 
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váltja egymást, s ebből egyik mindig a suszternél várja a sarka-
lást. Három cipész dolgozik a helységben: Pista bácsi az új rész-
ben, Pali bácsi és egy másik Pista bácsi a belső faluban. Apa min-
dig az újfalui Pista bácsihoz viszi a javítani való lábbeliket. A 
mester úr erős vasat tesz a férfibakancsokra, kisebb fém spiccet a 
női félcipők sarkára. Nem lehet ezekben túl kecsesen járni! Befut 
a vonat az állomásra. Gőzös mozdony, fapados kocsik. Külön 
diák kocsit foglal le a MÁV a tanulóknak, akik egész távoli fal-
vakból is érkeznek. Ez az utolsó állomás, ezért többnyire csak a 
peronon van hely. Tíz kilométernyi utazást így is ki lehet bírni! 
Negyed hétkor megérkezik minden bejáró az iskolába vagy a 
munkahelyre. Mindezt még ötször meg kell a héten ismételni, 
várják a szombatot: a munkások a fél napot, a diákok a kissé 
könnyített órarendet. 

Klára is várja a következő vasárnapot, amikor a régi osztálytár-
sakkal újra sétálhat az utcán, találkozhatnak – csak úgy véletlenül 
– a falu legényeivel. Ebéd után kart karba öltve indulnak egymás-
hoz a lánypajtások. Ő ilyenkor Ilihez megy először, aztán Marika 
(kettő is) csatlakozik, szívesen találkozik Ágnessal, Gyöngyivel. 
Ha Mónika is csatlakozik hozzájuk szájharmonikájával, bárme-
lyik család kis szobájában táncra perdülnek.  

Öccse most jár az általános iskola első osztályába. Ugyanaz az 
épület az iskola, ahova ő is járt. Két hatalmas tanterem, olajos 
padlóval, dobogóval, rajta a tanári asztal. Két fekete tábláját erős 
dróton lehet le-föl mozgatni. Szemléltető rajzok a falon, virág az 
ablakokban. Fával és szénnel fűthető kályha adja ilyenkor, télen a 
meleget. Klára is visszaemlékezik alsó tagozatos korára. Bizo-
nyítványán ez áll: Általános iskolai/népiskolai Tanulmányi Értesí-
tő. Bakos Péter igazgató úr aláírása gyönyörű, veretes betűkkel 
olvasható. Az igazgató úr feleségével, a „tekintetes asszonnyal”, 
két felnőtt fiával és vele egykorú lányával a hosszú szolgálati 
lakásban laknak. Az első osztályban Anna tanító nénitől tanulta 
az írást, az olvasást, a számolást. Öccsét is ő tanítja most a betű-
vetésre, sőt a szomszéd Rozika nénit is hajdanán. Aztán jött Irén-
ke néni, aki apáca volt korábban, de rendjét feloszlatták, s most itt 
tanít. Ennek Klára rendkívül örült, mert igen alaposan elmagyará-
zott mindent: aki tőle tanulta meg az igekötőket, sorban („ki, be, 
le, fel, meg, el, át, ide, oda, szét, össze, vissza”), soha nem fogja 
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elfelejteni. Később, felső tagozatban a kémiát is ő tanította, szigo-
rú volt, megkövetelte, hogy a füzetben az írás szabályos, egyönte-
tű legyen, a tisztaságot is fontosnak tartotta. Ezekben az években 
nem volt mindig elegendő tüzelője telenként az iskolának. Elő-
fordult, hogy a tanulóknak kellett néhány darab fát reggelente 
magukkal vinni. Felidézi későbbi tanárai alakját. Pál tanító úr 
történelemre tanította. Most is szívesen gondol vissza arra az órá-
ra, amikor az 1848/49. évi szabadságharc történetét egy egész 
órás feleletben adta vissza hetedikes korában. Benkes János tanár 
úr a magyar nyelv és irodalom tanára. Ő készítette azokat a színes 
szemléltető rajzokat, amelyek a baloldali terem falát díszítik. De 
ennél sokkal nagyobb a hasznuk, hiszen a szófajokat, a mondat-
fajtákat mutatják be sokszirmú virágok formájában. Itt tanultak 
együtt osztálytársaival: Mónikával, aki a szomszédos utcában 
lakik, a másik Mónikával, az osztály zenészével és Irénkével. 
Bözsi vastag, fekete copfjával marad meg mindig emlékezetében, 
úgy, mint Hugi hirtelenszőke hajával, Angéla a gyors mozgásá-
val, ügyességével. S a fiúk: Ervin, a két Feri, Pisti. S természete-
sen mostani középiskolás társai: Mari, Emma, Tibi.  

Benn vagyunk már a farsang kellős közepén. Hány hétig szabad 
még büntetlenül vigadni, bálozni? Lezajlik még egy-két lakoda-
lom, de Apa már nézi a kalendáriumot, mikor fog Anya fánkot 
sütni, mikor lesz húshagyó kedd. Erre a napra a faluban mindenki 
nagyon készül. Az asszonyok, mint szilveszterkor a kráflit, most a 
fánkot sütik olyan gonddal. Az élesztős tésztához jó meleg kony-
ha kell! A lisztet is ildomos már jó előre meleg helyen tartani, 
hogy teljes egészében egyforma hőmérsékletű legyen a dagasztás 
idejére. Tojássárgája, langyos, cukros tej, csipetnyi só kell hozzá. 
Azt mondják, egy kis rum nem rontja el! Letakarva kel a tészta, 
kel a tészta, mígnem kétszerese lesz az eredetinek. Akkor enyhe 
nyújtással vékonyítják, szaggatják, aztán megint kel és kel. De 
erre az időre már legyen forró a lábasban a zsír! A középen kissé 
megvékonyított korongokat ebbe helyezi Anya is. Fedőt tesz a 
lábasra. Csak így jön fel szép magasra, s így fut a szalag körbe a 
tésztán. (Ha mégse jönne fel, ha mégse lenne szalag, akkor vagy a 
zsírban, vagy a lisztben, vagy az élesztőben van a hiba, de soha-
sem a szakácsnőben!) A megfordított tésztára már nem tesz egy 
asszony se fedőt. Sokszor megbeszélték már egymással, hogyan 
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lesz a farsangi fánk farsangi. Mire valók egyébként a tollfosztók? 
Nagy tálcákon tornyosul már a fánk halom. Szükség is lesz rá, 
hiszen este várják a maszkásokat. Lányok, fiatalasszonyok, legé-
nyek, fiatal házasemberek mulatsága ez a népszokás húshagyó 
kedden. Érkeznek is, amint sötétedni kezd. Nem tudhatja senki, ki 
rejlik az álöltözet mögött. A férfiak női ruhát vesznek, mellet 
tömnek maguknak a rékli alá, kontyot mímelnek a kendő alá. 
Arcukra a legrondább vénasszony fogatlan álarcát teszik. A nők 
szívesen viselik e napon a férfiak csinos nadrágját, bajuszt feste-
nek arcukra, csak szemüket keretezik kis álarccal. Nem szólal 
meg egy sem, a hangjáról bárkit megismernének a háziak, akik 
most ingerkednek velük, hogy szóra bírják valamelyiket. Azok 
csak mutogatnak, gesztikulálnak, táncolnak, ugrabugrálnak, a 
botjukra várják az adomány-fánkot. Persze, hogy tudja ezt min-
den házigazda, nem is sajnálja! Mire a sokadik maszkacsoport is 
elmegy, nem sok marad a délutáni tésztából. 

Rövid volt az éjszaka! Hamvazószerdára ébredtünk. Megkez-
dődött a nagyböjt negyven napja. Ettől kezdve se bál, se lakoda-
lom, se nótázás nincs a faluban. Ha valakinek mégis 
énekelhetnékje támad, hát titokban tegye, mint Irénke édesapja, 
Miska bácsi: „Daloljon, édesapám, de csak a dunyha alatt!” Anya 
is szigorú, de Nagymama még inkább. Kisúrolja a fazekakat, 
hogy a zsírosságnak nyoma se maradjon. Várhat a kamrában a 
sonka, a kolbász, húsvétig nem nyúl hozzájuk senki. Viszont el-
jött az ideje a krumpli- és bablevesnek, a paprikás perecnek, az 
aszalt gyümölcsből (körtéből, almából) főzött „szüpücs”-nek. 
Előkerül a kukoricadarálás több terméke: a kása, a liszt. A kását 
megfőzve forró tejjel reggelire eheti a család, a lisztből tojással, 
aludttejjel, sóval tepsiben prósza készül ebédre. Az édesszájúak 
ez utóbbira szilvalekvárt tehetnek. Kimeríthetetlen az ügyes házi-
asszonyok ötlettára, amivel hús nélkül is jóllakatják a családot! 

Pihenőre mennek a hangszerek is. A falu zenészei családtagja-
ikkal együtt „cigánybálra” készülnek, a bőgőtemetésre. Nagy 
esemény ez, akárki nem mehet be, csupán az utcán játszódó ese-
mények láthatók mindenki számára! A cimbalmos felesége, Ma-
riska néni szép asszony, jó szervező, összefogja a nőket: a bőgős 
feleségét, Gizát, Annát, aki fiatal lány, mindig mindenkihez ked-
ves, akit mindenki „Csoki”-nak hív, ott sürgölődik az öreg Mári 
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néni, aki ki tudja honnan kapta a „Sunec” nevet. A fiatalabb lá-
nyok, a gyerekek is válogatják a cifra ruhákat, amiket az esti fel-
vonulásra és bálra felvesznek. Ilka néni kisfiával, Karcsival ké-
szül. A férfiak öltöztetik a hangszereket, felvirágozzák. No, nem 
élő virággal! Mariska néni mesteri ügyességgel hajtogat, sodor 
krepp papírból szegfűt, rózsát, zöldet meg bármelyik puspáng 
bokorról tudnak szedni. Estefelé most is kíváncsiskodók állnak a 
kerítéseknél, várják a felvonulást. Jönnek is az utoljára bálozó-
búcsúztatók. Mélabús zene szól, gyönyörűek a kísérők, a színes 
kavalkád mindenki tetszését elnyeri. S elnyeli őket Talabér bácsi 
kocsmája, ettől kezdve csak a fantázia segíthet, mi történik oda-
bent! Fergeteges mulatozás után valószínű szívszaggató siránko-
zás közben temetik a bőgőt, aztán elnémul minden muzsika, 
csönd lesz – most már csak – harminckilenc napig. Miért? Mert a 
cigánybált csonkacsütörtökön tarják. 

Klára is, de különösen Apa igen jól ismeri azokat a családokat, 
akik a „cigányszerben” laknak, jó barátságban vannak, sokat vic-
celődnek egymással. A Baranyai, az Oláh és a Nagy családokat 
tiszteli mindenki a faluban. A férfiak bejárnak a közeli városba a 
gyárakba dolgozni, asszonyaik a gyerekeket nevelik. Az időseb-
bek ügyesen bánnak a fűzfavesszővel: hasznos füles kosarakat, 
„silingát” fonnak belőle, a bokrok tavaszi zsenge ágából ágseprűt 
az udvarok, az utca tisztántartására. Az apró gyerekek is szorgal-
masak: lejárnak a falu alatt húzódó Principális-csatornához, fo-
nott, lapos kosárral kis halakat fognak, azokat – szegényeket! – 
egy fűzfavesszőre fűzik, és kínálják a házaknál pénzért vagy kerti 
zöldségért cserébe. Egyszerű házaik a temetővel szembeni lejtőn 
állnak, legtöbbjük aprócska, agyagból és cölöpökből épült, a fö-
dém zsupp vagy zsindely, kis előtérből a konyhába lépünk, egy, 
esetleg két kis szoba szolgál a „nagycsalád” lakásául. De tiszta 
mindegyik! Anya és Apa komaságba került a Baranyai családdal 
keresztlányuk, Éva révén. Az édesanya, Annus néni mindig ápolt, 
különösen szép hajú, tiszta asszony. „Enni lehetne a földről!” – 
mondja néha Anya, aki igen szívesen elbeszélget komaasszonyá-
val. 

Nagyböjtben ünnepnapokon feketébe öltöznek az asszonyok. 
Így illik a templomba menni, amikor a Plébános úr a keresztúti 
ájtatosságot végzi. A hívek helyükön ülnek, csak a pap és a mi-
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nistránsok mennek stációról stációra, s felidézik Jézus elfogatását, 
szenvedéseit, kereszthalálát. A tizennégy képen Krisztus a tizedik 
állomásig fehér ruhában, aztán „megfosztva ruháitól” látható, 
mindig glóriával a feje körül. Ahol Mária is szerepel (a negyedi-
ken, amikor Jézus találkozik Szent Anyjával, a tizenharmadikon, 
ahol a halott Krisztust fájdalmas Anyja ölébe fektetik), az ő fejét 
is dicsfény koronázza. A festmények emberien, világosan mutat-
ják a történteket, bárki leolvashatja az arcokról az érzelmeket: 
Pilátus arcáról a „mosom kezeimet” közönyt, a katonák tekinteté-
ből az erőszakot, Cirenei Simon és Veronika segítőkészségét, az 
asszonyok siránkozását, s természetesen Krisztus arcáról a szen-
vedést, egyre erősebben, az első földre eséstől kereszthaláláig, s 
holtan az erőtlenséget. Az állomások között Miatyánkot imád-
koznak, térdet hajtanak, s nagyböjti énekeket énekelnek. 

A hideg idő a lakásba szorítja az embereket. Kedvező időszak 
ez a nők számára, hogy kézügyességüket bizonyítsák! Anyához is 
gyakran jön Sógorasszonya és Húga. Félig kész kötött mellényt, 
kivarrni való falvédőt hoznak magukkal. Itt folytatják, közben 
beszélgetnek. Klára is dolgozik most egy falvédőn, szálöltéssel 
varrja, piros hímző cérnával. A képen egy imádkozó nőalak lát-
szik, előtte a kereszt, Krisztussal, a háttérben egy település domb-
jának és házainak sziluettje. A felirat: „Az én jó Istenemet könyö-
rögve kérem, hogy a kedves családomat minden rossztól őrizze 
meg nékem.” Délutánonként visszatérő tennivaló Apának a tűzifa 
aprítása, mindkettejüknek az állatok etetése. S később? Sötétedés 
után? Most már nyújt némi kikapcsolódást a rádió hallgatása. 
Amióta villany van a lakásokban, igyekezett minden család egy 
néprádiót vásárolni. Amikor Apa megvette a kis dobozt, kíváncsi-
an várta mindenki, hogy néz ki. Nem nagy meglepetést okozott, 
mert csak egyfélét gyártottak. Elöl, a felső részén egy drapp vá-
szon borította a hangszórót, alatta masszív alapon két gomb: az 
egyik állomáskereső funkcióval lehetővé tette, hogy a Kossuth és 
a Petőfi adót, illetve a rövidhullámú sávot hallgathassák, a másik-
kal be- és kikapcsolták, felerősítették vagy lehalkították. Ez a 
lehetőség a világra való nyitást jelentette a napilapok olvasása 
után! De rádióhallgatás közben is szorgoskodik mindenki: Anya 
kézzel eltisztázza a varrógéppel készített ruhát, Apa kukoricacsö-
veket hoz, hogy holnap reggelre a tyúkok eledelét lemorzsolja. 
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Klára a frissen mosott haját szárítja, a tűzhely fölé tartva óvatosan 
a fejét, közben tanul. Öccse szabad idejében mindig szerel vala-
mit, ha két egyszerű dologból egy szerkezetet lehet csinálni, ő ezt 
kifundálja. 

Más családoknál is hasonlóan telnek az esték. Néhány helyen 
juhokat is tartanak, nem sokat, csak néhányat, elsősorban a gyap-
jáért. A körbekerített hátsó kertekben legelészgetnek, etetni nemi-
gen kell őket mással. Gyapjukat, ha már érett, lenyírják, az asszo-
nyok megmossák, rokkával megfonják, motollára fűzik, így kap-
ják a motringot. A kész fonalat esetleg újra mossák, szárítják. 
Most már a faggyú mennyisége csökkent a fonálban, finomabb 
tapintású, lehet kötni. Büszke az a férj, akinek a felesége eredeti – 
nem hófehér, hanem vajszínű – birkagyapjú fonalból kötött puló-
vert a hideg napokra! Az édesanyák szívesen kötnek vagy köttet-
nek kisgyermeküknek teljes öltözetet: nadrágot, pulóverrel és 
sapkával, esetleg sállal együtt. De más munkát is talál, aki keres! 
A falusi ember semmit nem dob el, mindent hasznosít! Az őszi 
kukoricaszedéskor már gondolnak arra, hogy a csuhét sok min-
denre fel lehet használni. Így gondolta ezt a két házzal arrébb lakó 
Mari néni is (aki fekete ruhában ment a szilveszteri hálaadásra). 
Csuhéjával együtt törték le a legszebb csöveket, aztán otthon le-
fejtették – ezt is kalákában végzik a legjobb szomszédok, rokonok 
–, száraz, szellős helyen, felakasztva tárolták. Most, a tél kellős 
közepén, amikor már a „mit csináljak, édes Uram?” kérdés is 
elhangzik, Miska bácsi, a férj előhozza a keretet, amire csavarva, 
felfűzve, csomózva felkerül a vékony csíkokra hasogatott, majd-
nem fehér, megáztatott kukoricacsuhé. Mari néni és sógorasszo-
nya, Rozi néni az utcabelieknek is készítenek lábtörlőt, cekkert. 
Ez utóbbi szatyor, amit díszítenek is megszínezett anyaggal. A 
nagyobb cekkerek bevásárolni jók, ebbe vihetik a mezőre az 
élelmet, a kicsik ajándékok lesznek kislánykáknak húsvétra, név-
napra, megtöltve kedves apróságokkal. 

E tevékenységeknek helyszíne a konyha. Ezt fűtik egész nap, ez 
az állandó tartózkodás színtere. Itt készül az ebéd, télen itt is 
mosnak az asszonyok, a délutáni foglalatosságot itt teszik. Ha 
eljön a lefekvés ideje, itt mosdanak meg a lavórban, a kisgyerme-
ket itt fürdetik. Mivel a felnőttek zárt cipőben járnak egész nap, 
megilleti a lábukat este egy alapos lábfürdő. Az alvásra szolgáló 
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szobákat csak estefelé fűtik be. Amíg a konyhában asztaltűzhely 
adja a meleget, elég benne a hasábfán kívül a csupasz kukorica-
csutka is, a szobákban a legtöbb helyen öntöttvas kályha áll (feke-
tére vagy ezüstösre festve), nemcsak adja, de tartja is a hőt: az esti 
tűzrakásból sokszor még reggelre is marad parázs a rostélyon. 

Februárban lassan kifáradóban a tél. A háztetőket még hó fedi, a 
kevésbé forgalmas utcarészek, az udvarok védettebb része még 
fehér, de a gyalogutak mentén sár feketéllik, a tyúkok és más 
háziállatok már kapirgálnak. Nappal olvad, de éjszaka még újra 
fagy. Reggelre jégcsapok képződnek a házak ereszén, az üstökön, 
ahogy itt mondják. Aztán nap közben csöpögni kezd az eresz, s ez 
addig folytatódik, amíg fel nem tárul a háztetők színe. A tél végét 
jelzi az is, hogy a Gurda alatti réten, az erdő szélénél, védettebb 
helyen kibújtak az első hóvirágok. Szorgalmas asszonyok a ke-
nyérkereset kiegészítéseként kis csokrokba fogják, a városi piacra 
viszik, néhány forintért eladják, másoknak is örömet szerezve 
ezzel. A hóvirágnak nincs illata, de a harang alakú, enyhén vaj-
színű tőzikének szépségén kívül az illata is elragadó. Kissé rit-
kábban fordul elő, de ahol igen, ott varázslatossá teszi a tájat. 

A férfiak már a tavaszi munkák előkészítésére gondolnak: át-
vizsgálják a mezőgazdasági szerszámokat, kell-e élezni, forrasz-
tani. Ha igen, a kovácsműhely lesz az úti cél! Koller bácsi lakó-
háza is, műhelye is a patak mellett, az új falurészben áll. A hídról 
rögtön lekanyarodik egy külön gazdasági út, ez az udvarba visz, a 
műhely elé. Minden fekete itt: az üllő, a vasak, a patkók, a kala-
pácsok, a fújtató és a mester is. Kistermetű, gyorsan beszélő em-
ber ő, tréfálkozik vendégeivel, pedig lenne oka szomorúságra. 
Most már csak feleségével él itt, fiatalasszony lányát betegség 
vitte el, unokája nincs, ezért fogadja oly szívesen az utcabeli gye-
rekeket, ajándékozza meg őket aprósággal, édességgel. 

Nagypapa bognárműhelyét is – már csak műhelyét, mert ő is a 
temetőbe költözött – gyakran látogatják a megrendelők. Most a 
fia folytatja a mesterséget művészi színvonalon. Nemcsak masz-
szív kocsikereket, lőcsöt, rudat, saroglyát, kaszanyelet, kalapács-
nyelet gyárt, de mindig alkot valami különlegeset: asztali tükrök 
rámáját esztergályozza, seprűnyelet készít megrendelésre nagy 
tételben, ajtókat készít a rokon családoknak. Néha a kádár mester-
ségbe is „belekontárkodik”: hordókat gyárt vagy javít. Műhelye 
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két részből áll: a nagyobban legalább két méter magas szalagfű-
rész uralja a teret, a felső részén, a fűrész borításán (a balesetve-
szély miatt!) ez olvasható: „Fakukac”. Deszkákat, léceket gyárta-
nak itt. A kisebb műhely fűthető, a kézi gyalulásra, a fafelületek 
csiszolására szolgál. A mester haja, szemöldöke mindig fűrészpo-
ros munka közben, mestersége címerét hordja ilyenkor magán. De 
szakember nélkül is sok mindent meg tudnak javítani a szorgal-
mas gazdák. A szénagyűjtéshez használatos fagereblye foga sok-
szor kitörik munka közben, újakat kell tehát faragni, akár tartalé-
kot is. Meglazult a fűzkosár füle? Azt is megjavítják. A szekéren 
egy-egy léc vagy deszka, a lőcs vagy a rúd – mind vizsgálódás 
tárgya lesz.  

Kedves hírt kapott a család február utolsó hetében: kisbaba szü-
letett a faluban egy baráti családnál, s a keresztszülő Anya testvé-
re lesz. Nosza, megkezdődik a készülődés! A fiatal édesanya még 
bőven gyerekágyas, amikor a keresztelőt megtartják a néhány 
napos, esetleg egyhetes csecsemőnek. Nem illik, hogy túl soká 
pogány maradjon a szentem! A keresztelői ruhát a legszebbek 
közül választják ki: a pólya egy nagy becsben tartott darab, az 
elődökről száll most a kicsire. A rékli, a kising új, hófehér, a kis 
sapka alatt csipkés fejkötő védi a baba fejét. Megérkezik a ke-
resztanya, a komámasszony, aki régi barátnője boldogságának 
szívből örül. Ölbe veszi keresztlányát, az egész kisbaba-csomagot 
letakarják egy könnyű, fehér kendővel, védik a babát a külső hi-
deg levegőtől, s az apa és a nagyszülők kíséretében elindulnak a 
közeli templomba a keresztelőre. Vasárnap van, most ért véget a 
kismise, a nagy csak később kezdődik, közte Tar Gyula plébános 
úr megkereszteli a kislányt „az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevé-
ben”. Két nevet is kapott a kicsi: a választott mellé, mivel annak 
nem volt védőszentje, a keresztanyjáét kapta: szent Anna, Jézus 
nagyanyja fogja őt védelmezni. Amikor hazaérkeznek a temp-
lomból, így szól a bejáratnál a keresztanya: „Pogányt vittünk, 
keresztényt hoztunk.” Ez a tisztség a hagyomány szerint nagy 
felelősséggel jár: figyelemmel kell, hogy kísérje a gyermek fejlő-
dését, sorsát egészen nagykorúságáig. Húsvétkor ajándékkal ked-
veskedik neki, ha szükséges, akár a szülőket is helyettesíti. De 
most az első feladata, hogy a szokásnak megfelelően „paszitot” 
hozzon az újdonsült, még gyenge anyának. Előző nap már meg-
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főzte a húslevest, mártást készített hozzá, a főtt hús javát is hoz-
záadta. A rétest most is Anya sütötte, nemrég vette ki a sütőből, 
még forró. Miben vigye? Hát amiben illik! Természetesen fejko-
sárban! A körülbelül hatvan centiméter átmérőjű, lapos fenekű 
kosár húsz-huszonöt centi magas. Igen könnyű, mégis erős: héj 
nélküli fehér vesszőből készítette szakember, a kosárfonó. Ebbe 
most frissen mosott háziszőttes abrosz kerül, beleállítják a leveses 
fazekat, a mártásos tálat, a húsos és a réteses tányérat, majd a 
süteményeket. Bor is kerül az étek mellé, hogy komámuramék is 
ihassanak a kicsi egészségére. Az egészet letakarják az abrosszal. 
A fejre tekercset tesznek, ezen jobban megáll a fejkosár, amit nem 
illik fogni, úgy kell lépni, hogy ne billegjen, le ne essen! Nagy 
próba ez egy fiatal keresztanyának, de állja!  

Ahogy egyre hosszabbak a napok, legalább este hatig világos 
van, tovább mozog a falu népe is. Látszik, hogy a fejés után a 
felesleges tejet a csarnokba viszik a nagylányok, de a kisebbek is. 
Zománcos, füles kannát fognak a kezükben, gyalog mennek, ta-
lálkoznak, beszélgetnek egymással. Klára is megkapja Anyától a 
kannát. Szívesen indul be a belső faluba, ahol „csarnokos” Bözsi 
néni várja „ügyfeleit”. ( Ő az édesanyja az osztálytársak közül a 
szőke Huginak.) Sorakoznak már, senki sem tolong, sőt előre 
engedik egymást. Bözsi néni kedves, telt alakjával a köves kis 
helyiségben dolgozik. A vendég egy mérőedénybe önti a tejet, a 
mennyiséget feljegyzik egy kis naplóba, mert csak havonta egy-
szer fizetik ki. De nemcsak a mennyiség számít! Fontos a tej zsír-
tartalma is! Ezt néha állapítják meg. Most, február végén az istál-
lózó tartás miatt, a jó száraz szénától nem túl sok a tej, de „gaz-
dag”. Amikor majd – bő másfél hónap múlva – legelőre mennek 
az állatok, friss füvet esznek, többet tejelnek, de hígabb lesz, át-
menetileg, néha még a zöld fű íze is érezhető benne.  

 
Érkezzen már meg március, múljon a böjt, jöjjön a kikelet! 
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„A hó alól már dobban boldogan 
A föld nagy szíve, s csöndesen fogan 
A csíra, melyből új élet terem, 
S bimbók bomolnak majd szűz réteken. 
Az örök nap még bágyadtan ragyog, 
De tavaszosok már a csillagok,…” 

 
(Juhász Gyula: Tavaszvárás – részlet) 

 
 

     Március: „Böjtmás hava” 
 

A rügyfakadásnak, a természet újjászületésének időszaka jött el, 
de az első hetekben még élesen fúj a böjti szél. Zúg a Gurda min-
den tölgyfája! Az asszonyok nagykendőt tesznek ruhájuk fölé, 
azzal takarják fejüket. A bátrabb férfiak kimerészkednek a szőlő-
hegyre szemügyre venni a pince állását, a hordók mibenlétét, a 
bor mennyiségét, megnézik, mikor lehet a metszést kezdeni. Az 
Öreghegyre elég meredek horhos vezet fel a faluból. Agyagos 
föld fedi, csúszós, ha esett az eső, ilyenkor, hóolvadáskor különö-
sen bakancs- és csizmamarasztaló sár fedi. Itt-ott lehet azért kö-
ves, téglás felületet találni, akinél házfalbontás volt, ide hozta a 
törmeléket. Ezen a horhoson mennek fel munkaidőben fogattal is 
a gazdák. Nincsenek közlekedési táblák, így maguk alakították ki 
a szabályokat: aki alulról, a falu felől érkezik, megáll az út elején, 
és kiált: Haapp!! Haapp!! Ha válasz jön rá, tudja, hogy valaki 
felülről már elindult, meg kell várnia az „egysávos” hegyi úton a 
szembe jövő fogatot. Ezután indulhat felfelé, de az út felénél, a 
jobbra kiágazásnál – ahol lehetőség van kerülni – megismétli az 
előbbi kiáltást ugyanabból a célból.  

Apa is elmegy most gyalog, felkaptat a meredélyen, a jobbra ki-
ágazó út még meredekebb, de aztán pihenősebb sétával haladhat 
tovább a kocsiúton. Fentről lelát a Dallos alatti utcákra, melyek a 
legvédettebb helyen vannak. Jól látszik, hogy erdő és hegy koszo-
rúzza az egész tájat, itt is fut a patak, mely mentén a falu kiala-
kult. A távolban fönn, balra tovább folytatódik a falu utcája, de 
már házak nélkül, az erdőn keresztül a Csentő bozótos-bokros-
csalitos legelője felé. Pincék és szőlőtáblák közt vezet útja. Az 
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alacsonyművelésű tőkék vesszejét karókhoz kötötték szorgos 
asszonykezek a múlt nyáron. Lám, így lesz emlékmű egy min-
dennapi tevékenység! Elér a pincéig. A földből döngölt, fehérre 
meszelt, cserepes épület már apját, öregapját, tán dédapját is szol-
gálta. Belép a tágas helyiségbe, ahol a prés áll: a csak fejszével és 
szekercével kifaragott, vastag, negyven-ötven centiméter magas 
falú, öt-hat négyzetméteres területű tárolónak a belső, fal felöli 
részén áll a sajtoló berendezés. Most üres: a tárolóban is csupán a 
daráló áll, vödrök, egy nagy falapát, várják a következő szüret 
idejét. A sarokban egy kis vaskályha. Begyújt. Jól teszi, mert 
nemsokára Sógor érkezik, unokatestvére férje. Ketten birtokolják 
az örökség-pincét, ezért mindkét családnak külön borospincéje 
nyílik a présházból. Itt sorakoznak az „akós hordók”. Gyertya áll 
a legnagyobb tetején, ez adja a leghangulatosabb világítást. A 
falon, polcon a borfejtés eszközei: gumicső, kénszalagok, itt lóg a 
hébér s egy nagy falba vert szegen a tavalyról maradt szőlőkötöző 
rafia. A sógorok megkóstolják egymás borát, megtöltik a kis de-
mizsont. Sohase nagyot, hogy holnap is el lehessen jönni!  

Anya az apró magvak vetésére gondol. A kert védettebb helyén 
az egyre erősödő napfény hatására szépen kiszáradt a föld. Régi, 
már használaton kívüli lábasokat tölt meg vele, a napon hagyja, 
hogy tovább melegedjék, aztán a tavaly szedett paprikamagot 
előkeresve beszórja azt a megtöltött edénybe, s vékony réteg ap-
róra morzsolt földdel fedi be. Tenyerével gondosan tömöríti az 
egészet, majd langyos vízzel locsolja meg. Jó pár hét elmúlhat, 
amíg csírázni kezd a mag. De a csírázáshoz meleg kell! Hagyhat-
ná a lakásban is, de kár annyi ideig kerülgetni! Szalma közé teszi 
a pajtában, le is takarja, be is takarja, időnként meglesi, bújik-e 
már a kis fehér csíra. Aztán ha eljön az ideje, úgyis a napfényre 
kerül, nő és zöldül. Erre azért még várni kell! 

Néhány nap múlt el csak márciusból, de derűsebb lett minden. 
Végleg eltűnt a hó, megszűntek az éjszakai gyenge fagyok is. 
Napról napra színesebbé vált a táj. A kiskertekben kis zöld csú-
csaikat láttatják a nárciszok és a jácintok, itteni nevükön a pipavi-
rág és a kulcsvirág. Bimbós már a „József-virág” vagy a „Mária-
virág – ki így, ki úgy ismeri –, vastag, húsos sötétzöld levele közt 
nemsokára rózsaszínű fürtök jelennek meg. Feszíti rügyeit az 
aranyvessző bokra. A legkedveltebb mégis mindközül a kertek 
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sarkában, a legelőkön, a kaszálókon kis bokrokban nyíló „sze-
rény” ibolya. Hetedike, nyolcadika táján Apa is újra ellátogat a 
hegyre. Tudja, hogy a pince mögötti kaszálón virágtengert talál, 
innen szed köszöntő csokrot Anyának és Klárának is, aki szintén 
a nők sorába lépett. Nem csalódik! Halványabb és sötétebb lila, 
itt-ott fehér színű ibolya díszlik, köztük sárgán virít a korán nyíló 
kankalin (zsibavirágnak mondják itt), pirosas-lilás harangocskák 
csüngenek a „kokasvirág” szárán, mézédes illatukkal kedvesek a 
korai dongóknak, méheknek is.  

Tizenötödike közeledtén kezd benépesülni a táj is. A háziasz-
szonyok esküsznek rá, hogy a szabadföldbe akkor lehet vetni a 
konyhakerti növényeket. A legtöbb család még az ősszel felszán-
totta vagy felszánttatta az udvar végében lévő kertet, a kisebb, 
zárt területet felásták. Most csak gereblyézni kell, kimérni az 
ágyások helyét, megtervezni, hova, mi kerül. Egyféle növényt 
több évben nem gazdaságos ugyanoda vetni. Cukorborsó, sárga-
répa, zöldség, dughagyma kerül legelőször a helyére. A férfinép a 
határt szemléli. Bizonytalanok a jövőt illetően. Újra összeáll-e a 
termelőszövetkezet vagy nem? Persze várni nem lehet a politikai 
döntésig! A vetőmagnak nem lehet mondani: Maradj nyugodtan, 
még nem tudni, hova kerülsz! A tavaszi árpa és a tavaszi búza alá 
szántani kell! Jó, hogy az előző ősszel bátor volt Apa is, s az elve-
tett őszi búza és a rozs már szépen zöldell, a téli fagytól megvédte 
a hótakaró. A lakóházhoz legközelebb lévő szántó a „Poletár”. A 
kertek alatt terül el, napjában akár többször is kiszaladhat bárki 
egy kis termésért. Egy szűk sávot birtokol itt egy-egy család. A 
vasút felé eső része legelő. Nehezen is volna művelhető, hiszen a 
kapa, az ásó vagy kasza lépten-nyomon kőbe, téglába vág: a ha-
gyomány szerint itt a középkorban rendház vagy monostor lehe-
tett. Persze a kő és a tégla mennyisége évről-évre csökken, de 
nem tűnt el, tán beépült itt is, ott is valamely új házba, hogy ne a 
múltat, hanem a jövőt szolgálja. A közelebb eső felszántott terüle-
ten lucerna zöldell, s ide kerül majd krumpli vagy kukorica, tök, 
esetleg egy kis pótlás a konyhakerti paprikához.  

Mivel a többi dűlő messze van, gyorsabb, ha biciklivel járja 
körbe a határt Apa. Fürgén ugrik fel rá mindig, s ugyanezzel a 
gyorsasággal le, ha útja végére ért. A legtávolabbi a szomszédos 
„Pusztán” túl, a legközelebbi falu határában van: a „Szükfőd”. 
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Meg kell bizonyosodni, lehet-e szántani. Ilyen messze biztosra 
kell menni a tehenes fogattal! Megnézi a közelebb eső „Homok” 
területét is. Mindig ez szárad ki legelőször annyira, hogy művelni 
lehet. Ide tavaszi árpa kerül. A Dallos hegylejtőin is jó kukorica-
termő parcellák vannak. Szóval, indul a munka dandárja.  

Apa is, Anya is a „Szükfőd” bevetéséhez készül. Búzás zsákot 
tesznek a szekérre, a Koller bácsi által megélezett eke is felkerül, 
a taligát melléjük emelik. Boronára is szükség lesz, ha szép apró 
szemű földbe szeretnék vetni a kenyérnek valót. Anya kosárba 
teszi az ebédet. Ma korán kelt, megfőzött, mire az útra kellett 
készülni. Mindig főtt ételt készít, ha egész napos munkára men-
nek valahova. Zsömle és Szemes számára vége a téli pihenésnek, 
munka van! Jó három kilométer az út. Vajon a két állatnak eszébe 
jut-e a „Puszta” mellett elhaladva, hogy ott voltak „közös tehe-
nek” néhány éve, s emlékeznek-e arra, milyen makacsok voltak, 
ötvenhat őszén, amikor Apa és Klára vezették őket haza a közös 
istállóból. Megálltak az út felénél, és „se tüled, se hozzád”. 
„Gyertek, mert mindjárt itt lesznek az amerikaiak!” – sürgette 
őket Apa, Klára az ostorral adott nyomatékot az emberi akarat-
nak. De a makacs jószágok csak igen nehezen álltak kötélnek. A 
parcellához érve lerakodnak, Apa szántani kezd. Nem könnyű 
munka! Az eke szarvát kemény kézzel kell fogni, az ekevasat bele 
kell nyomni a földbe. Az eke által hasított barázdában megy, ke-
zében fogva vagy vállára téve az ostort. Oda-vissza, oda-vissza, 
szépen, egyenesen, egészen addig, amíg nem feketéllik az egész 
kis szűk földsáv. A munka nehezén túl van. Anya dolga a parcella 
sarkainak a felkapálása. Megebédelnek. A két dolgos jószág ott-
honról hozott szénát kap, vödörből vizet ihatnak rá. Most Apa 
boronát akaszt az eke helyére. Pár évvel innen az ötvenen is legé-
nyesen, könnyedén jár a frissen szántott földön. Sokkal hamarább 
kész van vele, mint a szántással. Következik a vetés, a munka 
koronája. Háziszőttes abroszt akaszt a nyakába, átveti a vállán is. 
Ebbe önti Anya a vetőmagot. Isten áldását kérik. Apa kivesz egy 
marék búzát, lép egyet, és széles karmozdulattal félkörívben szét-
szórja. Újra markol, újra lép, újra szór. Egyenletesen, egyforma 
ütemben mindaddig, amíg minden mag a földbe nem kerül. Ezu-
tán ismét a boronáé a szerep, hiszen a kiszórt magvakat be kell 
takarni. A nap azóta már bejárta útját az égbolton: reggel a Csentő 
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felöl látták, most a kanális felé, a vasút felé lassan nyugodni tér. 
Indulnak. Hosszú még az út hazáig! 

Március tizenötödike az iskolákban ünnep. Klára is visszaem-
lékszik arra az évre, amikor szinte nyári meleg volt ezen a napon. 
Alsós volt, kedves kis népi táncot tanítottak velük a tanító nénik. 
Az osztály falára Petőfi kép és nemzeti színű kokárda került, to-
borzó 48-as dalokat énekelt az énekkar. A „Huszár gyerek…” 
soha nem maradhatott el.  

Közeledik Apa névnapja. Másik két névnapi társával időjósok-
nak mondják őket, amennyiben ha rendesek, „zsákban hozzák a 
meleget”. Lekerülnek a téli ruhadarabok az emberekről. A férfiak 
könnyebb bakancsot, vékony szövetből készült pantallót, inget 
viselnek. Köznapokon, ha hűvösebb az idő, régebbi, viseltesebb 
kiskabátot vesznek rá. Színesbe öltöznek az asszonyok is. Virágos 
a felső bőszoknya, leginkább kékfestő anyagból, virágos a rékli, 
piros kendő fedi a fejüket, jó időben látni engedik a kontytartó 
kasmírt is. Zárt cipőt hordanak a napi munkához. A kötény hozzá-
tartozik az öltözethez. Szerepe kettős: megvédi a ruhát a kopástól, 
a szennyeződéstől, könnyen tisztára cserélhető, ha a kerti munkát 
konyhaira kell váltani, így a higiéniát is szolgálja. A nagylányok s 
kisebb társaik egyaránt egészruhát hordanak, követik a divatot. 

Vasárnaponként selyembe öltöznek az asszonyok, ehhez se-
lyem- vagy nylonharisnyát vesznek csinos cipővel. Most is így 
öltöztek. E héten volt huszonötödike, Gyümölcsoltó Boldogasz-
szony napja, ez Jézus fogantatásának az ünnepe, de a templomi 
szertartás ma, a rákövetkező vasárnapon szól róla. A szép tavaszi 
napon zeng az ének a mise kezdetén: 

 
„Isten legszebb temploma, / Üdvözlégy, szent Szűzanya!  
Kit, már mikor fogantatott, / Megszentelt az ég Ura. 
Te, kiben bűn nem vala, / Üdvözlégy, szent Szűzanya!” 
 
A böjt vége felé jár. Lassan letelik a negyven nap. A test meg-

tisztult a hús nélküli napokon, a lélek felüdült a természet meg-
újulásával. A legszebb tavaszi ünnepre, a húsvétra készül a falu 
népe. 

Az asszonyok kényesek a lakás, az udvar, az utca tisztaságára. 
Most, hogy kisütött a nap, jobban látszik a téli szürkeség nyoma, 
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hát mindent felfrissítenek. Meszelésre nem kerül sor, kipakolás-
hoz nem jó még az idő, marad az a búcsúi készülődésre, de min-
den más munkát elvégeznek. Leveszik az ablakokról a függönyö-
ket, kimossák, kikeményítik, kivasalják. A legtöbb házon kétszár-
nyas ablak van, nem túl nagy, ezért nem is takarják el teljesen, 
csak az alsó üvegszemeket. A kisfüggönyök fehér sifonból ké-
szültek, egy-egy vásárolt vagy horgolt csipkecsík díszíti őket. 
Ahol még szorgalmasabb nők laknak, az egész függöny horgolt. 
Hosszú téli estéken készültek a többi kisebb-nagyobb terítővel 
együtt. Az ablakszemeket ecetes vízzel mossák meg, papírral 
tükörfényesre dörzsölik. Olyan tiszta, hogy a légy is elcsúszna 
rajta – szokták mondani a férfiak elismerésképpen. Az ablakok 
külső párkányára kikerülhetnek már a korábban nyíló kis virágok: 
a kiskertből cserépbe vett primula, jácint vagy nárcisz. A cserép 
szerepét sokszor egy-egy bájos kis ivópohár tölti be. Zománcos, 
virágos, igaz, hogy apró lyuk van rajt, de virágcserépnek pont 
ilyen kell. Akad cserépedény is a házaknál! Sokszor megjelenik 
megrakott kocsijával a gerencsér, tejesfazekakat, kuglófsütőket, 
csibeitatókat, szép, festett tálakat, kisebb tányérokat árul. Ha egy 
kicsit megsérül egy szép tál, szintén virágcserép lesz. Mindjárt 
más hangulata van már kívülről is egy ilyen lakóháznak! Bent is 
megújul minden. A stelázsikról leszedik az összes edényt, kimos-
sák, tiszta terítő kerül alájuk. Csak szép sorba szabad visszarakni 
őket. A sublót teteje is megtisztítva, új terítővel várja vissza a 
szentek szobrait, egy-egy angyalt, a feszületet. A gyertyatartóba 
új gyertya kerül, az idén megszenteltből. A sublót fiókjainak tar-
talma kint szellőzik: ritkán használt kabátok, alsószoknyák, „nem 
szabad mosni” kényes anyagból varrt, pliszírozott felsőszoknyák, 
a sok öröklött háziszőttes terítő, esetleg az eddig összegyűlt 
menyasszonyi kelengye. A napfény, az enyhe tavaszi szellő meg-
újítja őket éppúgy, mint az ágyterítőket is. S a padozat? A legtöbb 
lakásban a szobák földesek. Ezt karbantartani csak a falusi asz-
szony tudja: ha egyenetlenséget lát rajta, azt agyagos földdel ki-
egyenlíti. Sárga színű porfestékből készít vízzel elegyet, vagy 
igazi agyagot áztat le, és azt meszelővel a padozatra sikálja. Ezt 
máskor is meg kell ismételni, nemcsak nagytakarításkor. Ha kis-
gyermek van a családban, őket édesanyjuk felülteti az ágyra, mert 
a székek, a pad az asztal tetejére kerülnek, s így szabadon teheti a 
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dolgát. Senki nem jöhet le addig, amíg a föld gyönyörű száraz 
nem lesz. 

Anya is elvégzi ezeket a teendőket, kiegészítve a konyhai asztal 
és a pad lesúrolásával. Nagyapa készítette őket, nincsenek befest-
ve, nem szokás. Így hát forró lúggal, gyökérkefével nemcsak 
most, de minden szombaton lesúrolja. A küszöbök is így tisztul-
nak meg. Igen, a lúg! Ezt Anya főzi hamuból sokszor egy évben, 
ahányszor csak nagymosáshoz készül. A horganyzott bádogból 
készült mosófazék nem hiányozhat egy háztartásból sem. Tizen-
öt-húsz literes. Hamut tesz ennek az aljára, vizet önt rá és forralni 
kezdi. A hamuból főtt lé síkos, lúgos. Leszűri, s a tiszta folyadék-
ban áztatja le a fehér vászon és a sifon ruhákat, a konyharuhákat, 
a törölközőket. Időnként ki is főzi ezeket lobogó, lúgos vízben. 
Hófehérek lesznek! S a mosószappan? Az is Anya gyártmánya: 
ahogy az előbb megfőzte a lúgot, most is így kezdődik a munka-
folyamat, s folytatódik azzal, hogy a disznóöléskor megmaradt 
rosszabb minőségű zsiradékot a hamuba teszi, valamennyi bolt-
ban vásárolt lúgkővel az egészet tovább főzi mindaddig, amíg 
hogyan, hogyan nem, egyszer csak a folyadék felszínén néhány, 
sokszor akár tíz centiméter vastagságban is kiválik a mosószap-
pan. Aztán vár, amíg az egész kihűl, kiveszi a szappankorongot, 
fölszeleteli, s készen van a mű.  

Ha már tiszta a lakás, következhet az udvar. Levágni az őszről 
itt maradt száraz virágszárakat, gereblyézni a már virágzó kis 
növények között, a bokrok alját kitisztítani. S aztán az utca! Nos, 
az utca söprése már több mindentől függ, épp csak vasárnap reg-
gel érdemes megtenni. Sokan tartanak tehenet a faluban, s tavasz-
tól őszig a csordás reggelente összegyűjti őket ostorpattogtatással, 
hogy a vasúton túl, a kanálison túl, az „Üszőjárásba” hajtsa őket 
legelni. Néha a komótosan lépegető állatok ott hagyják nyomukat 
az utca porában. Hát miért akkor korábban utcát takarítani?  

Sürget a dolog a szőlőhegyen is. Az pincék ajtaja itt is, ott is 
nyitva, nem kell becsukni, rálátni a tőkék közül, amikor a szor-
galmas gazdák metszőollójukat csettegtetve levágják a felesleges 
tavalyi vesszőket. Csak két-három-négy „szemet” hagynak, eset-
leg nyolc-tíz „szemmel” egy-egy szálvesszőt, attól függően, hogy 
milyen művelési módot választanak. Megkezdte a munkát Apa is, 
Sógor is. Szemlélik a Kövidinka, az Oportó, az Izabella, a Noha 
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tőkéket. Ha igen elterebélyesedett valamelyik, „tükefűrésszel” 
formázzák, eltávolítva az elöregedett részt. Anyának és gyerme-
keiknek is akad tennivaló: a pince mögötti kaszáló füvét gereb-
lyével megtisztítják a száraz levelestől. Ez egyúttal a fű szellőzte-
tését is szolgálja, s közben elegyengetik a vakondtúrásokat. Még a 
szőlő földjének kapálása van vissza. Ez többnapos munka: ki kell 
nyitni a tőkéket, az őszi beszántást elegyengetni, de a korai húsvét 
miatt arra csak egy hét múlva kerülhet sor. 
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„Köszönt e vers, te váltig visszatérő 
Föltámadás a földi tájakon, 
Mezők smaragdja, nap tüzében égő, 
Te zsendülő és zendülő pagony! 
Köszönt e vers, élet, örökkön élő,…” 

 
(Juhász Gyula: Húsvétra – részlet) 

 
 

     Április: „Szent György hava” 
 

Egyre közeledik a szent időszak. Bendi István plébános úr közel 
tíz évig szolgált a faluban, jól megalapozta a vallási szokásokat, 
elvárásokat. Húsvét előtt a második vasárnapon, „fekete vasár-
nap” lévén, az asszonyok is feketébe öltöznek. Köznapokon min-
dez kevésbé látszik, de most, hogy misére mennek, a legszebb 
brokát, kasmír vagy selyemszoknya és blúz díszlik rajtuk, fekete 
kendőt terítettek vállukra. A templomban a sekrestyés fekete ken-
dővel takarta le Krisztus testét az összes kereszten, a szentek 
szobrait ugyancsak. Előzetese a mai szertartás a nagypéntekinek. 
A következő, a „virágvasárnapi”, amikor Krisztus Jeruzsálembe 
történő bevonulását idézik. Ott pálmaágakkal köszöntötték őt, itt 
barkát, „cicamacát” szed előző napokon mindenki, hogy magával 
vihesse, megszenteltesse a templomban. (A fűzfa kivirágzott ágá-
ról van szó, bőven terem a patak és a Principális partján, ahol a 
bokor „lába” vizet ér.) Most is zeng a virágvasárnapi ének, a kó-
rusbeli férfiak basszusa a magasból összeolvad a lent éneklő nők 
szopránjával: „Megváltó királyunk elébe megyünk,… Hozsannát 
kiáltson néki minden hív, / Dicséretet, áldást mondjon nyelv és 
szív.” Ez a szertartás hosszabb, mint a megszokott, hiszen a falu 
legszebb hangú férfiai Passiót énekelnek, szereposztásban, vala-
melyik „evangélista írása szerint”. Sokat próbálták az előző na-
pokban a kántor, Annus vezetésével. 

Nagyhét. Hétfőn, kedden még nem nagyon észlelni, hogy kü-
lönlegesebb volna, mint más hét kezdete, de a nagyszerda már 
ünnepnek számít. Szigorú böjtöt tart Nagymama is, csak egyszer 
eszik egész nap híg tejes zuzorka levest, a család nőtagjai is köve-
tik, de a férfiak keményebb munkát végeznek, tartalmasabb étel 
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kell nekik, természetesen semmi esetre sem hús! Nagycsütörtö-
kön az utolsó vacsorára és Jézus elfogatására emlékeznek. A szer-
tartásokon kívül is esemény van a templomban, ezekben a napok-
ban gyónnak a felnőttek, de a diákoknak is lehetősége van ezt 
megtenni, aki már volt elsőáldozó. Nagypénteken aztán igazán 
érződik a közelgő ünnep áhítata. Délután három órakor elénekli a 
kórus a nagypénteki passiót, Jézus elítéltetését, kínszenvedését és 
kereszthalálát: „…és lehajtá fejét, és kiadá lelkét.” Ezután néma 
csend, letérdel mindenki, átérzi, amit a Passió sugall. Ez idő alatt 
a templom hátsó, bal oldali oltárát megnyitják, az alatt helyezik el 
a meghalt Krisztus testét. És egész éjjel, és másnap egész nap, a 
feltámadási szertartás kezdetéig „őrzik Krisztus koporsóját”. Idős 
asszonyok feketébe öltözve, fölváltva, de egyszer-egyszer lega-
lább hatan (bal és jobb oldalt hárman-hárman) ülnek a padokon, 
közben a „Fájdalmas rózsafüzért” imádkozzák, néha egy-egy 
énekkel fejezik ki Mária fájdalmát. Így volt ez eddig is, minden 
évben. Klára is rendszeresen részt vesz a szertartásokon, amikor 
már az egész templomot, de különösen a halott Krisztus sírját 
sok-sok illatos nárcisz díszíti, ez az illat betölti az egész templo-
mot. 

Az otthonokban is sokrétű a tennivaló. Elsősorban az ünnepi ét-
kek előkészítése zajlik. Már péntek délután kihozzák a főszerep-
lőt, a húsvéti sonkát a kamrából, hideg vízbe teszik, hogy puhul-
jon kissé, és hogy veszítsen sós ízéből. Aztán szombat délelőtt 
fazékba kerül, kiköveszti a háziasszony, de a kihűlésig jó a levé-
ben hagyni, így szaftosabb marad. Ha igazi jóízű húsvéti tojást 
akarnak enni, a sonkaléből vesznek ki keveset, s ebben főzik ki. 
Piros tojás nélkül nem húsvét a húsvét! Tiszta vízben főzik ki a 
festendő tojásokat, s még forrón a festő lébe mártják. Aki eredeti 
barnás-vöröses színűt szeretne, vöröshagyma héjból főz „festé-
ket”, aki hímes tojással is kedveskedni akar gyermekének, nagy-
lány az udvarlójának vagy a locsolkodóknak, olvasztott viasszal 
bűvészkedik mintákat rá, s csak ezután festi be. A kényelmesebb-
je megveszi a boltban a „gyári” tojásfestéket, így hamisítatlan 
piros, zöld, kék, sárga tojásokat hozhat majd a húsvéti nyúl. S a 
torma! Jézus szenvedését és a keresztre felnyújtott „ecetes sziva-
csot” van hivatva jelképezni, nem maradhat tehát ki a húsvét haj-
nalán megszentelendő ételcsomagból. A kertben kis zöld hajtások 
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látszanak már a tormabokrokon, Apa dolga, hogy öt-hat másfél-
kétujjnyi vastag szálat kiásson, megmosson. Anya dolga, hogy a 
szikkadás után késsel megkaparja, sok könnyhullatás közepette 
megreszelje, s kevés forró sütőbeli „gyengítés” után dunsztos-
üvegbe zárja. 

Nagyszombat délutánja van. Keresztanya érkezik. Sok kereszt-
gyereke van, így hát a helybelieknek már ma elviszi az ajándékot. 
A kisebb gyerekek mindig izgatottan várják keresztanyjuk érke-
zését, a szülők mondják, hogy ki-kiszaladnak az utcára, s ha meg-
látják őt, befutva újságolják: Édesanyám, édesanyám, gyün máá a 
keresztanyám! Klára is örül érkezésének, örül a selyemkendőnek, 
a piros tojásnak, a „keresztanyám sütötte” süteménynek. Eszébe 
jut, mikor is kerültek ők ilyen meghitt, szoros kapcsolatba. 

Harmadik osztályos korában bérmálásra készült a falu népe. Ez 
igen nagy fontosságú esemény és alkalom volt, mert csak négy-
ötévente ismétlődött. Addigra sok bérmálandó gyermek össze-
gyűlt, a Plébános úr felkészítette őket a templomban tartott fog-
lalkozásokon, a szülők pedig „bérmaszülők” után néztek. Apa és 
Keresztapa legénykori barátok, „komák” voltak, ahogy ők nevez-
ték egymást mindig. Így csak ő és felesége jöhetett számításba a 
fölkérésben. Nagy tisztesség érte Klárát is, hiszen Bendi plébános 
úrtól azt a feladatot kapta, hogy verssel köszöntse a megérkező 
püspököt. Az iskolában Irénke tanító néni többször elmondatta 
vele a köszöntőt. Készültek a felnőtt férfiak is! Díszkapukat állí-
tottak fel a falu város felőli, déli bejáratánál, az új faluból az öreg 
faluba vezető fordulóhoz s nem messze a templomtól, az iskola 
elé. Az asszonyok zölddel fonták körbe a vaskos gerendákat, s az 
ünnep napján élővirágokat tűztek a zöld közé. Egy ugyancsak 
virágból kirakott tábla hirdette. „Isten hozta”. Elérkezett a várt 
nap. A fogadóbizottság a templom előtt várta a Püspök atyát. 
Előttük ott állt Klára rózsaszín selyemruhájában, mellette két vele 
közel egykorú „fiatalember”, Pisti és Józsika fehér öltönyben, 
kezükben egy-egy csokor gyöngyvirággal. Megérkezett a püspök 
a kíséretével, köszöntötték a felnőttek, aztán Klára következett: 

 
„Kegyelmes Püspök Atya! 
Legkisebb hívei állnak itten sorba, 
Kis szívünk virágát kötöttük csokorba. 
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Gondoltunk e napra, Isten tudja, hányszor, 
Mikor jön el hozzánk a kegyes Főpásztor. 
Apostol utóda nem jár üres kézzel, 
Szíve és az ajka színültig van mézzel, 
Árad a lelkéből bátorító vigasz: 
Életutunk legyen egyenes és igaz. 
Püspök atyánk előtt ígéretet teszünk,  
Egyházunkhoz mindig, örökre hűk leszünk. 
Bármilyen tövises, fárasztó is az út, 
Kitartunk, követünk sok gyermek vértanút. 
Erősítsen ebben bérmálás kegyelme,  
Életté lesz bennünk Főpásztor intelme. 
E nagy pillanatot lelkünk alig várja! 
Isten hozta, Atyánk, Mindenható áldja!”  
 
A fiúk átadták a gyöngyvirág csokrot, szentmise következett, 

majd a bérmaszülők keresztgyerekeikkel, mivel igen sokan vol-
tak, a templomon kívül körbe-körbe felálltak. Klára is izgatottan 
állt hat társával együtt Keresztanya előtt. Hozzájuk érkeztek a 
szertartást végzők. Most felidézi, hogy a püspök, valószínű, fel-
ismerte, mert amikor megkente homlokát krizmával, két ujjával 
pedig arcát érintette, rámosolygott. Keresztanya azóta büszke rá 
ezért, soha nem szólítja keresztnevén, mindig így: Keresztlá-
nyom. 

Lassan este lesz, elindul a család a feltámadási szertartásra. 
Mindenki emelkedett lelkülettel lép a templomba. Még sötét van 
bent, csak az örökmécses fénye látszik. Fölzeng az orgona, ki-
gyulladnak a fények, a gyertyák föllobbannak, bevonulnak a mi-
nistránsok a pappal. „Föltámadt Krisztus e napon! Alleluja! Hála 
légyen az Istennek!” – énekli tiszta szívvel mindenki. A föltámadt 
Krisztus szobrát elhelyezik a szentélyben. A mise szinte katarti-
kus, de még felemelőbb részt venni az utána következő feltáma-
dási körmeneten. A pap a Tabernákulumból kiveszi az Oltári-
szentséget, s elindul vele ki a templomból, hogy onnan már a 
baldachin alatt folytassa útját, melynek négy sarkánál álló, zárt 
mécsest, kandelábert visznek az egyházközségi tagok. A Krisztus-
szobrot legelöl egy arra érdemes személy tartja a kezében, a mi-
nistránsoknál nagy égő gyertyák. A templomi zászlókat is előké-



 51

szítették, azok majd erős férfikezekben lengnek a hívők közt a 
menetben. Elindul a tömeg is, előbb az iskola felé, ott elkanya-
rodva balra tovább, át a hídon, aztán az első utcán ismét balra, 
majd egy másik hídon áthaladva már visszafelé fordulnak. Köz-
ben hangosan zeng az ének, csak akkor szünetel, ha csengettyűszó 
hallatszik, s jelzi, hogy a pap az Oltáriszentséggel áldást oszt. 
Letérdelnek vagy meghajolnak az emberek. Mindez négyszer 
ismétlődik. Az út során gyertyákkal kivilágított, szentek szobrával 
vagy feszülettel, virággal díszített ablakok előtt haladnak el. A 
körmenet vége felé közeledve a kántor előresiet, hogy orgonaszó 
fogadja a visszaérkező processziót, s a „Te Deum” éneklésével 
dicsérjék az Urat. Bizony késő este, kissé éjjel van már, amikorra 
minden befejeződik. 

Húsvét vasárnap korán idősebb nők, idősebb férfiak sietnek az 
utcán, kezükben fonott karkosár: viszik a szentelnivaló sonkát, 
tojást, tormát, a húsvéti kalácsot vagy cipót, s tán egy kis üveg 
bort is rejt a háziszőttes szalvéta. Most már vehetnek húst maguk-
hoz a „kiéhezett” emberek. Izgatottak a pici gyermekek is. Nyu-
szit várnak. Az alig zsendülő fűben kis fészket varázsolnak, s 
lesik, mikor érkezik az ajándék. A csuda tudja, hogy van ez, de a 
nyúl mindig akkor érkezik, amikor nem látják a gyerekek! Aztán 
izgatottan vizsgálják a fészket, ragadják ki belőle a kincseket. 
Klára kisebb korában Nagymamától mindig kapott húsvéti aján-
dékot: egy kicsi fonott kosárban kis marék finom széna, abban 
egy kis tyúkocska, körülötte apró színes tojásdrazsé, s nem ma-
radhatott el soha sem valami tartós ajándék: egy zsebkendő, zokni 
vagy a nyári nagy melegre való fehér fél kendő, hátrakötni a ha-
ját. 

Gyönyörű tavaszi nap van! A korán ébredő bokrok, mint az 
aranyvessző, sárgán virítanak. Kidobta halványrózsaszín virágát a 
mandulafa, pirosan bimbózik az őszibarackfa, teljes pompájában 
díszlik a kertekben a nárcisz, a jácint, elborítja a pázsitot az ibolya 
és a százszorszép. De nemcsak a természet, az emberek is jelzik a 
tavaszt vidám, színes ruhájukkal. Délután végre sor kerülhet rá, 
hogy a nagylányok kart karba öltve sétáljanak az utca teljes szé-
lességében. Nem kell semmilyen veszélytől tartani, gyalogosan 
jár mindenki. Családok kelnek útra rokonhoz, jó baráthoz. Megte-
lik kisgyermekekkel is az utca, boldogok a szülők, amikor megdi-



 52 

csérik őket az ismerősök: De sokat nőtt ez a kislány az ősz óta! 
Sokan szervezik az esti találkát: húsvéti bál lesz. Ilyen kellemes 
időben a lányok nemcsak a helybeli legények táncoltatására szá-
míthatnak, szép számmal érkeznek a szomszéd falukból is, ki 
gyalogosan, ki kerékpárral, néhányan motorbiciklivel. Már kora 
este megkezdődik a tánc, de nem hajnalig, mint szilveszterkor, 
mert holnap locsolkodni indulnak a fiúk, a lányoknak pedig fo-
gadni kell őket. 

Húsvét hétfő az egyszerű családokban is igen izgalmas. Most a 
főszereplők a lányok. Díszes cseréptálra rakják a festett tojásokat, 
ünneplőbe öltöznek, s várnak. A legények ezalatt találkoznak 
valahol, s csoportosan indulnak el megbeszélt útirány szerint a 
lányos házakhoz. Legtöbbjük kezében kis üveg, locsoló kölnivel, 
de legalább egyikük biztosan vödröt visz. Titokban közelítik meg 
a házat, aztán amíg a kölnivizesek „permetezik” a „hervadó ró-
zsaszálat”, a vödrös fiú vizet húz a kútból, hogy se hajat, se ruhát 
ne kímélve „özönvizet” bocsásson a már illatozó „rózsaszálra”. 
Mindezt a szülők kuncogva nézik, sőt örülnek neki, hogy kapós a 
lányuk. Az apa itallal, az anya süteménnyel kínálja meg a locso-
lókat, a nagylány hozza az előkészített tojásos tálat, körbehordoz-
za, mindegyik legény választhat egyet belőle, az az egy is, akit 
különösen várt a nagylány. Aztán egy-két találkozó pillantás után 
továbbállnak. Messze még az este, sok lány vár még rájuk! Gyű-
lik a tojás. De ki fogja mindezt megenni? Vagy emlék lesz otthon 
a családi sublóton? 

Különösen szép élményt nyújt a mai estére egy vándorszínházi 
előadás: A Déryné Színház társulata érkezik az új kultúrházba, s 
Csiky Gergely A nagymama című darabjával ajándékozzák meg a 
falu lakosságát. Különös várakozással tekintenek az előadás elé 
azok a felnőttek, akik az előző év novemberében Pál tanító úr 
irányításával, a diákokkal együtt előadták, műkedvelőként, A Pál 
utcai fiúk című Molnár Ferenc darabot. Javában folyt az előadás, 
amikor – nem ritkaság – áramszünet lett. A nézőtér fegyelmezett 
maradt, csendben várta, hogy kigyulladjon ismét a fény. Valaki 
megszólalt a sötétben: „Na, gyerekek, most rághatjátok a gittet! – 
s harsogó kacagás követte. Mindenki reméli, hogy most, húsvét 
hétfőn nem történik ilyen malőr! Nem is történt. Szép emlékkel 
hagyják maguk mögött az elmúlt hetet, az ünnepnapokat. 
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Gyerünk újra ki a mezőre, a szőlőhegyre! Nehéz munka vár 
Apára is, bár számíthat a család segítségére. Kiélezi a kapákat, s 
gyalogosan indulnak szőlőt nyitogatni. Kissé megtaposta a földet 
a metszés során, szerencsére azóta egy csendes eső megáztatta a 
felszínt, nem lesz túl kemény a talaj a munkához. Anya a maradék 
húsvéti étekből rak kosarába ebédre. Klára és Öccse is segíthet-
nek, az iskolai szünet még tart. Kedd, szerda, csütörtök eltelik 
ezzel a tevékenységgel. A konyhakertben már szemügyre vehetik, 
dugja-e kis csúcsos zöld hegyét a hagyma, duzzad-e a föld a cu-
korborsó sorok fölött. A sárgarépát, a petrezselymet még nem is 
keresi Anya, tudja, hogy azoknak négy-öt hét is kell, amíg láttat-
ják magukat. De az edénybe vetett paprikamag! Azt bizony ki kell 
bontani, nehogy megfulladjon a kicsi csíra, vagy az esetleg már 
szárba szökkent növény! Elégedetten állapítja meg, hogy csíraké-
pes volt a mag, szép egyöntetűen kelt, de sápadtak a hajtások. 
Sebaj! Süt már olyan erővel a nap, hogy kitehető délidőben, szí-
nesedhet, nőhet, hogy majd a májusi fagyosszentek után végleges 
helyére kerüljön. Addig sokat kell még ide-oda rakosgatni az 
edényeket, kivinni, behozni, langyos vízzel locsolgatni! Így teszi 
ezt a faluban minden asszony: maguk szedik a magnak való ter-
mést augusztusban, maguk szárítják azt, maguk vetik el a magot, 
maguk termelik meg a palántát. Milyen sokféle tudás, tapasztalat 
kell ehhez is! Így tudnak majd, már júniusban friss zöldpaprikát 
tenni családjuk asztalára. 

Eredményesen telt el a hét, a szombat ismét a takarítás ideje, s a 
vasárnapot ismét pihenéssel szentelik meg. Fehérvasárnap lesz, 
újra nagy esemény az első osztályos gyermekek családjánál. Tar 
plébános úr erre a napra tervezte az elsőáldozást. A hét éves kisfi-
úk és kislányok fehérbe öltözve mennek szüleikkel a templom 
felé, arcuk, tekintetük tisztaságot, őszinteséget sugall. Miközben 
nézi őket, Klára is visszaemlékezik első áldozására. Ugyanilyen 
szép, tavaszi nap volt. Anya vékony szövetből fehér matrózruhát 
varrt neki: az alja rakott volt, a felső rész hosszú ujjú, fehér zsinó-
rokkal díszítve a mandzsettája, a széles gallér félig elfedte a hátát, 
a vállát teljesen, azt is zsinórok díszítették. Elöl két fehér masni 
fogta össze gomb helyett. A szertartás után szeretetlakomán látták 
őket vendégül. Ez most is így lesz, terítve már az asztal a temp-
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lommal szomszédos ház udvarán: kakaó és finom kalács várja a 
gyermekeket.  

Vasárnap este Anya hozzákészül másnapi fontos teendőjéhez: 
kenyeret kell sütnie, épp csak egy kis gyürke van még az előző 
sütésből. Előveszi a kamrából a már megszáradt kovászt. Egy 
ruhazacskóban tartja, felfüggesztve. Most leáztatja kevés langyos 
vízben. A külső kamrából a meleg konyhába hozza a kisebbik 
fateknőjét, s a Nagypapa által készített tartóra helyezi. Lisztet 
szitál bele könnyed, szinte lengő kézmozdulatokkal. Tisztának 
gondolhatná az ember a hófehér őrleményt, de valami apró idegen 
anyagot mindig „kiszűr” a szita. Vár. Melegedjen a liszt, ázzon a 
kovász! Most mélyedést váj a liszt halomba, ebbe önti a megázott 
kovászt. Fakanállal egy kis lisztet kever bele, a tetejét is beszórja, 
„keresztfát” (azt is Nagyapa készítette) tesz rá, s kenyérruhával 
majd egy nagy vászon abrosszal letakarja az egészet. Várhat kora 
hajnalig, a kenyérdagasztásig. 

Anya hétfőn hajnali négykor kel. Tiszta ruhája elé patyolattiszta 
fehér kötényt köt. Amúgy is sima haját fejkendővel szorosan el-
szorítja, nehogy hajszál kerüljön a tésztába. Meleg már a konyha, 
Apa időben befűtött. Nem lehet viccelni a legdrágább étekkel! 
Anya odakészítette a sós, langyos vizet, ebből először ő, aztán 
Apa önt majd a masszához. Mielőtt mindkét kézzel a kenyértész-
tába nyúlna, kivesz egy keveset a friss kovászból, liszttel kissé 
keményebbre keveri, tálra teszi száradni, hogy a következő ke-
nyérsütéskor legyen mihez nyúlni, legyen kovásza. S most kez-
dődik a dagasztás. „Isten nevében” keveri, gyúrja, majd dagasztja 
a tésztát. Elindul a munkával a teknő egyik felén, s halad a mási-
kig, aztán ellenkező irányban: oda-vissza addig, „amíg az eresz 
nem csöpög”. Szép szálas nyerstészta az eredmény. Ez idő alatt 
Apa előveszi a szakajtókat (szakasztónak hívják itt), tiszta kony-
haruhát (kenyérruhát) terít beléjük, s várják a kiszakasztott cipó-
kat. Anya igyekszik arányosan elosztani. Most három kenyeret 
süt, egyébként is ennyi fér be kényelmesen a kemencébe. Kisza-
kasztja, szép gömbölyűre hengergeti, s a szakasztóba huppantja, 
belisztezi a tetejét, letakarja a ruhával, s mindhármat keleszteni 
kezdi a meleg konyhában. Két óra is el fog múlni, mire duplájára 
nő a kis halom, s lehet sütni. Különös csemegéje a családnak ke-
nyérsütéskor a „langali”. Egy kis kupac kenyértésztát mindig 
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hagy Anya, hogy azt kerekre, vékonyra kisodorva legelőször te-
gye a már elég meleg kemencébe, s az barnás-pirosra sülve, fok-
hagymával, tejföllel megkenve a legfenségesebb ízek élvezetét 
nyújtsa. A kenyérsütő teknőt „kitakarítva” is összegyűlik némi 
nyersanyag, azt sem szabad kidobni, ebből lesz a legkisebb 
kenyérke, a „vakarcs”, ez ropogósra sülve jó fogúaknak kiváló 
harapnivaló libazsírral, a megolvasztott zsírból kiszedett finom 
töpörtyűvel. Igen, a kemence! Mivel a családok zöme otthon süt 
kenyeret, így elmaradhatatlan kelléke ez a háztartásnak. A nagyon 
régi építésű házakban a konyha tartozéka. Csak mesterember 
készítheti, anyagának tűzállónak kell lenni, az alapzatnak össze 
kell gyűjteni és tartani kell a hőt, megfelelő levegőzés, „huzat” 
biztosítja a tökéletes égést. A kemencés konyhák hangulata meg-
hitt, a padka marasztalóan meleg, nemzedékeket szolgál ki. Apa is 
befűtötte már a külső konyhában lévő kemencét. Először apróbb 
fával, aztán nagyobb hasábokkal táplálja a tüzet. Amikor mind 
„elparazsallik”, hosszú nyelű „vonyóval” előrehúzza a parazsat a 
kemence szájához, s kukoricacsuhéból kötött, igen hosszú nyelű 
söprűvel megtisztítja a hamutól a kemence alját. Most kerül be a 
langali és a vakarcs. Ha ezek készek, Anya a fa sütőlapátra borítja 
egyenként a megkelt kenyereket. Mindegyik tetejére éles késsel 
keresztet vág, hideg vízzel gyorsan megkeni, hogy frissen süljön, 
ne laposodjon el, ezután a kemence legbelső felébe csúsztatja az 
elsőt, majd a testvéreit is utána teszi. Legalább két óra eltelik, 
amíg a kenyér készre sül. Kivéve ismét hideg vízzel mosdatja 
meg őket, ruhába takarja, de csak a kihűlésig. Friss kenyér illata 
járja át az egész házat.  

Benn vagyunk már a hónap közepén. Az időjárás nem hazudtol-
ja meg önmagát, amennyiben most is „bolondos április” van. A 
múlt heti szép időt kerge, szeles váltotta föl. Hajladoznak kínjuk-
ban a vékony faágak, az őszről, télről itt maradt száraz gallyak a 
földre kerülnek, a korai tavaszi virágok sem érzik jól magukat. De 
hát ezt át kell vészelni! Az emberek is fázósan húzzák össze ka-
bátjukat, elrakták már a téli holmikat, így a tavaszi ruhákkal kell 
beérniük. Mivel a mezőre most nem tudnak menni, elintézik hiva-
talos ügyeiket, megtervezik következő tennivalóikat. 
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Apa is mezőgazdasági boltba megy, rézgálicot vesz az első 
permetezéshez. Esküszik rá minden szőlősgazda, hogy ez a leg-
jobb minden betegség ellen. Rafiából is kell pótlást vásárolni.  

A bolondos idő azonban egykettőre megszelídül. Lehet folytatni 
a kinti munkát: a krumplivetés következik. Anya szétválogatja a 
földpincében lévő tavalyi termés maradékát: külön teszi a na-
gyobbakat, amelyek a konyhára lesznek jók, külön az apróbbakat 
vetőmag céljából. Az első kupacról leszedi a csírát, a másodikon 
rajta hagyja, sőt egy-két napig ki-kiteszi a napra, hogy erősödjön, 
járja át a meleg, készen álljon a vetésre. A családban sokszor van 
vita, melyik fajta a legjobb. Anya kedvence a lisztes „Ella”, Apáé 
a rózsaszínű „Gül Baba”. A munkából Klára és Öccse is kiveszi a 
részét. A telek első felébe kerül a mag. Először Apa lyuggat, Öcs-
cse két szemet tesz minden mélyedésbe, Klára pedig kissé dom-
borúra temeti a sort.  

Elkövetkezik a hónap huszonnegyedik napja, Szent György 
nap. Ismerős az Klára számára is, hiszen most, első osztályban 
tanultak róla, látták képen a híres Szent György és a sárkány című 
szobrot a két kolozsvári testvértől. A falu népének azonban má-
sért fontos: hivatalosan most kezdődik a gazdasági év, legalább is 
a régi szokás szerint. Nagypapa sokat mesélt az ő fiatalságáról, 
amikor különböző uradalmakban szolgált bognárként, s a gazda-
tiszt ilyenkor vette számba, szükség van-e minden munkásra, 
cselédre ezután is. Különös izgalommal várták a szerződöttek ezt 
a számvetést: örültek, ha maradhattak, de azt is tudomásul vették, 
ha másik majorba, pusztára kellett költözniük. Nagypapa családja 
is megismert így több uradalmat. Az uraságtól kaptak lakást, va-
lami terménybeli járandóságot és tűzifát. Talán ez rendjén is volt, 
de a bizonytalanság, hogy hol meddig maradhatnak, nyugtalansá-
got okozhatott. Most inkább egyfajta nyitásra ad lehetőséget ez a 
nap: megkezdhetik a kukoricavetést, a tök, az uborka magja is 
földbe kerülhet, a zöldbabot, a futó- és a bokorbabot is vetni kell. 
Úgy kell időzíteni, hogy fagyosszentek után bújjon ki a zsenge 
hajtás, különben elölről lehet kezdeni az egészet. Különös szertar-
tás a mák vetése. Azt mondják a régiek, hogy a vetés alatt nem 
szabad megszólalni, mert kukacos lesz a termés. Apa is viccelő-
dik Anyával, hogy most legalább egy óra hosszat csendben lesz.  
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A szomszéd Mári néni számára is különös nap a huszonnegye-
dike: sok rontás érheti a házat, az aprójószágot, a család tagjait is, 
ezért kitűzött zöld ágakkal tartja távol a Gonoszt, nem enged be 
senkit a házába.  

Ezen a napon hajt ki a csordás először, általában, de az idén 
mindez hamarább megtörtént a korán jött jó idő miatt. Méltóság-
teljesen bandukolnak az idősebb állatok, vígan futkároznak a 
borjak anyjuk mellett. Ismerik már az ostor pattogását, ismerik a 
csordás puliját is, engedelmesen fordulnak arra, amerre a pattogás 
vagy az ugatás hajtja őket: át a vasúton, keresztül a futballpályán, 
aztán át a kanális hídján, s már ott is vannak az „Üszőjárásban”. A 
gazdák gondoskodtak róla, hogy tiszta legyen a legelő: kalákában 
mentek a vakondtúrásokat elegyengetni, a letört ágakat össze-
gyűjteni. A délelőtti legelés után, deleléskor hatalmas tölgyfák 
hűse, gémeskút hosszú vályúja várja az állatokat friss vízzel. Dé-
lután lassan megindul a csorda – legelészve – hazafelé. Este van 
már érkezésükkor, minden háztól valaki várja őket, hogy kivá-
lassza – különösen a fiatal állatokat – a csordából. Aztán követke-
zik a fejés. A frissen fejt, habos, szűrt tej kedves a falusi gyerme-
keknek. 

A tavaszi időszak az aprójószág szaporításának ideje. Amikor a 
tyúkok kotlani kezdenek, a háziasszonyok az „ültetés” bonyolult 
műveletéhez fognak: egy nagy fűzkosarat szalmával vagy széná-
val bélelnek ki, tizenöt-húsz tojást helyeznek rá, s ráültetik a kot-
lóst. Az békében tűri, mintha tudná, hogy neki most az a dolga, 
hogy huszonegy napig teste hőmérsékletével melegítse a tojáso-
kat. Anya is megnézi egy hét múlva, hogy fiasak-e a tojások, s 
tovább vár. A tyúkot borítóval fedi le, így biztosabban a helyén 
marad. Igen kedves látvány, amikor a kiscsirke apró csőrével 
repesztgetni kezdi a tojáshéjat, aztán kis nedves pihéjével kibújik, 
de pár perc, s gyönyörű sárga pelyhesen jön-megy egy kis gom-
bóc, s már keresi is a táplálékot. Ugyanígy történik a kiskacsák és 
a kislibák esetében is, sokszor az ő „anyukájuk” is egy nagytestű, 
lázas kendermagos tyúk.  

A nap egyre följebb jár az égen, melegét egyre jobban érzik az 
emberek. A kertek, a hegyoldal óriási virágoskertté váltak. Ha-
talmas rózsaszínű bokrok a barackfák, piros szélű fehér virágok 
csokrai díszítik az almafákat. A pince mögötti kaszáló mellett 
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akácfák mézes-illatos fürtjei csüngnek. Jó forrás lesz ez a méhek-
nek az első virágporgyűjtéshez! A gesztenyefák virágai álló gyer-
tyaként vonzzák őket. Összefüggő zöld takaró borítja a szántóföl-
deket: az őszi búzának, a rozsnak a legmagasabb a szára, de még 
a kalásznak nyoma sincs, szépen nő a tavaszi búza, az árpa is. 
Április utolsó vasárnapján a mise után a templomtól vezető hor-
hoson keresztül megindul a processzió a plébánossal, ministrán-
sokkal együtt a hegyi keresztig, hogy ott a búzaszentelés szertar-
tásával első áldást adjanak az ez évi kenyérre. Minden hívő né-
hány szál búzát visz magával haza, vagy az imakönyvében tartja, 
vagy szalaggal átköti, s ezt mártja majd a szenteltvízbe a pap, ha 
hívják házat szentelni, betegre áldást adni. 

A tavaszi hónapok valamelyik napján az iskolások az erdőbe 
vagy a rétre, legelőre kirándulnak. Ünneplik a „madarak és fák 
napját”. A tanév során nem sok ilyen nap van, hogy a természet-
ben figyelhetik meg, amit élővilágból tanultak. Igaz, a felsősök-
nek készíteniük kell bogár-, lepke- és növénygyűjteményt, külön-
ben is, a falusi gyerek a délutánját úgyis a szabadban tölti. S ami-
lyen találékony az ifjúság, előfordul, hogy kölcsönkérnek egy-egy 
lepréselt gyermekláncfüvet, pipacsot, cickafarkot valamelyik 
társuktól. 

Április végétől vasárnap délutánonként egyre többen sétálnak a 
vasúti átjáró irányába, át a vasúton, hogy a futballpályán szemta-
núi legyenek egy-egy focimeccsnek. A pálya két végén, ahogy 
kell, kapuk állnak, de a háló hiányzik róluk. A focisták – a helyi-
ek s valamely szomszéd falu fiataljai is – egy fa alatt öltöznek át. 
A szurkoló férfiak kemény játékra bíztatják a játékosokat, ám a 
kint lévő édesanyák, féltve őket, inkább óvatosságra. Kihozza a 
kíváncsiság a lányokat is. A fiatalabb fiúk remélik, hogy pár év 
múlva az iskolaudvar helyett itt rúghatják a labdát. 
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„Máriát dicsérik a hívek, 
A kis templomból szól az ének, 
Mária, a mi menedékünk, 
Szárnyal a könyörgés az égnek. 
 
Keresztényeknek segítsége, 
Szomorúak vigasztalója. 
S mintha az édesanyám hangja 
A többi közül kizokogna.” 

 
(Juhász Gyula: Zsolozsma) 

 
 

     Május: „Pünkösd hava” 
 

A hónap még az ókorban kapta a nevét: a rómaiak Majában a 
termékenység istennőjét imádták. A keresztény egyház szertartá-
sait e hónapban Szűz Mária tisztelete hatja át. Vasárnap délutá-
nonként templomba sietnek a hívők, s a Lorettói litániát imádkoz-
zák vagy éneklik. Az egyik legszebb Mária-ének elmaradhatatlan 
egyetlen alkalommal is: „Néked ajánljuk, Szűzanyánk, a legszebb 
hónap alkonyát. Ezer nép híven zengi ma: Ó üdvöz légy, Mária!”  

A hónap első napja a vígság jegyében telik. Már elsejét megelő-
ző délután és éjszaka lázasan szervezkednek a legények, hogy 
melyik lány udvarában vagy kertjében állítsanak fel májusfát. 
Nem nehéz beszerezni, bírja a Gurda erdeje! Leágazzák a fa tör-
zsét, de a tetején meghagyják az ágakat, ezekre színes szalagokat, 
egy-egy üveg bort kötnek. Éjszaka, titokban odaosonnak a ház-
hoz, csendben gödröt ásnak, ebbe temetik a feldíszített májusfát, 
aztán továbbállnak, s ismétlődik a dolog a másik lányos háznál. 
Reggel kíváncsian szemléli mindenki: melyik lány várhat kérőre. 
A legnagyobb – tíz-tizenöt méteres – fát, többnyire fenyőt, a kul-
túrház udvarán állítják fel fiatal férfiak. Kérgét lefaragják, tetejét 
ugyanúgy díszítik, de több üveg csüng rajta, mert mindenki akar a 
saját borából adni. Ennek a bornak feladata lesz majd délután a 
május elsejei bálon, hiszen, aki fel tud érte mászni, lehozhatja, 
megihatja.  

Kora reggel muzsikaszó köszönti a lakosságot. Ez igen kedves 
esemény: a cigányzenekar valamelyik fogatos gazda jóvoltából 
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lovas kocsira ül, s májusi nótákat hegedülve hajtatnak végig min-
den utcán. Ki-kifutnak az asszonyok, a lányok, a férfiak megállít-
va a kocsit borral kínálják a zenészeket. Ha már talpon van min-
den utca, a hegedűsök „magán akcióba” kezdenek: gyalogosan 
mennek el ismerőseikhez, barátaikhoz, dalban kifejezve, hogy 
szeretnének május éjszakákon „letépni minden orgonát”. A férfi-
ak túl vannak már egy nehéz feladaton: amióta bérmálásra dísz-
kaput készítettek a püspök fogadására, azóta „büntetésből” min-
den politikai ünnepre készíteniük kell. Most is szépen díszlik az 
iskola előtt. Gyönyörű idő van, az iskola udvarán lesz az ünnep-
ség. A diákok szerepelnek, persze, hogy minden szülő, nagyszülő, 
ángyom, sógorom, keresztanyám kíváncsi a tehetséges gyerekek-
re. Elmaradhatatlan az énekkar műsora. Benkes tanár úr vezényel 
népdalokat, mozgalmi dalokat: „Tavaszi szél vizet áraszt, virá-
gom, virágom, minden madár társat választ, virágom, virágom.” „ 
Zengjen a dalunk, pajtás! Fákon újul a hajtás. Fogadjuk a tavaszt 
dallal: Itt van május elseje, énekszó és tánc köszöntse! Zeng és 
dalol az élet, szállj csak zeneszó, ének, hirdessed a magyar né-
pet!” – s még többet is, szép csokorba fogva őket. Nem maradhat 
el a „Munka hadának a lépése dobog…” kezdetű lendületes dal, 
ezzel külön is köszönti az énekkar a munka ünnepét. Az ötödik-
hatodik osztályos lányok népi táncot járnak. Mindegyiken fodros, 
csipkés fehér blúz, virágos kasmír szoknya. Sajátjuk mind. Klára 
is nosztalgiával nézi őket, eszébe jut, hogy Anya neki is ilyent 
varrt pár évvel ezelőtt, ő is szerepelt egy szép, szalagos táncban: 
két erős fiú többméteres vékonyabb, egyenes faágat tartott közé-
pen, ennek a tetejére négy-öt méter hosszú színes krepp papírsza-
lagokat kötöztek, s egyet-egyet a lányok sugarasan kihúzva tán-
colták azt körbe. Több vers is elhangzik Juhász Gyula ismert 
munkást és munkát köszöntő költeményei közül. 

Kora délután már hangol a zenekar a kultúrház színpadán a bál-
hoz. A fiatalok jobban örülnek, ha dzsessz zenészek jönnek, mint 
most is. Szeretik a szaxofon hangját, a tangóharmonikáét, a rit-
musos dobot. A zenekar tangót, keringőt játszik, de ismerik már 
az új táncot, a twistet is. Most is „söntést” nyitott a kocsmáros az 
előtérben, s estefelé már a legbátrabbak próbálják erejüket, fel 
tudnak-e mászni a falu legmagasabb májusfájára, sikerül-e a bo-
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rosüveget megszerezni. Szép emlékkel hagyják maguk mögött ezt 
a napot is. 

A hétköznapok sok tennivalót hoznak. A szőlőhegyen tíz-
tizenöt centis hajtások zöldellnek már a tőkéken, az első permete-
zés – minden betegséget megelőzendő – lassan aktuális lesz. A 
konyhakertekben sorol a cukorborsó, „karózni” kell vékony 
ágakkal, hogy ne terüljön el a földön. Bújik már a petrezselyem, a 
sárgarépa, sorolni lehet! A legszebb látvány az ő kertjükben az 
ősszel elpalántázott saláta. Fejesedik már, vitaminpótlásra május-
ban ez a legjobb! Anya spenótot, hónapos retket soha nem vet, 
nem szereti senki sem a családban. Sóskamártást néha főz, egész 
tojást ereszt bele, tört krumplit készít hozzá. „Egyszer-egyszer ez 
is elmegy.” – törődik bele Apa is, de szívesebben eszi a tejfölös 
krumplilevest vargányával, a tejfölös bablevest – akár minden nap 
– füstölt „disznóbürkével”. Apropó! A sóska! Hiányzik a kertek-
ből, mert bőven adja azt vadon teremve a vasúton túli rét. Keske-
nyebb levelű, de erősebben érezni sós-savanykás ízét. A hónap 
közepéhez közeledve az időjárást figyeli mindenki: jönnek a fa-
gyosszentek, csak ne ártson a még virágban levő fáknak, a szőlő 
zsenge hajtásának! Esetleg füstölhetnek a fák közelében, a szőlő-
ben a gazdák, ez kissé csökkentheti a kárt.  

A május bővelkedik szép egyházi ünnepekben: ekkor van Jézus 
mennybemenetelének ünnepe, áldozócsütörtök, majd rá tíz nappal 
a Szentlélek eljövetelére emlékeznek pünkösdkor. A piros betűs 
„piros ünnep” a Szentlélek „lángnyelvéről” kapta színét, így éne-
kelnek hozzá a hívek: „Jöjj, Szentlélek Istenünk, / Add a menny-
ből érzenünk / Fényességed sugarát. / Jöjj el, jöjj el, / Jöjj el, jöjj 
el, / Jöjj Szentlélek Istenünk.” Ezt az ünnepet tekintik az egyház 
születésnapjának. A rákövetkező vasárnap a Szentháromság va-
sárnapja, majd Úrnapja. Ez utóbbi kivételével az előbbiek temp-
lomi szertartás keretében zajlanak, az evangéliumi részletek és az 
énekek adják meg az ünnepek sajátosságát. De Úrnapja, az Oltári-
szentség ünnepe, a hívők részéről is tevékenységet kíván. Ilyen-
kor mise után körmenetet tartanak ugyanazon az útvonalon, mint 
húsvétkor, de világos nappal. Az Ószövetség mintája szerint sát-
rakat készítenek az Úrnak a hívők: a férfiak a vázat készítik el, a 
nők azt zöld ágakkal majd virágokkal díszítik. Kis oltárt vará-
zsolnak a sátorban gyertyákkal, feszülettel. Virágszőnyeggel bo-
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rítják a földjét is. A kisgyermekek és kisiskolások, elsősorban a 
kislányok már előző napokon virágszirmokat gyűjtenek, hogy kis 
kosarukból a pap előtt haladva az útra szórják, ezzel tisztelve meg 
az Oltáriszentséget. Virágszirmot gazdagon ad ez a hónap: a pün-
kösdirózsa utolsó virágai még összegyűjthetők, kezd nyílni a ko-
rai rózsa, a labdarózsa „hógolyói” egészben szépek. A körmenet 
után egy-egy szál megszentelt virágot vagy zöldet visz haza min-
denki. (Az egyházi ünnepek gyors egymásutánja nem lehet tekin-
tettel a naptári hónapokra. Az úrnapi körmenet már június első 
vagy második vasárnapján történik, összefüggésben azzal, hogy 
mikor volt húsvét, mikor volt pünkösd.) 

Délután aztán megismétlődik a „sétáljunk egyet” program, de 
egyre nagyobb térben: kimennek a fiatalok az erdőbe, hogy vadon 
termő gyöngyvirágot szedjenek. A fákon ilyenkor már fészkelnek 
a madarak, énekük megtöri az erdő csendjét. Szól a kakukk is. 
„Kakukk madár hány évig élek? – kérdezi ez is, az is, s aztán vár 
és számol, hányszor hallja a választ. Tán már a kis tojások is a 
fészkekben várják az ébredést. A fecskék a házak eresze alá is 
bemerészkednek. A madáranya ül a tojásokon, míg párja csőrében 
hordja neki az eleséget. Az emberek megcsodálják a kis állatok 
építő művészetét: a fészek mindig szabályos kör alakú, a kívül 
még durvább fűszálakat befelé egyre finomabbak követik, míg a 
tojások alatt finom pihék adják az almot. Az anya csak ül, csak ül, 
az apafecske csak eteti, csak eteti. Egyszer csak a csodálkozó 
háziak már azt veszik észre, hogy ketten hordják a fészekhez a 
rovarokat, a gilisztákat, s a fészekben négy-öt kis sárga csőr nyí-
lik ki egyszerre a fecskeszülők örömére.  

Kedves látvány a faluban a használaton kívüli kéményeken 
fészkelő gólya. Amióta villanyoszlopok is állnak, azokra is ráte-
lepszenek a fekete-fehér vándormadarak. Ők hozzák a kisbabákat 
– mondják a felnőttek a gyerekeknek, s egy-egy képeslapon való-
ban pólyás babával a csőrében száll a házak felett. Közelről is 
megszemlélheti őket bárki, amint méltóságteljesen sétálnak a 
réteken. Akad a kertekben beteg, korhadó gyümölcsfa is. Hogy 
honnan ismeri meg a harkály, a „fa doktora”, nem tudni, de kopá-
csolása nyomát a fa körül szétszóródott faforgácsok jelzik. Egyre 
mélyebben hatol be a törzsbe, kiszedi a gilisztát, a cserebogár 
pajorját. Egyszer csak eltűnik a fa belsejében, az meg csak szárad, 
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s a következő évben már biztosan nem hoz termést. De most még 
élet van benn, egészen újszerű! Nemsokára sárga csőröcskék 
nyúlnak ki a fa odvából is, hogy néhány nap múlva az egész csa-
pat odébb álljon, s élje madáréletét. Talán a Gurda erdeje lesz 
hosszabb időre lakóhelyük! 

Apa számára fontos tennivaló adódik. Üres a liszttartó hombár a 
padláson, tehát meg kell őröltetni a maradék búzát is. Szekérre 
rakja, üres zsákokat tesz fel a lisztnek, s korán reggel indul a 
hosszú útra. A nyugati szomszédos falu határában áll a malom, 
ide megy keresztül a legelőn. Itt őrleti a búzát a faluból mindenki, 
de ide járnak a környék településeiről is az emberek lovas vagy 
tehenes fogatokkal. A malomban szakszerűen osztályozzák az 
őrleményt: külön zsákba teszik a kenyérnek való simalisztet, az 
egyéb tésztáknak való finomlisztet, külön a korpát, amit állatok 
etetésére használnak. Este van, mire visszaér a nagy útról, időben, 
mert holnap Anyának ismét kenyeret kell sütnie. Meg is süti! Apa 
arra hazaér a hegyről, a pince előtt lévő nagy cseresznyefáról 
érett, ropogós, májusi cseresznyét hoz. Puha kenyér, friss gyü-
mölcs az uzsonna! 

Május a szerelmesek hónapja is. Nemcsak farsangkor, hanem 
ilyenkor is „díszlik” esküvőt, lakodalmat tartani. Nagyobb teret 
ad a jó idő a készülődéshez, nem kell a házba beszorulni a népes 
vendégseregnek. Ponyvából sátrat készítenek ügyes férfikezek az 
udvaron, hosszú asztalokkal vagy sok egymás mellé tett hagyo-
mányos asztallal bebútorozzák, hosszú pallókból ülő alkalmatos-
ságot rögtönöznek, s kész is a „lakodalmi terem”. Sokkal látvá-
nyosabb az esküvői menet, mint télen, bármilyen messze is lakik 
a menyasszony a templomtól, mindig gyalog mennek. Lássa csak 
meg mindenki, milyen szép a menyasszony, milyen legény a vő-
legény! Kísérik őket a zenészek, megengedett a nótázás is, boros-
üveget visznek a férfiak, meg-megkínálják a szemlélőket. Aztán 
odahaza a kívül maradottaknak szabad „bámészkodni”, meg-
pletykálni a látottakat, összeboronálni koszorúslányt a vőfélyével, 
meglesni, melyik asszony mer másra is nézni, nemcsak az urára. 

Apa és Anya felidézik a tizenhat évvel ezelőtti május harminca-
dikát, esküvőjük napját. Nagyapáék két évvel korábban vették 
meg azt a telket, amelyiken már állt az új ház, még nem teljesen 
készen, de be kellett költözniük. Itt élt Anya. Apa özvegy édes-



 64 

anyjával és testvérbátyjával néhány száz méterre lakott tőlük. A 
lakodalom a lányos háznál zajlott csak, ott teljes volt a család, 
jobban tudták vállalni a költségeket. Az előző napon a körjegyző-
ség központjába ment a házasulandó pár, itt történt meg a polgári 
esketés. Egyszerű körülmények között, szolid ünnepi ruhában: 
Anya apró mintás selyem, rövid ujjas egész ruhát viselt, kissé 
magasított sarkú, fűzős, fekete félcipőt, Apa csizmanadrágot, 
zakót, fehér inget s természetesen csizmát. Ezt is, a templomi 
esküvői öltözéket is fénykép őrzi: a menyasszony fehér ruháját 
rövid fátyol fedi a fél karjáig, koszorúja magasított, viaszgyön-
gyök díszítik. Cigányzenekar húzta a talpalávalót, koszorúslányok 
a rokonságból adódtak. Az új pár másnap reggel tért meg új ott-
honába, az apai házba, oda, ahol ma is élnek. 

Ahogy kezdődött május, ugyanúgy végződik. Nem illik az else-
jén felállított májusfának megérni a következő hónapot! Állnak 
még a kultúrház udvarán és a lányos házaknál is. S nem szabad 
csak „úgy” kivenni a földből, ki kell azt táncolni! Örömmel ké-
szül minden lányos szülő ehhez a kedves eseményhez: zenészt 
hívnak, s Jóska bácsi jön a citerájával, süteményt sütnek a meghí-
vottaknak, terepet rendeznek a tánchoz. S a legjobb, ha az a le-
gény is eljön, esetleg szándékát is elmondja, aki a fát állította. A 
nagy bál mindenkié. Zenekarral, hajnalig! 
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„Kis réten ülök, vállig ér a fű 
s zizegve ring. Egy lepke kószál. 
S zizegve bomlik bánatom, a nap 
felé az útról könnyű por száll.  
 
Fölállok és a rét föláll velem. 
A szél elült. Egy kankalin kacsint. 
Elindulok s a másik oldalon  
a hullószirmu törpe körtefák 
hirdetik, hogy úgysincs irgalom. 
 
De jön helyükre más.” 

 
(Radnóti Miklós:  

Koranyár – részletek) 
 
 

     Június: „Szent Iván hava” 
 

Június már javában a gazdasági év csúcsideje. Érni kezd a cukor-
borsó a kertben, a kiültetett paprika virágzik, magasan zöldell a 
vöröshagyma és a fokhagyma ágyás, bokrosodik a paradicsom, 
karózni kell. A krumpliföldön is virágba borultak a bokrok. Vár-
ják a gazdaasszonyok, hogy „monyasolni” lehessen, óvatos kéz-
mozdulatokkal, hogy meg ne sértse a földben a gyökereket s a 
most növő kis gumókat, egy-egy újkrumplit csemegének kiemel-
hessenek a családnak. Ám most a mező adja a legszebb látványt! 
A gabonavetések kalászba szökkentek már, bár még a hónap ele-
jén haragoszöldek. Ha szél jár, hullámzik a búzatábla. Ezért is 
mondja a magyar nyelv „búzatengernek”. Ki-kijárnak a gazdák, 
kézbe vesznek egy-egy kalászt, ujjaik közt megmorzsolják, vas-
tagszik-e, gömbölyödik-e a szem, nem támadta-e meg valamilyen 
betegség. Ez a hónap a gabonáé! Hétről hétre változik a színe, 
egyre szőkül, hogy majd Péter-Pál napjára már aranysárga legyen, 
s kezdődhessen az aratás! Most azonban még más köti le Apa 
figyelmét is! A pince mögötti kaszálón, a „Homokon”, a 
„Poletár” vasút felőli részén magasra nőtt az első fű, az is kalász-
ba szökkent, ideje az első kaszálásnak. Nincs könnyű helyzetben, 
egyedül kell ezt a munkát elvégezni! Ha nagyfiú volna a család-
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ban, az más! Nőknek pedig nem illik kezébe a kasza, csak vég-
szükség esetén, ha tényleg férfi nélküli a család! Előkeresi hát 
Apa is a fanyelű, nagy kaszáját. Leszereli a nyélről a pengét. Fi-
nom acélból van, enyhén kékes árnyalat látszik a fényes felületen. 
Különös, gyakorlott mozdulattal, ujjával érzékeli az élét, megál-
lapítja: kalapálni kell. A kaszakalapács különbözik a szegelő ka-
lapácstól, amennyiben mindkét vége elkeskenyedik tompán he-
gyesre, hogy minkét felével élezni lehessen a szerszámot. Most a 
kis kézi üllőt beleveri egy farönkbe, mögéje ül átvetett lábbal, a 
pengét az üllőre helyezi, és a kasza élén igen apró, de erős, pontos 
ütésekkel végighalad, majd a pengét megfordítva, a másik felét is 
megélezi. Újra megvizsgálja az élét. Elégedett. Holnap hajnalban 
indulhat a nagy munka. Hajnalban, mert fontos, hogy harmat le-
gyen még a fűszálakon, így könnyebben vágja a kasza.  

Megvirradt. Együtt van minden kellék: a kasza, a fenőkő, a 
„tokmány”. Ez utóbbi a derékszíjra hátul akasztható fém (több-
nyire horganyzott pléh) kis tartály, ebben kevés víz áll, benne a 
kaszakő. Így mindig kéznél van, ha a kaszás észleli munka köz-
ben, hogy kopott a penge élessége. Apa kerékpárra pattan, a 
„Homok”-ra megy először. Nézi a kis tábla kaszálót. A fű közt 
mezei virágok tarkállanak: a pásztortáska fehér, apró virágával 
szerényen díszít, a rózsaszín szagosbükköny illatozik is, a legye-
zőfű, a cickafark, a katángkóró egy-egy szála most kis csokorba 
kerül, hogy otthon vázában tovább virítsanak. Megkezdi a derék- 
és lábizom próbáló, megszokott, már nagyon sokszor végzett 
mozdulatok sorát. Ütemesen, egyenletesen, egyenesen halad elő-
re, gyönyörű rendet hagyva maga mögött. Egyre növekszik a 
rendek száma, párhuzamosak, akár vonalzóval húzták volna őket. 
Jó, ha szép napos napok következnek ez után, hogy szénává szá-
radjon a most még zöld fű. Néhány nap múlva megszemléli, kell-
e forgatni. Ez már asszonymunka is lehet, sőt nagyobbacska gye-
rek is besegíthet. Anya, Klára és Öccse vasvillát fognak, végigjár-
ják a levágott rendeket, s a száraz felét lefelé fordítva a zöldrészt 
terítik a nap felé. Ismét néhány nap várakozás, s kezdődhet a szé-
nagyűjtés. Ez családi tevékenység! Először a felnőttek gereblyéz-
ni (gráblálni) kezdik a fagereblyével a kaszáló szélétől befelé a 
szénát, s ha elég vastag már a sor, a vasvillával Apa petrencét rak: 
a szénakupac tetejét is, alját is megütögeti, hogy zárt „építmény” 
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legyen, kevésbé ázzon be, ha az eső kint érné a határban. S még 
mindig nincs a munka befejezve, hiszen – többnyire csak másnap 
– be kell hordani az udvarba, a pajtába.  

A szénahordáshoz hozzá kell készülni. Szerelés következik: a 
rövid, zárt oldalas szekérből Apa hosszú, rácsos oldalú járművet 
alakít, oldalmagasítót is tesz fel. Fölkerül a nyomtató rúd, egy 
csomó kötél és két petrencehordó rúd is. A mezőn aztán e két 
rudat arányosan a szénakupac alá dugva a „lányok” a szekér köze-
lébe viszik, ott Apa „szekeret rak”. Ehhez szakértelem, egyen-
súly- és arányérzék kell. Mert mi lesz, ha ferdére sikerül a rako-
mány, s a félúton az útra borul az egész? Az utolsó rétegek raká-
sánál Apa már a szénásszekér tetején áll, lentről Anya ad fel neki 
egy-egy „vellával”. A végén a nyomtató rúd is felkerül, pont kö-
zépre, mert ez adja az egész stabilitását. Erős kötelekkel szorítják 
le előbb az elején, aztán hátul is. Most erőre van szükség, biztos 
fogásra, különben felpattanhat a rúd, és balesetet is okozhat! Má-
sok is így teszik. A falu utcáin itt is, ott is megrakott fogatok ha-
ladnak, tetejükön „bátor gyerekek” ülnek, akiknek élmény fentről 
nézni a világot.  

E szép időt igénylő munkát megzavarhatja az Ég másféle áldá-
sa. Medárd napjához közeledve – úgy, mint gyertyaszentelőkor – 
ismét az időjárás a beszédtéma. Ha akkor esik, negyven napig 
fog, ha nem, szárazságra számíthatnak. Melyik a jobb? Minden-
kinek más! Jó, hogy a Jóisten nem kérdezi meg a teremtményeit 
erről, mert nehéz volna a kedvükre tenni! Az esti órákban most 
sajnos vészjósló, sötét felhők tolulnak az égre, szélükön még vé-
szesebb sárga folttal. Jég lesz! – rettennek meg az emberek. Aztán 
nem sokára kopogni kezd a háztetőn a tojás nagyságú szörnyűség. 
Tetőcserép zuhan az udvarra, a kiskertbe, tört ablaküveg csöröm-
pöl. Mindez este még ijesztőbb! Nem mer kimenni senki, össze-
bújik a család. A szőlő hajtásait, a veteményeket, a gyümölcsfá-
kat, a kukoricát féltik, előre elsiratják munkájuk eredményét. A 
dörgések előtti villámlások megvilágítják a szobát, világot sem 
mernek gyújtani. Már nem kopog! Csak az eső esik. S esik is jó 
néhány óráig. Aztán innen is, onnan is aggódó, kíváncsi férfiak, 
nők merészkednek ki az udvarra, az utcára, szemlélik a kárt, si-
ránkoznak. Nyugtalan éjszakájuk lesz. 
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A falusi emberek összetartanak, együtt éreznek egymással, 
mindenki mindenkit ismer, tudja bánatát, örömét. Ébredés után 
csoportok beszélgetnek itt is, ott is. Jó híreket is kapnak: a vihar 
nem érintette a falu egészét s a határ egészét sem! Megmenekült a 
szőlőhegy, a határban csak egy sávban pusztította jég. Így is szív-
szorító látvány a derékban kettétört kukorica, a megtépázott ve-
teményes. Bíznak benne, hogy a természet sok sebet be fog gyó-
gyítani! De a házat bizony rendbe kell tenni: kipótolni a cserepe-
ket, ablakot üvegeztetni. Az ilyen megrázó élmény emléke sokáig 
megmarad! Persze a kellemes nyári záporoknak viszont megvan a 
varázsa. Klára is visszaemlékezik kislány korára, amikor egy 
meleg nyári napon felhőszakadásnak is beillő nagy eső zúdult a 
falura, megáradt a patak is, kiöntött az útra, megáztatva annak 
földjét, homokját, s a finom, meleg sárban, vízben mezítláb tapo-
sott az utca gyerekeivel együtt. 

A hónap közepétől megváltozik az utca képe. A mezőre siető 
családok magukkal viszik gyermekeiket is, bezárt az iskola. Csak, 
ha a nagyszülők is együtt vannak a fiatalokkal, vagy a közelben 
laknak, hagyhatják otthon őket. A gyerekek játékai is tükrözik 
környezetüket: a kislányok bogáncsból bababútorokat illesztenek 
össze, a hajas kukoricacsőből copfos babát bűvészkednek, a 
gyermekláncfű szárából nyakláncot, a szár egyik felét homlokuk-
hoz nyomva sípot készítenek, a már elnyílt virága porzóit szétfúj-
va „ejtőernyőzhetnek”. Csörgő hangot adnak a zsázsa, a cickafark 
elnyílt virágai, ha kissé lehasítják őket a száron. A mezőben érde-
kes látványt nyújt nekik a száguldó, guruló ördögszekér. A labda 
mindkét nem számára ismert, míg a fiúk a gumiköpeny nélküli 
biciklikerékkel karikáznak, s a nagyobbak a sorompón túli fut-
ballpályára is elmehetnek.  

Közeledik a hónap névadójának ünnepe. Huszonnegyedikén va-
lójában Keresztelő Szent János születésnapja van, de mivel a 
szláv nyelvekben ez a név az Ivánnak felel meg, a nép életében 
inkább hozzá fűződnek szokások: a főszereplő a tűz és a virágok. 
Hogyan készül e napra a szomszéd Mári néni? Tüzet rak az udvar 
közepén, nem nagyot, csak akkorát, hogy egész nap füstje legyen, 
ami távol tartja a rossz szellemeket, s e célból köt mezei virágok-
ból koszorút a bejárati ajtóra is.  
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A gazdák újraszemlélik a határban a gabonatáblákat: megérik-e 
Péter-Pálra a kalász, beszárad-e a szem? Apa levesz egy kalászt, 
morzsolni kezdi, kivesz egy szemet, szétharapja. Elég fehér-e a 
belseje? Még várni kell, szükség van arra a néhány napra huszon-
kilencedikéig. Az aratás a vetés koronája! Még lélekben is hozzá 
kell készülni! Örül a gazda lelke, ha szép magas a gabona szára, s 
még jobban örül, ha telt a kalásza. Előkerül ismét a kasza, de 
most kiegészül egy „vető”-vel, „hárító”-val, melynek az a szere-
pe, hogy segítse a levágott gabonát szép sorjában a még le nem 
vágottra dőlni. Megköszörüli a sarlót is Apa, ennek a maroksze-
désben lesz szerepe.  

Elérkezik a két nagy szent ünnepe. Aki nem veszi nagyon ko-
molyan a „népi” előírásokat, miszerint egy-két kaszavágással 
jelezni kell az aratást Péter-Pálkor, igazából csak a következő 
napokon kezdi meg.  

Apa, Anya, Klára és Öccse is készen áll a nagy munkához. Sze-
kérre rakják a kellékeket, élelmet csomagol Anya, hiszen a 
„Szükfőd”-re mennek. Hosszú nap lesz! Addig nem mehetnek 
haza, amíg az egész táblán le nem vágják a búzát. Szemes és 
Zsömle ismét megteszik a hajdani közös istálló mellett vezető 
utat. Apa az út menti fa alatt telepíti le őket. Nem kell, hogy érez-
zék ők is a nyári hőséget napközben!  

A gabonatábla szélén, de a belsejében is megakad a szem az 
égőpirosan kivirító pipacson, a szelídebb kék búzavirágon. Anya 
is, Klára is kedveli a mezei virágokat, s ha ezek mellé néhány szál 
érett gabonát is tesznek, a legszebb csokrot kapják. Mindez előké-
szület, lelki ráhangolódás az aratásra. Keresztvetés. Első kaszavá-
gás. Elkezdődött. Apa most is egyenletes, szép, széles karmozdu-
latokkal lendíti a kaszát, a levágott búza engedelmeskedik és a 
még álló növényekre dől. Klára kötelet készít: egy jó maroknyi 
búzaszálat kettévesz, a kalásza felől megfogja külön-külön, egy-
máson keresztbe veti, majd megcsavarja a két kis köteget, ismét 
szétválasztja, s a földre fekteti, oda, ahova Anya a sarlóval össze-
gyűjtött kévényi gabonát teszi. Ez a rend, így haladnak tovább. 
Öccse vizet visz a szomjazóknak. Ahogy sokasodnak a földre 
fektetett kévék, úgy erősödik a Nap ereje, egyre feljebb megy az 
égbolton. Hűsölni kéne! „Pihenésképpen” bekötik a kévéket 
„önmagukkal”. Lefelé megy a nap pályáján, amire minden szál 
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búza kévébe került. Enyhül a meleg, amikor kereszteket kezdenek 
rakni. Két kévét a kalászos felükkel szembe lefektetnek egymásra, 
ezekre derékszögben másik kettőt, úgy, hogy a kalászok mindig 
egymásra kerüljenek. A második kétszer két kéve az elsőkre ke-
rül, aztán még háromszor megismétlődik a keresztrakás, most már 
húsz kéve alkotja, a huszonegyediket, a befejezőt a legtetejére 
keresztbe teszi Apa. Este megszámolják, hány kereszt gabonát 
arattak.  

Jó ilyenkor szétnézni a szőke mezőn! A hajlongó kalapos ka-
szásokat piros kendővel hátrakötött, bőszoknyás asszonyok köve-
tik, gyermekek jönnek-mennek a tarlón, összeszedegetik az elma-
radt kalászokat, itatják a szomjazókat, fogatok várakoznak a fa-
bokrok alatt. Ebédidőben ide telepszenek a családok is, ha nincs 
fa, a keresztek tövében keresnek árnyat. Előkerül a kemencében 
sütött kenyér, egy-egy szelet a télen levágott hízó sonkájából, a 
lesütött húsból. Keményen kell táplálkozni a kemény munkához! 
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„Nyár szusszan újra a levegőre 
s a gyönge fűre sziszegő fény száll. 
Csönd van s előre hajlik a fűszál 
És fodros hő száll szerte odafönt. 

 
(Radnóti Miklós: Zápor után – részlet) 

 
 

     Július: „Szent Jakab hava” 
 

A földiek tevékenysége és az égiek áldása most teljes egységet 
alkot. „Sarlós Boldogasszony” ünnepe július másodikán van, de a 
további napokon is vigyázza a már nem sarlóval arató férfiakat, 
nőket. Szinte átöleli az időszakot Szűz Mária ünnepe és a névadó 
Jakab apostol napja a hó végén, huszonötödikén. 

Bizony, az aratás folyamata egységbe olvasztja a két nyári hó-
napot. Amikor már minden gabonatábla termése keresztekben 
fekszik a földön, következik a gabonahordás. Most is a hosszú 
szekér szükséges, ugyanazokkal a kellékekkel, mint a szénabeta-
karításkor. A szekér aljába rak először a gazda annyi kévét, 
amennyi teljesen megtölti. Ez rutinmunka! De amikor már a sze-
kéroldalt is meghaladta a magasság, most is tapasztalatra, arány-
érzékre, pontosságra van szükség. A kéve vágott vége kerül kívül-
re. Soronként halad egyre feljebb, olyan magasra, amennyi bátor-
sága csak van a gazdának, vagy amennyit az útviszonyok lehetővé 
tesznek. Most is a nyomtatórúd és a kötelek stabilizálják a rako-
mányt, s indulhat az udvarba, hogy ott kazalba kerüljön. 

A kazalrakás valóban szakembert kíván! Az előbbi jó adottsá-
gok mellett itt az is fontos, hogy ne szédüljön az illető, hiszen a 
kazal akár tíz méternél is magasabb lehet. Az első feladat a hely 
kiválasztása. Az udvarnak csak arra a részére rakható, ahol a 
cséplőgép majd melléfér. A keresztek mennyiségének ismereté-
ben megtervezik, mekkora legyen az alapterület. Körberakják a 
kört a kévékkel, úgy, hogy a vágott fele néz kifelé. A keret belse-
jét mindig feltöltik. Rétegesen halad a mester egyre följebb, lé-
pésről lépésre kissé keskenyítve a kúpot. A szekérről egyenesen a 
kazalra kerül a gabona egy adogató segítségével. Az előbb csak 
kézzel, később vasvillával adja fel a kévéket. Ahogy a gabona 
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megjelent az udvaron, jó világ kezdődött a baromfik számára. 
Ellepik a kazal környékét, kapirgálnak, csipegetnek, kotkodákol-
nak, ide vonul csibéivel a kotlós, magasan hordja köztük tarajos 
fejét a kakas. (Szerencséje volt, nem lett belőle pünkösdkor ka-
kaspörkölt!)  

Van miről beszélgetni esténként a falu lakóinak! Jó, jó, behord-
ták a gabonát, de ki fog csépelni? Néhány évvel ezelőtt egyszerű 
volt a helyzet. Jött Vodinák bácsi körmös traktorjával, cséplőgép-
jével, húzatta az elevátort is. Beállt az udvarba: előbb az elevátort 
húzták be a cséplőmunkások kézzel, elhelyezték úgy, hogy a 
szalmát majd egyenesen a helyére vigye. Ezután a cséplőgép ke-
rült a helyére, majd legelöl a traktor állt. Ennek a lendkerekét és a 
cséplőgép lendkerekét forgó helyzetben nagyon erős vászonpánt-
tal kötötte össze a gépmester. Így vitte át az energiát az erőgépről 
a munkagépre. Közben elhelyezkedtek a segítők: családtagok, 
rokonok, szomszédok, akik majd visszavárják a segítséget, ha 
náluk búg fel a gép. Két férfi a kévekazalról adogat, kettő „etet”az 
„asztalon”. Ez azt jelenti, hogy a cséplőgépen lévő „dobba” eresz-
ti a kalászával lefelé a kévét óvatos, vigyázó mozdulattal, miköz-
ben elvágja annak kötelét. Ez nagyon balesetveszélyes hely! Ha 
lány az etető, szoknyáját alul összeköti, hogy el ne kapja vala-
mely szerkezet. Még ballada is szól a dobba esett lányról! A gép-
ből hátul jön ki a szalma, egy rázó szerkezet egyenesen az elevá-
torra dobja, ide is ember kell. A szalmakazal rakásához is, lega-
lább három. A kicsépelt szem szűk torkokon áramlik ki, ide zsá-
kokat rögzítenek a zsákoló férfiak. Bekötik, ha megtelt, s a má-
zsára dobják, megméri az írnok, följegyzi. Pontosan kell tudni, 
mennyi termett! Különben hogyan állapítaná meg a hivatal, 
mennyit kell belőle beszolgáltatni? De a nőkre is szükség van! Az 
egész folyamatnak a mellékterméke a törek (pelyva), ezt állandó-
an gereblyézni kell, ki kell húzni a gép alól, nagy lepedőkben 
vagy nagy fonott kosarakban elvinni a neki szánt helyre. Minden 
asszony, lány fél ettől a munkától. A legporosabb, a legszemete-
sebb hely itt van, a „töreklikban”. Fejüket, szájukat kendővel 
bekötik, hosszú ujjú ruhát vesznek fel, így is minden fedetlen 
testrészükre vastagon rakodik a kalász szétaprózódott maradéka. 
Szúr, bök, viszket tőle a bőr! Mégis mindig akad vállalkozó erre 
is. Így volt ez egykor. De most? Vodinák bácsi már nem csépel, 
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lakóházát a már felbomlott termelőszövetkezet irodája foglalta le, 
gépei is közösbe mentek, tán a gépállomáson landoltak. Remélik, 
hogy innen kap most a falu tanult gépészeket! Átmenetileg! Mert, 
ahogy mondják, jövőre már megszűnik a gazdáknak ez a „gondja” 
ismét, újra összeáll a szövetkezet, jönnek a kombájnok, s a gép 
dolgozik majd sok ember helyett.  

A cséplés igazán kalákában történik. Házról házra halad a gép, a 
családok kiszámítják, mikorra ér hozzájuk. Anya is készülődik, 
hogy megvendégelje a munkásokat. Van már zöldpaprika a kert-
ben, bőségesen tojtak a tyúkok. Kell-e finomabb étek egy gazdag 
tojásos paprikánál? Tésztát is süt hozzá, élesztővel, lekvárosat. 
Izgalommal tölti el a család minden tagját, hogy ennyi ember 
dolgozik az udvarban. A munka végeztével megköszönik a segít-
séget, viszonzást ígérnek. 

Az aratás nyomát több minden őrzi a mindennapokban. Ha 
zsupptetős egy ház, most lehetőség nyílik pótlásra vagy akár cse-
rére is. Ilyenkor a még kicsépeletlen kéve kalászaiból a szemet 
kézi cséppel, „cséphadaróval” verik ki. A körülbelül két méter 
hosszú markos rúdhoz lánccal vagy szíjjal egy másik, kisebb, egy 
méteres darabot rögzítenek, s e kisebbet ütik nagy karmozdula-
tokkal a kalászra. Az eredmény: egyben marad a szép, szálas ga-
bona, amivel megújíthatják a tetőt. De finomabb, művészi darab 
is készül a friss szalmából: ügyes kezek felfüggeszthető dekoráci-
ót fonnak belőle. Hívják ezt arató koszorúnak is, de alakja lehet 
csigaszerű, melynek alján nemzeti szalaggal csokorra kötve lóg a 
teli kalász. Ezt a lakásdíszt nagy becsben tartják az emberek: a 
tisztaszobába teszik, a legszebb lámpára akasztják. Az ám! A 
lámpa! Hiába vezették be a villanyt már a lakásokba is, a régről itt 
maradt, talán örökölt díszes „luszterlámpát” tovább hagyták a 
mennyezetről lógni, ott maradt a petróleumlámpa is a porcelán 
vagy fém bura alatt, de oda bűvészkedték a villanyégőt is. 

Sok egyéb tennivalót háttérbe szorított a kenyérnekvaló megte-
remtése. Gazos a kukorica, másodszor is kapálni kell. Az első 
alkalommal megritkították, most a tövénél nőtt fattyúhajtást kell 
letörni. Ötven-hatvan centiméterre állnak egymástól a növények, 
szükség is van a távolságra, hiszen Anya mindig teleülteti futó-
babbal a kukoricást, eleget mégis alig tud termelni, annyira szereti 
a családban mindenki. A legkedveltebb a bableves tejföllel, de 
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sárgarépával, petrezselyemmel, benne csipettkével (nyuklival) is 
fenséges. Hát még Anya babpörköltje! Elbújhat mellette akárme-
lyik húsétel! Most még szép sötétzöld a kukorica, de minden nyá-
ron egyszer csak eléri a szárazság, levele összepöndörödik, 
„furuglázik”. A szőlő is várja a dolgos kezeket. Mivel legalább 
két hete nem dolgoztak benn, meglepődnek, mennyit nőtt a hajtás 
azóta, s bizony egy se bújt magától a rafia alá! A tőke alján a 
földön terülnek szét az újak, feljebb a kötések közt szabadon nőt-
tek. Anya és Klára indulnak neki a soroknak, hogy Apa előtt ren-
det téve, a permetezéshez előkészítsék a növényt. Rafiával a ka-
róhoz kötik a buja hajtásokat, alkalmanként ritkítanak is. Mindjárt 
szebb látvány a rendezett tőkék sora! A pince a szőlő aljában van, 
innen kell minden tartály permetlét felvinni. A „lányok” segíte-
nek. Félútig egy-egy vödörrel felvisznek, a permetezőgép tartá-
lyába öntik. Kékeszöldre színezi a rézgálic a leveleket, a kis für-
töket. Július közepe van, tán még egyszer, augusztus elején meg 
kell ismételni ezt a munkát, de később nem, hiszen azután már 
lehet böngészni, érett-e egy-egy biling. 

Nagyon meleg, igazi kánikulai napok jöttek. Ebéd után nem le-
het rögtön a mezőre menni, jólesik az udvaron álló diófa árnyékát 
élvezni. S most hangosan hirdeti egy árus: Dinnyét, dinnyét ve-
gyenek! Kiszaladnak innen is, onnan is, pénzt markolnak a ke-
zükben, hogy ezt a különlegességet megkóstolják. Még időben 
érkezett az árus, mert Lőrinc nap után nem lenne ilyen kelendő a 
portékája! Ezen a vidéken nem termelik a dinnyét, a laza homo-
kos talajt kedveli, itt pedig fekete, kötött, ám nagyon jól termő 
talaj borítja a kerteket. Ugyanilyen szeretettel fogadja másnap 
mindenki a gerencsért, aki cserépedényeket árul. De a tejesfaze-
kak meg is repedhetnek! Aztán várják a „drótostótot”, hogy első-
segélybe részesítse őket. Időnként megjelennek vándorcigányok, 
akik rongyot, tollat vesznek, máskor az „üveges” keresi a munkát.  

Lemenőben már a nap, lassan esteledik, amikor a város felé 
igyekvő kerékpáros fiatalok tűnnek fel. Leszállnak járművükről, 
Anya beinvitálja őket egy pohár friss kúti vízre. A kerekes kútban 
hét-nyolc méter mélyen látható a víz felszíne. Belemerül a vödör, 
tiszta, kellemesen hideg az ital. Íze van! Jó íze! Olyan, ami meg-
marad az ember szájában, s emlékezni fog rá sokáig! Az utasok 
köszönik a szíves vendéglátást, máskor is betérnek, ígérik. 
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Levelet hozott a postás, örömhírrel az egész rokonság számára: 
Nagymama testvérbátyja nagy messzeségből ide látogat. Nosza, 
megkezdődik a tervezgetés, hogyan tehetik emlékezetessé a ritkán 
látott Nagybácsinak az itt tartózkodást. Első teendő az asszonyo-
ké. Úgyis közeleg a templom búcsú napja, úgyis festeni, meszel-
ni, takarítani kell, hát rajta, kezdjük el! – mondja Anya, Húga és 
Sógorasszony is. Nagymama dolga az egyetértés. Apa szalad 
mészért, meszelőért, pemzliért, színező porért a háztartási boltba. 
Ázik már a mész, amikor Anya előkészíti a külső házfalat: lesöpri 
a lepattogzott régi meszet, ahol hézagot észlel, cementporból, 
mészből, homokból vízzel egy kis vakolatot készít, és pótolja a 
hiányt. Létrára mászik, magasan is biztosan dolgozik. Fiatal asz-
szony még! A tűzfal csúcsa a legmagasabb pontja a háznak, oda 
is elér a meszelője. A háromszög közepén hosszan elidőzik: most 
közelről szemlélheti, letörölgetheti a kis falmélyedésben meghú-
zódó Lourdes-i barlang mását Szűz Máriával és az előtte térdepe-
lő Bernadettel. Nem tudja, honnan kaphatta anyósa ezt a művé-
szeti alkotást, de nagy becsben tartja, szíve szerint lehozná onnan, 
hogy kézközelben legyen, s naponta friss virágot helyezhetne 
Mária elé. Kész már a kis magyar „thümpanon”, újrafestve! Most 
a földön állva színezi újra a teljes falat, s amikor kész, az alját 
sötétszürkére meszeli. Ugyanezt teszi ezekben a napokban a falu 
sok asszonya. Mindenkinek igénye van rá, hogy a búcsút „ünnep-
lőbe öltözött” házkülső várja. Meg is kérdezik sokszor: Mire me-
szel, szomszédasszony? Búcsúra. – hangzik a válasz. Igen? Én azt 
hittem, a falra. – élcelődnek egymással. 

A belső helyiségekre is ez a sors vár. Most lehetőség van a 
mozdítható bútorokat az udvarra vinni: szétszerelik az ágyakat, a 
stelázsi, asztal és kisebb szekrény is oda kerül. Függönyök, terí-
tők a mosóteknőben áznak már. Aztán a falak bent is új meszet 
kapnak, megfrissítve ezzel a lakás levegőjét, illatát is. S ugyan-
úgy, mint a húsvét előtti nagytakarításkor, minden kép, szobor, 
dísztányér csillogó lesz a szorgos kezektől. Kicsit szárad még a 
fal, s estefelé visszakerülnek a dolgok előbbi helyükre. De a csa-
lád nem fekhet le addig, amíg az ágy szalmazsákjába nem kerül 
az idei frissből új tömés. Anya egész nap serénykedett a mesze-
léssel, a mosást Klára vállalta. Hófehérek lettek a ruhák, hosszú 
szárítókötélre csipeszelte őket, s most jön a vasalás. A kikeményí-
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tett darabokat a visszáján vasalja, hogy ne fényesedjen ki a szí-
nük, és a kivarrt vagy horgolt motívum a terítőn szépen kidombo-
rodjon. Most még a régi parazsas vasalóval dolgozik. A fekete 
öntöttvas tárgy elég nehéz. Teteje felnyitható, itt teszi bele a tűz-
helyből kivett parazsat. Meglóbálja fafogantyújánál fogva, hogy 
jobban ízzék a parázs. Ilyenkor a vasaló talpa fölött körben lévő 
nyílásokon áramlik be a levegő, az hevít. Mielőtt minden terítő, 
függöny a helyére kerül, ragyogóvá tisztítja az ablakokat. 

A sürgős munka közepette majd elfeledkezett Anya testvérhúga 
névnapjáról. Az figyelmeztette, hogy újdonsült komái érkeztek a 
télen keresztelt kis keresztlányával. Nosza szalad kiskertjébe, 
nyílik a tűzvirág, a bokorrózsa, puspáng bokrok zöldellnek, egy 
szép csokrot köt gyorsan, ezzel köszönti őt.  

Jó, hogy napos időben végezhették a nagytakarítást. A hónap 
utolsó napjaiban esősebbre fordul az idő. Legalább megerősödik 
egy kissé a másodkaszálásra a sarjú, szükség lesz az ősz és a tél 
folyamán a takarmányra. A levegő azért meleg marad, s ez ked-
vez az erdőben és a réteken növő gombáknak. Jó kaland az a ter-
mészetszerető férfiaknak, nőknek, ha ilyen időben korán gom-
bászni indulnak. Korán kell kelniük, hogy találjanak, s más föl ne 
szedje előlük. A Gurda tölgy- és bükkfái alatt az avarban barna 
kalapos vargányát találnak. Ezt otthon szeletekre vágva megszá-
rítják, ruhazacskóban szellős helyen tárolva télre elteszik. A fehér 
színű vaskos keserűgombából finom pörkölt készül, de tepsibe 
téve, sütőben megsütve, csak sóval ízesítve is kiváló. A bátrabbak 
őzlábgombát, galambicát is szednek, a szerencsésebbek ízletes 
rókagombát is találnak. A nagyobbacska gyermekeket a legelőre, 
rétekre küldi édesanyjuk, hogy csiperkét, nyúlgombát hozzanak 
az ebédhez. Ezekből frissen levest főznek, vagy krumplival sütik 
meg. Lám, így táplálja a természet az ő fiait! 

A búcsú előtti vasárnap délután Klára ismét lánypajtásaival ta-
lálkozik. Most erdei sétára indulnak, nekik is rejteget valamit a 
Gurda. Egy-egy védett tisztáson vadon termő szamócára bukkan-
nak: apró szemű, igen illatos és zamatos. Szárával együtt szakít-
ják le, kis csokorba kötik egy-egy fűszállal, és kóstolás után a 
családtagokra gondolva meglepetésként hazaviszik. Fürkésző 
szemmel keresik még egy kincsét az erdőnek: a vadon is termő 
cikláment. Kissé korai még a kutatás! Sötétzöld, fényes karéjos 
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leveleit megtalálják ugyan, de a virágnak csak a kezdeményeit: 
apró kis bimbók láthatók csomóban a levelek tövénél még igen 
kicsi szárral, hogy majd augusztus közepére vagy második felére 
kinyíljanak a ciklámenszínű ciklámen virágok kissé szúrós, mégis 
csábító, semmivel össze nem hasonlítható illatukkal. Hazafelé 
réten haladnak át, a fűből alig kiemelkedő lila színű kis virágra, a 
kikericsre figyelnek fel. 

Anya örül ugyan az ajándék szamócának, de közli, hogy Apa 
megelőzte, mert a hegyi kaszáló széléből ő is hozott meglepetést, 
sőt megtoldotta azt egy kis kóstolóval a korán érő őszibarackból s 
két kis fürt korai szőlővel is. 

Végre megérkezik a távoli városból Nagymama testvérbátyja. 
Ritkán tud jönni, felesége nem is vállalkozik a hosszú útra. Öle-
lés, csók, „megismersz-e”, „de sokat változtál!”, „de jó, hogy itt 
vagy!”. Ajándékokat bont ki, nem nagy dolgok, hogy is lehetne 
ennyi embernek olyan messziről nagy ajándékot hozni! De mégis! 
Anya tőle kap egy új fehér zsétert. Miből gondolta vajon, hogy 
ennek nagyon fog örülni? Fogadóvacsora Nagymamánál, de hol-
nap Anyáéknál, aztán a Húgánál. Két hétig itt marad, a progra-
mokat ehhez kell szervezni. Különben is, be kell pótolni minden 
elmaradt névnapot és születésnapot. A hegyre, a pincéhez is ter-
veznek egy délutáni összejövetelt. Sógor előhozza legjobb borát, 
egy több decis, de inkább félliteres „vándorpohár” kíséretében. 
Ebből kell mindenkinek egyet felhajtania, miközben bíztató rig-
mus hangzik: „Ez a kancsó, boroskancsó körbe-, körbe-, körbejár, 
ez a boroskancsó a Sógorra rátalál.” Eddig tart, hogy újratöltik a 
kiürült poharat, s az új „szesztestvér” megkapja, aztán folytatódik 
a rigmus: „Le, le, le, fenékig, le, le, le, fenékig! Most ivott ő ked-
vére, váljék egészségére!” A háziasszonyok is szívüket-lelküket 
kiteszik, hogy harapnivaló is kerüljön az itóka mellé: terem már a 
kert friss zöld uborkát, paprika, piros paradicsom, hagyma is akad 
mellé, frissen sült kenyér szalonnával illik hozzá. Szinte megáll 
az élet a három családban, minden nap ünnep, jó, hogy búcsúva-
sárnap következik.  

A hónap utolsó hetében, huszonötödikén emlékeznek meg a 
templomban a névadó Jakab apostolról, aki a leghűségesebb ta-
nítvány, János apostol és evangélista bátyja volt. Az ő sírjához 
zarándokolnak a legkitartóbbak Spanyolországba, Compostellába. 
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(Jeruzsálemből ide hozták ereklyéit.) A himnusz így dicsőíti őt: 
„Örvendező szívünk dala / magasra száll, Jakab, veled, / halászból 
téged Krisztusunk / ily szent orom csúcsára vitt.”  
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„Tüzes koszorú, te! 
szőke hajak gyujtogatója, 
fényes esőket ivó  
égi virág! 
 
Égnek arany szöge, te! 
ébredező táj viditója, 
pörkölve símogató 
tűzkezü szentség! „ 

 
(Radnóti Miklós:  

Naphimnusz – részletek) 
 
 

     Augusztus: „Kisasszony hava” 
 

A falu templomát „Havas Boldogasszony” tiszteletére szentelték 
fel. Búcsúja minden évben augusztus ötödikét követő vasárnapon 
van. Már a hét közepére ragyog minden porta, az udvaron össze-
kötözve, megnyírva a bokrok, a házak előtt az utcán vagy kis 
virágágyás virít, vagy friss fű zöldell. A kerítések szemnek tet-
szőek, melyik mit kívánt, azt megkapta: drótot, lécet, festéket. 
Mind rendben van! 

Többen utaznak naponta a közeli városba vásárolni. A nagy-
lányok már megvarratták az új ruhájukat. Régi szokás, hogy ezen 
a napon nem mehet senki régi ruhában se misére, se a búcsúi sát-
rakhoz, se a bálba. Most az egyszínű (fehér, rózsaszín, égszínkék) 
santung anyag a divat, a nyak kivágását, gallérját, esetleg a szok-
nya alját körben gépi hímzéssel díszítik. Igen mutatós ünnepi 
öltözéket ad. Hozzá a fehér szandál illik. Klára is kapott szüleitől 
egy rózsaszínűt, ezzel tiszteli meg az alkalmat. A szülők persze 
nem ilyen igényesek, de hát a lányok még eladó sorban vannak! 

Az asszonyok nem az új ruhával, hanem a süteménysütéssel 
vannak elfoglalva. Ugyanazzal a szisztémával, mint egy lakoda-
lomra készülve, de természetesen négy-öt fajtában gondolkodva 
sütik meg először a linzereket, aztán a lekvárral, dióval, mákkal 
töltött laposokat. A kevert piskótafélék kényesebbek, csak pénte-
ken vagy szombat délelőtt kerülnek sorra. Szombat este már tep-
siben a búcsúi rétes is, hogy mindezek a hideg kamrában vagy 
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pincében éjszakázzanak. Sok család egy kisebb disznó levágásá-
val teremti meg az ünnepre való friss húst. Most egyszerűbben 
lezajlik az esemény, mint a téli alkalommal! Most nem a hurkán, 
a disznósajton van a hangsúly! Egyébként is ilyen melegben 
könnyen romló ételeket nem érdemes készíteni! Akinek földpin-
céje van (ha az udvar domboldalhoz nyúlik), a „jegestől” vesz 
nagy táblákat, könnyebben tartósítja a húsféléket, mások viszont 
legfeljebb a kút medrébe leeresztett vödörben hűtik le. A levesnek 
való tyúkot, a rántott húsnak való csirkéket csak estefelé vágják 
le. 

Mindezt a készülődést megelőzi a rokonok invitálása, meghívá-
sa. 

Szombat délután már látható valami a búcsúból. Megérkezett a 
„ringlispilt” működtető család a templom melletti horhosba, ott 
letáboroztak, ekhós szekerük lesz az otthona az asszonynak, a 
gyerekeknek egy-két napig. Felállítják a körhintát, körülötte sza-
ladgálnak már a környék gyerekei is.  

Vasárnap reggel érkeznek a búcsúi árusok. Ők is lovaskocsival 
jönnek, nagy pakkokkal. Sátraikat a templom előtti téren és utca-
szakaszon állítják fel. Sok színes csecsebecsét, játékot, különleges 
édességeket kínálnak. Ez teljesen rendjén van! Búcsúkor senki 
nem nézi az ésszerűséget, búcsúfiának a kedves, bohókás ajándék 
a legjobb! 

Vasárnap reggel még mindig tart a gyors készülődés a család-
ban. Anya a levest teszi fel főni, mártást főz a főtt húshoz. Klára 
egészen korán előbb az utcát teszi rendbe: söpri, gereblyézi, s 
csak ezután mehet segíteni a konyhára. A csirkehúst kell paníroz-
nia. Persze búcsúi ebéd ide, búcsúi ebéd oda, mégiscsak kell reg-
gelizni is! Anya villámügyességgel vöröshagymával, kissé erős 
zöldpaprikával süti össze a csirkeaprólékot, ez kenyérrel igazi 
vasárnapi eledel. 

Az ünnepi szentmise tizenegykor kezdődik. Előtte megérkeznek 
a szomszéd faluból Apa unokatestvérei. Anya testvérei egyelőre 
Nagymamához mennek. Mindannyian együtt indulnak templom-
ba. Benépesül az utca. A helybeli családok és vendégeik tűnnek 
fel egymás után. Keresztanya most is igen csinosan, egyenes test-
tartással jön, barátságosan tartja szóval unokatestvérét és család-
tagjait. Azok jól ismerik őt: amilyen gyors a beszéde, olyan gyors 
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ő a munkában is! Egy másik család kisgyermekekkel jön. Türel-
metlenek a kicsik, a sátrak portékái érdeklik őket. „Majd délu-
tán!” – csitítja őket anyjuk, apjuk, de most ők az erősebbek.  

Már gyülekeznek a férfiak a templom előtt. Külön csoportban, 
az érkező lányokat szemlélve állnak a legények. A beharangozást 
várják. A nők már mind bementek, ahogy ez szokás, mindenki 
elfoglalta helyét. 

Az oltárt hófehér rózsával díszítették, az oldalfalakon lévő szen-
tek szobrai előtt kis vázában ugyancsak fehér virágok. A szószék 
baloldalon magasodik a hívek fölé. A sekrestyés, Pista bácsi a 
gyertyagyújtó végén lévő égő viaszos kanóccal meggyújtja a 
gyertyákat. A kántor már az orgonánál. A fujtató fiú is a helyén. 
Harangszó: első, második, harmadik. 

Csengettyűszó jelzi a mise kezdetét. Felzúg az orgona, bevo-
nulnak a ministránsok, mindenki a falu plébánosát várja. De most 
meglepetés, hogy két vendég is érkezett: ebben a templomban 
volt újmiséje Dervenkár Györgynek és Beledi Istvánnak. Emléke-
zetes esemény volt mindkettő, azért fogadják most különös 
örömmel őket. Még szebben szól az ének: „Zeng a harang, hívó 
szóval / E szép ünnep reggelén. / Összegyűltünk oltárodnál, / Kél 
szívünkben új remény. / Földi bajban, gyötrelemben / Tűnik, mú-
lik életünk: / Áldozatod erejében új életre ébredünk.”  

Az evangéliumot Tar plébános úr olvassa fel, de a prédikációt 
Dervenkár atya mondja. Felidézi újmiséjét, mesél a templom tör-
ténetéről, értelmezi a „Havi” vagy „Havas Boldogasszony” le-
gendáját. A hívek újra hallhatják, hogy Rómában áll egy temp-
lom, a Santa Maria Maggiore-bazilika, amelynek eredetijét III. 
Szixtusz pápa építtette az ötödik században az Istenszülő tisztele-
tére, s a csoda kapcsán, hogy augusztus 5-én hó esett, kapta az 
ünnep a nevét.  

Az áldoztatást Tar plébános úr és a vendég atyák együtt végzik, 
közben ének dicsőíti az Oltáriszentséget. Szép Mária-énekkel 
zárul a mise. „Te vagy földi éltünk / Vezércsillaga, / Édes re-
ménységünk, / Kegyes Szűzanya./ Téged rendelt jó anyánknak / 
Az Isten Fia, / Azért áldunk örvendezve, / Ó Szűz Mária!” 

Kiárad a rengeteg ember, régi ismerősök találkoznak, köszöntik 
egymást. Kint már nagy a hangzavar: szól a zene a körhintánál, 
kisgyermekek trombitálnak, árusok kínálják portékájukat, a fagy-
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laltos csengettyűje is bele-beleszól mindebbe. Átmenetileg azon-
ban legtöbben hazatérnek, el kell fogyasztani a sok finomságot. 
Egy búcsúi ebéd, a rokonokkal való felhőtlen beszélgetés hosszú 
időre érzelmi feltöltődést ad mindenkinek. Hát még a délutáni 
„megyünk a búcsúba” program, a teljes szabadság érzete, a 
„semmi nem köt bennünket” sétálgatás! Ezért várja mindenki, 
ezért őrzi meg emlékezetében, s várja, hogy viszonozhassa egy 
másik faluban! Délután már szól a zene a tánc helyszínén, a kul-
túrház udvarán. Csak néhány pár táncol még, de már itt vannak a 
szomszédos településekről a legények, külön csoportosulnak, 
látszik, hogy nem idevalósiak. Ahogy estébe hajlik az idő, úgy nő 
a táncosok száma. Fiatal házaspárokat ismerni fel, a „májusfás 
párok” is most mutatkoznak először együtt. Tán az eljegyzésen is 
túl vannak már! 

Mégis vannak, akik a tömeg helyett a csendesebb meditációt vá-
lasztják. Vidékiek ők, akik először járnak itt, akik először voltak 
itt szentmisén ma délelőtt. Visszahívja őket a templom meghittsé-
ge, a sok szép látnivaló. A bejárat boltozatáról két harangkötél lóg 
le a magasból, most félre húzva, hogy ne akadályozzák a bemene-
telt. Egy nagy missziós kereszt balról hirdeti 1932-ből és 1946-
ból: „Mentsd meg lelkedet!”. A templomról itt tudják meg egy 
márványtábla alapján, hogy Nemes György és Kránitz István 
építették 1933-ban. Vastag, biztonságos ajtó vezet a templomha-
jóba. Tompán félköríves boltozat fedi (az Örökmécses innen 
függ), félköríves az apszis mennyezete és alapja is. A csúcsíves 
ablakok fölfelé nyújtják a belső tér hatását. A látogatók olvassák a 
szentélyt koszorúzó feliratot: „HAVAS BOLDOGASSZONY 
KÖNYÖRÖGJ ÉRETTÜNK!” Az oltár, középen az Oltáriszent-
séget őrző Tabernákulummal, fölötte kétoldalt a szárnyas angya-
lokkal s a középen magasodó Szűz Mária-szoborral, a templom 
éke. Hosszan elidőznek a Mária-szobron. Úgy gondolják, hogy a 
fehér ruhás nőalak tizenkét csillaggal a feje körül, mezítlábával a 
Földön kúszó kígyót taposva a Jelenések könyvének „Napba öltö-
zött Asszonya” lehet. Az oltár melletti Fájdalmas Szűz Anya- és 
Jézus Szíve-szobor klasszikus, sok templomban látható ilyen. Itt 
olvashatják, hogy kiknek köszönheti a falu ezt a szép templomot: 
„Ezen templomot Isten dicsőségére építtették BERKENYÉS 
ISTVÁN Z.vrm.törv.h.tag, földbirtokos és neje szül. BALOG 
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JULIANNA Újudvari lakósok 1933. évben.” Távolodnak az oltár-
tól, melyet bronzszínű kovácsoltvas korlát, az áldoztató rács vá-
laszt el a hívek részére fenntartott tértől. Hosszabban elidőzik 
tekintetük a golgotai keresztfán, a jobboldalon. A meghalt Krisz-
tus keresztje alatt az álló, imádkozó Fájdalmas Szűzanya és Szent 
János evangélista között Mária Magdolna térdepel, jobb kezét a 
szívére teszi, bal kezében kendőt tart. A falakon kétoldalt a stáció 
képeit s az egyház nagy szentjeinek élethű szobrát csodálják meg: 
Szent Antalt a kis Jézussal, rózsafüzérekkel, kezében liliommal, 
Szent Terézt rózsacsokorral és a feszülettel. Most beülnek a pad-
sorokba, csendben vannak. Imádkoznak, vagy saját lakóhelyük 
templomát idézik fel? Ki tudja! Kifelé menet még megállnak a 
hátsó, bal oldali oltárnál, nézik a Piétát: a legszebb ábrázolását 
Mária keservének, gyászának, halott gyermekével az ölében. Ke-
resztvetés, térdhajtás, és újból a búcsú forgatagában találják ma-
gukat.  

Azt mondja a faluban mindenki, hogy ha elmúlik a búcsú, vége 
van a nyárnak. Valóban, hétfőn reggel kissé hűvösebb van, párás 
köd ül a tájon, csak tíz-tizenegy óra tájban szűrődik át a napfény, 
kergeti el a homályt, mintha alkalmat adna az embereknek, hogy 
pihenjenek kicsit, megbeszélhessék a történteket. Egy kicsit még 
ünnep ez a mai nap is a falubelieknek! Délután ki erre, ki arra 
indul el a határba. Nem dolgozni, csak szemrevételezni, mi lesz a 
soron következő tennivaló. Apa a szőlőt látogatja meg, s most is 
hoz kóstolót. Ez öröm, de az, hogy megnőtt a gaz benne, már 
kevésbé. Nagyon száraz, kemény a talaj, kapálni igen nehéz vol-
na! Tán most, kivételesen, a sarlózással is levegőhöz lehet juttatni 
a tőkéket. Kötözni már nem szükséges, a karón és a kötésen túl-
nőtt hajtásokat le lehet vágni. Így a szőlőszemek napfényt kapnak. 
Csak jégeső ne jöjjön már! Este különös csemege a vacsora: első 
ízben főznek a félig érett (puha) kukoricából. Klára és Öccse friss 
tejet isznak hozzá, Apa marad a fröccs mellett, Anya most kóstol-
ja meg először az idei málnaszörpöt. Tulajdonképpen ez utóbbi is 
közös munka eredménye: a gyermekek leszedték az apró kis sze-
meket, aztán Anya passzírozta, vízzel öntötte fel, kis szalicillal 
tartósította, majd kétnapi várakozás után szűrőruhába öntötte az 
egészet, felfüggesztette, s hagyta, hogy napokig csöpögjön a saját 
súlya alatt a massza. Ezután cukrozta csak, s lett a málnapiros lé 
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fenséges szörppé! De hol maradt Apa ebből a kalákából? „Én nem 
tudom szedni, mert nem ér össze a két ujjam!” – mondja mindig 
tréfásan, de ezért senki sem neheztel. 

A konyha naponta kiköveteli a serénykedést! Még csak nem is 
kell nagyon keresni a munkát! Pirosodni kezdett a fűznivaló pap-
rika, ez eltart hetekig, apránként lehet csak fűzögetni, hogy hétről 
hétre több füzér függjön, száradjon az eresz alatt. Savanyítani 
lehet a csemegepaprikát, uborka is akad még. A kukoricásban érni 
kezdett a bab, szedni kell. No, ez is eltart két hétig! A legször-
nyűbb dolog! A kukorica levele éles, kart, arcot sért! Ha rég volt 
eső, poros a címer, egy-egy üszkös cső feketére festi a szedőt! 
Hogyan öltözzön hát, aki erre szánja magát? Hosszú ujjú ruhában, 
fején kendővel, zárt cipőben ildomos. Korán nem lehet kezdeni a 
szedést, mert harmatos a növény, később a meleg teszi próbára a 
nőket. Mert ez női munka! A cipekedésben aztán már a férfinép is 
segít: zsákba teszik a hüvelyes termést, otthon ponyvára öntik 
száradni, s ha már pereg a szem, egy kis ütlegeléssel ehhez hozzá-
segítenek: kicsépelik. Szorgalmas a falusi nép, amit lehet, meg-
ment: mehetne a szemétre máris a „borsószalma”, de abból, ala-
posan megtapogatva, még sok szemet ki lehet „pirkálni”. 

Anya paradicsom befőzéshez készül. Már másfél hete gyűjtöge-
ti, farekeszbe teszi a piros gömböket, hogy „állásukban” még 
érettebbek legyenek. Nagy fazekat készít elő, ebbe teszi majd fel, 
főni. A kúthoz megy, minden nagy tálat, vájdlingot odatesz, 
ezekben mossa meg friss vízben a befőznivalót. Gerezdekre vág-
ja, s a fazékban a tűzre teszi. Jól szétfő a passzírozáshoz. Ezután a 
már egyöntetű levet ismét forralja, tartósítja valamilyen szerrel. 
Addigra már a sütőben megforrósodtak a tisztára mosott és kiszá-
rított üvegek is, hogy azonos hőmérsékletűek legyenek a fövő 
paradicsommal. Igen kockázatos a befejező munkafázis: ha meg-
hasad vagy eltörik az üveg, oda a lé is! Pedig az egész kimerést 
úgy kell végezni, hogy közben a forrás folytatódjon! Takarók 
közé teszi ezután a celofánnal lezárt üvegeket, hogy minél lassab-
ban hűljenek ki. Aztán végleges helyükre, a kamra polcára kerül-
nek.  

A nagy nyári munkák végeztével és a nagy őszi betakarítások 
előtt egy-egy nap gondolhatnak a pihenésre is. Fáradt tagjaiknak 
jól esik egy kis fürdőzés Csiszta vagy Karos gyógyvizében, 
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Keszthely és Hévíz is elérhető. Nagymama minden évben egyszer 
így gyógyítja magát, s mindhárom rokoncsalád is ellátogat vala-
melyik fürdőhelyre. Apa, Anya és Klára még akkor jártak Héví-
zen, amikor Öccse még nem volt, tehát Klára is kislányként fü-
rödhetett a nagy tóban, látta az úszó tavirózsákat, a lótuszokat. 
Különös élmény maradt meg emlékezetében a tó partjáról: alá-
mosta a víz a talajt, így a földréteg egyben maradva mint egy 
rugalmas lemez fedte a vizet, ezen járva ruganyosságot és bizony-
talanságot érzett. Hazatérve megmaradnak az emlékek, ebből 
táplálkozik lelkük a hétköznapokon. Ám, a hétköznapokat is ün-
nepivé lehet varázsolni egyszerű dolgokkal is. Egyik augusztusi 
délután – tán nem stílszerű, hogy éppen most – Apa befűt a ke-
mencébe, Anya sok krumplit hámoz és reszel, hogy végre a ked-
velt krumpliprószával lakassa jól a családot. Soha nem tudott még 
elegendőt sütni! Kisült vagy hat tepsi finomság, el is fogyott min-
den darabja!  

Ismerősök érkeznek az öreg faluból Anyához. Ruhaanyagokat 
hoznak. Egyikük kékfestőből kötényt szeretne varratni, más 
ugyanilyen végből blúzt rendel. A kötényt gloknis szabással, visz-
szájával fölvarrt díszítéssel kéri, széles kötővel. A blúzt magasan 
gombolva, enyhén testhezállóra, hosszú ujjal, kívülhordósra kell 
varrni, díszt csak a szép gombok jelentenek rajta. Néhány nap 
határidőt kér Anya, s készek lesznek a ruhák. A Singer varrógép 
jó szolgálatot tesz a családtagoknak is, az ismerősöknek is. 
Nagymamát dicséri, hogy mind a négy lánya tud szabni, varrni, 
hogy mindegyiknek van varrógépe. Anya is fogadja: megtanítja 
lányát erre a hasznos tevékenységre. Egyelőre a fércelést, a tisztá-
zást bízza rá, s gyakoroltatja vele a géppel történő egyenesen 
varrást. De hát annyi mindenre meg kell tanítani egy tízegyné-
hány éves lányt. Például tésztát gyúrni. Eljött a nagy nap! Az 
asztalra gyúrótáblát tesznek, Klárát eléje állítják, egyik oldalra 
Nagymama ül, a másikra Anya, s mondják: Három marék lisztet 
tégy a tábla közepére, készíts egy kis mélyedést! De csak egyik 
kezedet használd, hogy a másikkal bármihez nyúlhass! Tégy a 
mélyedésbe egy kis sót, üss bele két tojást! Szedd ki a tojáshéj 
darabokat belőle! Önts egy kis hideg vizet a tojáshoz, keverd el a 
jobb kezeddel! Vigyázz, ki ne folyjon a gyúrótáblára! Most már 
gyúrd össze az összes liszttel! Á, kemény lesz! Még egy kis vizet 
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tehetsz hozzá! De ne túl sokat, mert akkor meg lágy lesz a tészta, 
s nem lesz pattogós a „mácsik”! – sziporkáznak hol innen, hol 
onnan a tanácsok, s mindannyian elégedettek, amikor a kis gömb, 
végre, egyben áll. A kisodrás fortélyaira legalább ilyen szorga-
lommal tanítják, s a metélést majd egyszer máskor tanítják meg – 
ígérik. Úgy látszik, mindhárman elfáradtak!  

A hónap idusa ismét ünnepi gondolatokra serkenti a vallásos 
embereket: ez a nap Nagyboldogasszony ünnepe, Mária menny-
bemenetele, égi születésnapja. A templomban ma ezt éneklik a 
hívek: „Felvitetett magas mennyországba, / Angyali szép örven-
detes házba, / E nap a Szűz nagy menyasszonyságba, / Az Isten-
nek drága hajlékába.” De gondolnak az emberek, főként az idő-
sebbek – jól megtanulták a történelem órákon – István királyra is, 
aki 1038-ban augusztus 15-én halt meg. Róla szólnak majd a kö-
vetkező napok, hiszen mindjárt itt van huszadika, ez valóban első 
királyunk ünnepe. S ez is összefonódik Máriával, hiszen neki 
ajánlotta fel a koronáját, így lett Mária a magyarok Nagyasszo-
nya, patrónája. És még további ünnepi gondolatok hatják át a 
napot, mert az Alkotmány és az új kenyér ünnepe is huszadikán 
van. Az iskola tanítói, tanárai számára vége lett a nyári szünetnek, 
mert már hetekkel korábban megkezdték a műsor tanítását. Nem 
könnyű összeszedni a szabadsághoz szokott diákokat, mégis egy 
vers, egy énekkari szám vagy tánc erejéig a lelkesebbek vállal-
koznak. Nemzeti szalaggal átkötve az új lisztből sütött kenyér 
most az ünnepi asztal dísze. Ezt megszegik a műsor végén, s aki-
nek jut belőle, megkóstolhatja.  

Klára is érzi az iskola közeledtét. A második osztályt kezdi a 
gimnáziumban. Humán tagozatra jár, latint tanul, úgy gondolják 
Szülei, az egészségügyi pálya jó lenne majd neki, bár ő szíve 
szerint latin-magyar szakos tanár szeretne lenni. Előkeresi diák-
sapkáját, a sötétkék színű „Bocskai-sapkát”. Oldalán egy sárga 
zsinór árválkodik. Most még egyet alá varrhat, így jelzi az évfo-
lyamot. Fekete iskolaköpenye erős klott anyagból, magasan gom-
bolt nyakkal, naponta frissen vasalt, hófehér felgombolható piké-
gallérral az iskola szigorát szimbolizálja. Az előző év végén 
ugyan egymás közt kifogásolták, hogy nagy melegben is ezt kel-
lett hordani, sőt alá még ruhát is kellett venni, de hát a többi isko-
la is hasonlóan írta elő a viseletet. Most mégis boldog, hogy két 
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csík van sapkáján, s irigyli a felsőbb éveseket a három vagy négy 
sárga zsinórért. Egy enyhe mosással felfrissíti matróz blúzát a 
hozzá illő sötétkék rakott szoknyával együtt, így kell menni a 
tanévnyitóra. Előkeresi elsős könyveit, ismétel kicsit, aktatáskáját 
szemléli, nem kell-e varratni valahol. Az általános iskolások a 
szünet utolsó napjaiban megvásárolják könyveiket az iskolában. 
Klára is visszaemlékszik erre, s felidézi az új könyvek illatát. 
Érdekes, ez volt a legjellegzetesebb! Szerette ezt az illatot, csak 
aztán nézte meg a könyvek belsejét. Most még várnia kell erre az 
élményre, csak szeptemberben kapják meg az iskolában. A tavalyi 
füzetei is mind együtt vannak, rajtuk az indigókék bekötőpapír a 
címkével, rajt a neve s az osztály: I.g. Összejönnek a bejáró tár-
sakkal, a jövőről beszélgetnek, pedig messze még a negyedik 
osztály.  

Esős hét kezdődött. Lehet, hogy vége is szakadt a nyárnak? A 
villany- és telefondrótokon reggelente fecskék gyülekeznek, bár 
még nem akarnak indulni, tán ez a seregszemle! Ki láthat bele egy 
vándormadár fejébe? Megnőttek már a nyár eleji sárgacsőrű fió-
kák, teljes jogú társak lesznek a hosszú úton. A gólyák életében is 
megtörtént az, ami fecskééknél: az ágakból épített gólyafészket 
elhagyták már a kicsik, túl vannak a szárnypróbálgatáson, meg-
ismerték a mélyebben fekvő rétek mocsarait, kipróbálták a béka-
vacsorát. Lassan ők is készülnek az útra. Jó, hogy itt marad a 
cinege sárga begyével, a szürke veréb, a varjak, a seregélyek, bár 
ez utóbbiak még igen sok kárt tehetnek a szőlősgazdáknak a szü-
retig hátralévő időben. Még zöld a fák levele, de az akác, a cse-
resznyefa le-ledob egy-egy szárazat, ha szél támad, ág is törhet. 
Néhány korán érett dió koppan a háztetőn, a kiskertben kinyílt az 
őszirózsa, minden-minden az ősz közeledtét jelzi, jönnek a berre-
gő hónapok: szeptember, október, november, december. 
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„Ó hány szeptembert értem eddig ésszel! 
a fák alatt sok csilla, barna ékszer: 
vadgesztenyék. Mind Afrikát idézik, 
a perzselőt! A hűs esők előtt. 
Felhőn vet ágyat már az alkonyat 
s a fáradt fákra fátylas fény esőz. 
Kibomló konttyal jő az édes ősz.” 

 
(Radnóti Miklós: Szeptember) 

 
 

     Szeptember: „Szent Mihály hava” 
 

A családok életében az iskolakezdés jelenti a legnagyobb válto-
zást a nyári hónapokhoz képest. Csak a kisdiákokat kísérik el a 
szülők az első napokban. Olyan bizalom él egymás között a la-
kókban, úgy figyelnek egymás gyermekeire is, hogy nem kell 
azért izgulni senkinek sem: odaér-e, vagy délután hazaér-e a fiú 
vagy a kislány az iskolából. A nagy iskola udvarán gyülekeznek a 
gyerekek reggel, kézi csengő hangja adja meg a sorakozóra a 
jelet, a bejárat előtt az ügyeletes tanár indítja el őket a tantermek 
felé. A két nagy teremben a felsősök két-két osztálya tanult eddig, 
de most még kettő nyílt – tulajdonképpen átalakítással – a két 
pedagógus szolgálati lakásból leválasztva egyet-egyet (a hosszú 
épület két végén). A nagy termek nyolc ablaka a főutcára néz, 
csábítva a gyermekeket a kitekintgetésre. Szünetekben az udvarra 
mennek, a nagyobb lányok sétálgatnak, a kisebbek „kocsiznak”, 
kergetőznek, „ipiapacsoznak”. A fiúk most is a labdát rúgják, 
sokszor bánja egy-egy ablaküveg ezt. Az iskolaudvar a testneve-
lés órák színtere is jó időben. A távolugrást szolgálja egy keskeny 
homokpálya, magasugráshoz a kellékeket a tanteremből hozzák 
ki, az állandóan kifeszített röplabdaháló szünetekben is rendelke-
zésére áll a diákoknak a játékhoz. Délután is zajlik a tanítás, az 
alsó tagozatosoknak: két-két osztályt tanít egy-egy tanítónő. A 
gyermekek ruházata köznapi, tiszta: a lányok szoknyájuk felett 
kötényt hordanak, legtöbbjük haja copfba fonva, benne szalag, 
patentharisnya véd a hideg ellen, hozzá magas szárú, fűzős cipőt 
vesznek. Hidegben kendőt kötnek a fejükre. A fiúk bakancsot, 
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pantallót, kiskabátot, ritkábban pulóvert hordanak, kockás vagy 
egyszínű inggel. Klára felidézi nyolcadikos korát, amikor Anya 
fekete iskolaköpenyt vett neki, fehér körgallér díszítette, szigorú-
an végig gombolódott úgy, mint a középiskolásoké. 

Hát elkezdődött számára is a második évfolyam. A gimnázium 
udvarán gyülekeznek osztálytársaival, mindegyik a nyári élmé-
nyét meséli: hány hetet töltött a Balatonon, meddig volt a nagy-
szüleinél, hova kirándult szüleivel, milyen barnára sült. Kissé 
irigykedve hallgatja mindezeket, de furcsállja is, hogy semmi 
hasznosat nem csináltak a két hónap alatt. Itt a faluban a vele 
egykorúak a szüleiknek segítettek a nagy nyári munkákban, né-
melyek önállóan végezték a háziállatok gondozását: reggelente 
kukoricával etették a tyúkokat, csalánt vágtak a kacsáknak, legel-
tették a libákat, esetleg a tehenet is, összegyűjtötték a tojást este-
felé. Akinek kistestvére van, rá vigyázott. Klára számára most is 
az adta a nyári élményt, ha egy-egy esős napon könyvet vehetett a 
kezébe, olvashatott, vagy csak kedvtelésből hosszú verseket tanult 
meg. 

Reggelente – még szinte félhomályban – most is munkások in-
dulnak a vasútállomásra a város gyáraiba dolgozni, de a férficso-
port egyhangúságát a középiskolákba járó fiúk és lányok fiatalsá-
ga oldja. Csak néhányan vállalják még nyolcadikban, hogy to-
vább tanuljanak gimnáziumban, technikumokban, még néhányan 
mesterséget tanulnak az ipari iskolában, a gyakorlatot többnyire 
mesterembernél sajátítják el. A gyárak is vesznek fel ipari tanuló-
kat: vasesztergályosnak, üvegfúvónak, csiszolónak, téglagyári 
szakmunkásnak. A sörgyár a betanított munkásoknak ad munka-
lehetőséget, a helybeli MAORT telep palackozója fiatalokat, idő-
sebbeket, férfiakat, nőket egyaránt foglalkoztat. Nagylányoknak, 
fiatalasszonyoknak nagyon szép munkalehetőség az erdészet 
csemetekertjében a fiatal fákat gondozni. Az életmódhoz hozzá-
tartozik a sok gyaloglás, a cipekedés. Nem kényelmesedik el, aki 
szeret dolgozni. Ritkán járnak orvoshoz, inkább ő jön rendelni 
hetente kétszer a szomszéd faluból. Hát erre a két napra időzíti 
mindenki a betegségét, ha az belgyógyászati jellegű. Persze a 
fogfájás az más! Azzal nem lehet várni! Annak megszüntetéséért 
áldozni is kell! A városban rendelnek a fogorvosok, s minden 
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család a neki kedvesebbet részesíti előnybe, bár az OTI rendelői-
ben is megszabadulhatnak a kínoktól. 

Mindenkor örömmel veszik a falubeliek, ha valamelyik fiatal 
pár gyermekáldásnak néz elébe. Az áldott állapotban lévő kisma-
mák összejönnek egymással, elmondják, mit éreznek, mit észlel-
nek magukon. Előbb panaszkodnak a hányinger miatt, aztán örül-
nek, ha szívük alatt megmozdul a magzat. Jó kezekben vannak. 
Erzsi néni, a szülésznő a védőnővel együtt minden hétfőn végig-
látogatja őket is, az újszülött babákat és a csecsemőket is, így 
mindig friss képük van védenceikről, mindig aktuális tanácsokat 
adnak, oltásra, tanácsadásra mozgósítanak. Nőgyógyász szakor-
vos és gyermekorvos havonta egyszer látogat ide, akkor vizsgál-
nak meg minden várandós asszonyt, meghallgatják a magzat 
szívhangját, megmérik a has kerületét, s „Hogy van?” kérdéssel 
tudakozódnak. A kisbabák kutacsát, torkát, csípőjének állapotát 
nézik meg, a soron következő oltásokat adják. Erzsi néni figye-
lemmel kíséri, mikor, kinek aktuális a „kiírás” szerint a szülés. 
Minden vajúdót bekísér a kórházba, ott van a szülésnél. Sokat 
jelent ez a magát egyedül érző nőnek! Közvetlensége bátorságot 
önt beléjük. Az újszülött és a gyermekágyas kismama hazatérte 
után segít a kisbaba fürdetésében, megtanítja, hogyan kell meg-
fogni a picit, hogyan kell megfordítani hátáról a hasára. Hogyan 
szoptasson az anyuka, mit tegyen, hogy elegendő teje legyen. 
Mindezek különösen ott bírnak nagy jelentőséggel, ahol nincse-
nek nagyszülők. A higiéniára mindenki kínosan ügyel. A csecse-
mőruhák csak fehérek! Ezeket lehet fertőtleníteni, kifőzni, vasal-
ni! A pelenkák anyaga finom, gézszerű: tetra. Forróban mosható, 
főzhető, vasalható! Azt tartják az idősebbek, hogy a baba ké-
nyelmét, biztonságát leginkább a pólya biztosítja. Szívet melenge-
tő látvány a hófehér, csipkés, fodros, magában is gyönyörű ruha-
darabban egy kedves mosolygó vagy alvó, de akár síró csecsemő 
is!  

Hiába hívják augusztust „Kisasszony havának”, Kisasszony ün-
nepe bizony szeptemberben van. Nyolcadikán ünnepli az egyház 
Szűz Mária születését, aki ez által lett Kisboldogasszony. Öröm-
nap tehát a mai! A faluban is különös gonddal készülnek erre a 
hívők, elsősorban az asszonyok, akik a Plébános úrral zarándok-
útra indulnak Homokkomáromba. Igazi zarándoklat ez: gyalogo-
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san, keresztül a mezőn, templomi zászlókkal, énekszóval. Korán 
indulnak, a harmatos fű miatt cipőjüket leveszik, felkészültek 
mindenfajta időjárásra: akár süt a nap, akár esőt ad az ég, foga-
dalmukat nem szegik meg otthonmaradással. Az előénekes kezdi 
az énekeket, a többiek csatlakoznak: „Nagy örömmel, énekléssel / 
Zengedeznek az egek, / Vidámságot, nyájasságot / Mutatnak a 
földiek, / Mert ma Szűz Mária / Mint a legszebb rózsa, / Bimba-
jából kinyíla. / Szüzesség virága, / Ékes lilioma, / Kisasszonyunk, 
Mária!” Összetalálkoznak az úton más faluból jövő csoportokkal, 
s ahogy dagad a zarándokok tömege, úgy erősödik az ének. Lega-
lább másfél óra, míg célba érnek. Ott már tart a „búcsú”, állnak a 
sátrak, kínálják áruikat az eladók. De különlegesség, hogy itt 
imakönyvet, rózsafüzért, szentképeket, gyertyákat is lehet vásá-
rolni, s ezeket a kegytárgyakat megszenteli a pap az ünnepi 
szentmise végén, így szentelt „búcsúfiát” kapnak az otthoniak. 
Sok nő viseli a Mária nevet, közülük többen ma tartják névnapju-
kat, de aki jobban ismeri az egyházi ünnepeket, az csak tizenket-
tedikén, „Szűz Mária szent neve” ünnepén. Tizenötödikén ismét 
Mária-ünnep van: a „hétfájdalmú Szűzanya” napja. 

A hónap közepére bizony szüretre érett a legtöbb fajta szőlő. 
Vajon jól jósolt-e Vince? Teli lesz-e a pince? Megtelik a hegy 
készülődő gazdákkal. Az üres hordókat a pince elé viszik, vastag 
gerendákra állítják, itt mossák tisztára. A nagy prést szétszedik 
elemeire, azt is takarítják, a vödrök, a lapátok, a sajtár, a daráló, a 
puttony mind-mind megtisztul. Az asszonyok számára is adódik 
tennivaló, hiszen a falak fertőtlenítése igazi mésszel a legegysze-
rűbb. Apa és Anya is ezt teszik, de nekik még kívülről is rendbe 
kell tenni a falat. Régi a pince, sajnos minden évben malterozást, 
meszelést kíván! Egyébként is közvetlenül az út mellett van, előt-
te megy el mindenki a saját birtokára indulva, mindig ápolt kell, 
hogy legyen. A járókelők megállnak néhány percre, kedvesen 
érdeklődnek, mikorra tervezik a szüretet „Jóska bátyámék”, ma-
gukról is szólnak néhány szót, híreket mondanak, s indulnak to-
vább, várja őket a munka. Ezek a rövid párbeszédek bizonyítják, 
hogy szeretik egymást a falu lakosai, hogy figyelnek a másikra, 
nemcsak kérdeznek, de a választ is fontosnak tartják meghallgat-
ni. Anya folytatja a külső fal meszelését, az alját sötétszürkével 



 93

„húzza el”, körben földdel tölti fel a fal mellékét. Mindjárt takaro-
sabban néz ki, meghívhatják a rokonságot is a nagy munkára! 

Anya számba veszi, hány segítsége lesz. A rokonokon kívül se-
gítenek azok az asszonyok, akiknek ruhát varrt. Mindenki lavór-
ral, vájdlinggal érkezik, éles kést hoz a szőlőfürt levágására. A 
pince előtt gyülekeznek. Egy kis asztalra tett frissen sült, friss 
dióval készült pogácsa várja a szüretelőket. Anya kínál, Apa már 
az eszközöket készíti ki: kerüljön helyére a daráló, legyen kéznél 
a puttony! Hát induljanak, Isten nevében! A tőkés művelésű sző-
lőt nem könnyű szedni! A földig kell hajolni, megtisztelve az 
anyaföldet, hogy termést adott, vagy guggolva kell levágni 
egyenként minden fürtöt. Néha térdepelve tudnak csak a tőke alá 
nézni. Nincs semmi baj a Kövidinka, a Rizling, a néhány tő kék-
szőlő – az Oportó, az Izabella – szedésekor, de a Noha próbára 
teszi a derekat: olyan, mint a hulló gyöngy, leszalad a kacsról, 
amint hozzáérnek, s egyenként kell szemenként a földről fölcsi-
pegetni. A szomszédos táblákon is szedők szorgoskodnak, hol itt, 
hol ott kiáltják: Puttonyt! Puttonyt! Ha megtelik az edény, a put-
tonyba öntik a szőlőt, innen a darálóba. Áram nincs, így kézzel 
hajtják, nem kis erőkifejtéssel. A darálóból a prés tárolójába kerül 
az őrlemény, s már folyik is a nap ékessége, az édes must. A táro-
ló elöl lévő nyílása elé szűrőt helyezett Apa, alája pedig egy faká-
dat, ebbe gyűjti a nedűt. Ahogy az első kancsó must megszületik, 
máris a mustfokolót hozza, kíváncsi mennyi a cukortartalma. Ha 
tizenhetes, tizennyolcas, már elégedett, ha efölött van, boldog. S 
már tölti is, büszkén, kínálja, kedvesen. A nap már delelőre ért, 
ideje ebédelni, megpihentetni a fáradt derekakat. Bár Anya min-
dig azt mondja, ő meg Nagymamától hallotta sokszor, hogy ame-
lyik derék fáj, az nem derék, hanem toldalék vagy nyomorék. 
Persze ez csak tréfa! Szóval, eljött az ebéd ideje. A cseresznye- és 
a diófa alá a pince elé teszik a kis asztalt, arra az otthon megsütött 
húst, kenyeret, savanyúságot. Előkerülnek a belső pincéből a kis 
székek, amolyan hegyre valók. Akinek nem jut ülőalkalmatosság, 
a földre ül. Nem fázik fel, elég meleg a füves föld is! Közben az 
úton zajlik az élet, ki a birtokára siet, ki már hazafelé tart, de min-
denki nyájasan kíván jó étvágyat, további jó munkát! Apa néme-
lyiküket beinvitálja, szívesen jön János is, Laci is, kóstolják az új 
mustot, elég édesnek találják. Délután már a dűlő tetején zajlik a 
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munka, jó, hogy lefelé kell vinni a pincébe a teli puttonyt. A nap, 
mintha csak a szüretelőket kísérné: ahogy ők feljebb haladnak, az 
is egyre fentebbről süt, majd négy óra tájban kellemesen enyhül a 
melege, aztán lassan nyugovóra tér. De ekkor már az utolsó tőké-
ket szabadítják meg terhüktől, s az utolsó szedést mindenki maga 
viszi a darálóhoz. Kedves szokás a faluban, hogy a „vendégmun-
kások” a szép szőlőből kóstolót vihetnek családtagjaiknak, s egy-
egy kis üveg mustot is kapnak, „munkadíjul”.  

Könnyű a szedőknek, befejezték mára a munkát! De nem így a 
gazda! Ő ott marad késő éjszakáig! Falapáttal a présbe rakja a 
tárolóból a ledarált szőlőt, ráigazgatja a nyomtató fákat, s azokat a 
hatalmas facsigával lassan-lassan rászorítja a présben lévő anyag-
ra. Megcsordul a lé, egyre jobban ömlik a falécek közül, a torok-
nál telik a kád, üríteni kell az egyfogantyús kis sajtárral. A kimert 
must egyenesen a végleges helyére, a hordóba kerül. A töltéshez 
nem tölcsért, hanem fából készült „tőtikét” használ Apa, ezt teszi 
a hordó felső nyílására, ebbe egyszer-egyszer egy-egy vödörnyi 
mustot bele tud tölteni. Az egyszeri préselés, a gyors préselés 
még nem elegendő ahhoz, hogy szép száraz törkölyt kapjon. 
Amíg csak lehet, húzza a prést, kisajtolja belőle az utolsó csepp 
levet is. Amikor minden must a hordóban van már, nem dugaszol-
ja le, mert a forrás rövidesen megindul, ehelyett tiszta vászonda-
rabot helyez a nyílásra. Bizony késő éjjel, talán már másnap is 
van, mire mindezzel elkészül! Ezután már „csak” figyelni kell a 
forrás ütemét. A borospince bejáratához odakészít egy szál gyer-
tyát, gyufát is, hogy érkezéskor azt meggyújtva megállapíthassa, 
nem gyűlt-e fel annyi mustgáz, ami veszélyes lenne. Ha elalszik a 
gyertyaláng, meg kell várnia, amíg kiszellőzik a pince, s csak 
ezután léphet be. Sokszor kívánt már a szagtalan gáz emberáldo-
zatot! De hát az eredmény testet-lelket üdítő, már nem must, de 
még nem is bor, kellemesen édeskés-csípős, kicsit már alkoholos, 
finom italú „murci”. Aztán néhány hét, és kínálja magát az igazi, 
eredeti újbor: még nem tükörtiszta, de különleges frissessége van. 
Gondos, alapos munkát, odafigyelést érdemel és követel a szőlő-
tőke termésének betakarítása, feldolgozása! 

Amíg Apa a heggyel van elfoglalva, Anya a baromfiudvarban 
foglalatoskodik. Anyányi ludakká nőttek már a nyár eleji kislibák. 
Megtollasodtak, hófehéren „páváskodnak” a tyúkok közt, meg-



 95

megcsípik némelyiket hosszúra nyújtott nyakkal, sziszegő hangok 
közepette, mutatják, hogy ők a nagyobbak, az erősebbek. Pedig 
sorsuk nem irigylésre méltó! El kellett szenvedniük, hogy tolluk-
tól erőszakos úton megszabadítsa őket a gazdaasszony. (Ez kerül 
majd a következő télen a tollfosztók asztalára, s aztán az eladó 
lány stafírungjába.) Most pedig hízlalásra szemelte ki őket: egy 
elkerített térben kell maradniuk, reggel és este kukoricával tömi 
meg a begyüket, ezt a következő tömés idejére megemésztik, s 
aztán ismétlődik ez egészen addig, amíg a súlyuk nem megfelelő. 
Az eredmény először kövér liba lesz, majd némi hő hatására fi-
nom libapecsenye, omlós libamáj, ropogós tepertő és fenséges 
libazsír. Mindenszentekkor vagy ahhoz közeledve, amikor sűrű-
södik a rokonjárás, gyakori tárgya lesz a kínálásnak a libasült.  

A hónap valahányadik vasárnapján, amikor már bőven van érett 
szőlő, ismét megmozdul a falu népe: szüreti bált szerveznek. Már 
előtte lázban égnek a fiatalok! Ki lesz a bíró és a bíróné? Nagy 
tisztesség azoknak, akik e két tisztséget megkapják! A legény-
bíró hagyományos népi viseletet ölt: bő ujjú fehér inget, fekete 
csizmanadrágot, hozzá mellényt vesz, csizmát húz, fejére árva-
lányhajas kalapot tesz. Jól fest benne! Párja, a leány-bíróné, mint-
ha valóban asszony volna, a legszebb ünnepi ruhát kéri kölcsön 
asszony ismerősétől: csillogó selyem vagy brokát szoknyát és 
blúzt, fején hátrakötve a legszebb kendő ékeskedik. Felszalago-
zott lovas hintóra ülnek, kocsis hajtja a lovakat. Mögöttük feldí-
szített lovas kocsin ülnek a csőszlányok és a csőszfiúk. A lányok 
kokárdás magyar ruhába öltöztek: dindli ujjú blúzukat feszes tü-
körselyem piros mellényke fogja össze, rajta sok ezüstös vagy 
aranyos flitter, zsinór díszlik. Bő szoknyájuk hófehér, az alján 
nemzeti színű szalag fut körbe. Köténykéjük zöld tükörselyem, 
csak díszíti az öltözetet. Mielőtt azonban e szép ruhát felvették 
volna, fontos tennivalójuk volt: a bál szabadtéri helyének beren-
dezése. Magasan kifeszített drótokra szőlőfürtöket kötöztek fel, 
ebből fognak majd „illetéktelenek” lopni a bál egy bizonyos sza-
kaszában, s a csőszlányok és a legények dolga lesz majd elfogni a 
tetteseket, a bírói pár elé cipelni, hogy azok a büntetést kiszabva 
némi bevételhez jussanak. No, de ez még arrébb van! Egyelőre a 
felvonulási sor alakul. Kész már a bírói hintó, három kocsi a 
csőszlányokkal és a legényekkel, ott áll mögöttük egy a muzsiku-
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sokkal, mögéjük most érkezik a legbohókásabb jármű vándorci-
gányoknak öltözött szereplőkkel. A legcifrább szoknyát, csengős-
kendőt, a legrikítóbb színű fejkendőt vették magukra, hajuk minél 
kócosabb, annál igazibb a jelmez. Némely asszony kicsi, vájt 
teknőben pólyás játékbabát szorongat a hóna alatt. A férfiak dere-
káról sem hiányozhat a színes selyemkendő, fejükön rossz kalap. 
Megérkezik a kisbíró hetyke kalapjával, dobjával, megperdíti azt, 
s hirdeti a bámészkodó sokaságnak, hogy mi is az összejövetel 
célja, hova, mikorra várják a „tisztelt publikumot”. Mindez az 
első kocsi bakjáról hangzik el, aztán megszólal a zene, ének csen-
dül a csőszök kocsijáról. Utcáról utcára haladnak, meg-megállnak 
a kereszteződésekben, újra és újra elhangzik a hirdetmény. A 
cigányasszonyok oda-oda szaladnak valamelyik nézőhöz, „Meg-
mondom a jövőjét, kezit csókolom!”-mal akarnak bizalmukba 
férkőzni, a tenyerét kérik az illetőnek, és csupa jót látnak abban. 
A cigány férfiak lekapják fejükről a kalapot, a „feleségük” mellé 
sietnek, hogy bekasszírozzák a jóslás árát.  

Célba ér a menet. A táncot a bírói pár nyitja meg, követik má-
sok is, majd kis idő múlva kezdődik a szőlőlopás. A bíró és a 
bíróné egy asztal mögé ül, még papírjuk és tolluk is van, no meg 
egy köcsög, amiben majd gyűjtik a kikényszerített bírságot. A 
csőszlegények és a -lányok készenlétben állnak, figyelnek. Igen 
gyorsan kell cselekedni, ha a „bűntény” megtörtént, mert a tolvaj 
elfut a szőlővel. Jó magasra kötötték a drótot, csak felugrálva 
lehet elérni. Mintha csatajeleneteket vagy bűnüldözést látna a 
közönség, oly izgalmas percek következnek. A tettes menekül, 
aztán vonakodik, üres zsebére hivatkozva nem akar fizetni. De a 
bíró szigorú! Aztán csak fürtfoszlányok maradnak a kifeszített 
huzal alatt. Söpörni, lányok! – hangzik a bíró parancsa, s percek 
múlva kész a terep, folytatódhat a tánc. S hogy meddig? Azt meg-
szabja, kinek mennyit enged az ideje, kit milyen munka vár hol-
nap. 

Soron következő munka a krumpli ásása. Most elég száraz a 
föld, az idő is kellemes, ideális a mezőre menni. Nagy kapákat 
visznek magukkal, óvatosan vágnak a bokor elé, hogy egybe for-
dítsák ki a helyéről az érett burgonyát. Örül a gazda lelke, ha 
egészséges, szép nagy szemű a termés. Otthon aztán szétválogat-
ják: enni való, vetni való és az állatnak való kupacokra. Szeles 
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időben is adódik tennivaló. Jól megszáradt már a nyár közepén 
leszedett és kipirgált szemes bab, de sok közte a por, a babhéj 
törmelék. Vagyis: eregetni kell! Így hívják az asszonyok azt a 
műveletet, amikor magasról egyik szakajtóból a másikba, a föl-
dön levőbe öntik lassan a babot, s közben a szél kifújja a szemetet 
belőle. Sok minden együtt áll már a család téli élelmezésére! 

Miért is kapta szeptember a Szent Mihály hava nevet? Huszon-
kilencedikén a három arkangyal, Mihály, Gábor és Rafael ünnepe 
van, mégis közülük Mihály lett a névadó. Hogy miért? A himnusz 
így foglalja össze: „Tisztelettel ünnepeljük / főangyalok csapatát, 
/ de főképp az égi hadnak / vezérét és bajnokát, / ki a Sátánt leti-
porta, / a győzelmes Szent Mihályt.” Ő a mennyei seregek feje-
delme, folyton küzd a gonosz ellen. Az emberek mindennapi éle-
tében azonban más szerepben is jelen van. A népnyelv „Szent 
Mihály lovának” nevezi a temetésekkor használt, vállon is vihető 
koporsótartó ravatalt, s a hit szerint a túlvilágra költöző lélek kísé-
rője a Szent.  

A falu temetője a Gurdával szemközti domboldalon áll, enyhe 
lejtővel támaszkodik a patakot hűen kísérő fő utcára. Innen lehet 
fölmenni a halottas házhoz. Nem ravatalozó ez, csak apró kis 
épület egyetlen kicsi ablakkal. Szerepe sincs minden elhunyttal 
kapcsolatban, mert más a szokás. Klára is visszaemlékszik Apa 
édesanyjának temetésére. A halál beállta után nem vitték ki a 
halottat a hullaházba, hanem a temetésig otthon tartották. A szer-
tartásos mosdatás és öltöztetés után koporsóba fektették, ideigle-
nes ravatalt állítottak fel az első, a tisztaszobában. Virágokkal 
borították a környezetét, fejénél gyertyákat gyújtottak. Ismerős, 
idős nénik jöttek aztán, s imádkoztak hosszú órákon keresztül, 
néha magukban, néha hangosan mondták a rózsafüzért egy-egy 
előimádkozóval. A halott arca végig látható volt, mindenki elbú-
csúzhatott tőle. Temetéskor szemfedéllel takarták le. A legszív-
szaggatóbb hang a kalapácsütések hangja volt, amikor szögekkel 
lezárták a koporsót. Az udvarra vitték, a Szent Mihály lovára 
tették. A fakereszt volt Mama okmánya: rajta állt neve, születési 
és halálozási éve. Az is szokás, hogy a keresztet az elhunyt ke-
resztgyereke viszi a menet élén. Jött a pap, fekete palástban, jött a 
kántor a szenteltvíz tartóval és a füstölővel. Fölhangzott a 
„Circum dederunt me…”. Ez mindenkiben fölfakasztotta a sírást, 
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Apa is sírt. Sajnálta őt, hiszen most már teljesen árva lett. Ő is 
elveszítette egyik nagymamáját. A búcsúztatás után rokonok vet-
ték vállukra a koporsót, és elindult a menet a temetőbe. S ott a 
„Porból lettél, porrá válsz, / Földből lettél, földbe szállsz…” ének 
hallatán ő is rádöbbent véges voltára. S megint a hangok iszonya-
ta! A sírgödörbe leeresztett koporsóra zuhogtak a göröngyök, míg 
teljesen el nem fedte a föld. Aztán tavaly újból át kellett élnie a 
fájdalmas elválást: Nagypapa hagyta itt családját, s költözött a 
másvilágra. Így növekszik a fejfák és a sírhalmok száma.  

Egy-egy temetés összehozza a falu népét, a halottas tor a rokon-
ságot, a közeli ismerősöket. Mindenki emlékszik az elhunyt egy-
egy mondására, kedvenc ételére, komoly vagy vicces szokására. 
Közös élményeket elevenítenek fel, akár kedves nótáját is elének-
lik. Mesélnek olyan esetről is, hogy a temetést követő toron a 
múlt felidézése közepette valóban eljutottak a kedves nótáig, el-
énekelték, aztán jött a másik kedves nóta, aztán még egy, majd 
még egy, s vége sem akart szakadni a sornak.  
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„A méla piktor, az ősz festi már 
A lombokat a sárguló pagonyban, 
Egy-egy levél – dús színfolt – messzi száll 
Avar ölében elpihenni nyomban. 
 
A méla piktor bús nótát fütyül, 
És néha megborzong e tarka csendben, 
Palettáján a szín lassan ürül,…”  

 
(Juhász Gyula: Tájkép – részlet) 

 
 

     Október: „Mindszent hava” 
 

Reggel a házából kilépő ember, ha akarja, ha nem, szembesül a 
természet színeinek változásával. A nyári zöld sokféle árnyalatát 
a sárga és a barna variációi váltják fel. Van ebben valami meg-
nyugtató, valami melegség! Előbb a levél erei, a fonákja, majd a 
színe is átszíneződik. Egy-egy erősebb szél erejétől a szárazabbak 
leszakadnak a fáról, a láb alatt kellemesen zörgő avart alkotva. 
Más az erdő képe, más a gyümölcsöskerté. A tölgyfák alatt makk 
sokasága látszik a sárga levelek között, némelyiken még rajt a 
kupakja. Ma már senki sem szedi fel a disznóknak, pedig min-
denki tudja, hogy valamikor a makkoltatás a legelterjedtebb ser-
téstenyésztési mód volt. A kertekben, az udvarokon és a hegyben 
most van a diószedés időszaka. A legegészségesebb fa, amelyet 
soha nem permeteznek, levelével, annak kesernyés illatával még a 
levegőt is fertőtleníti. Anya teát főz belőle, a savanyító kádat en-
nek a főzetével forrázza ki. S a dió, kis hármas bokraival, zölden 
is szép, a zöld héj kifeselve virágot idéz, s amikor világos színűen 
a földre pottyan, kemény tárgyra esve koppan, máris kínálja ma-
gát a kóstolásra. A feltört dió belét még majdnem fehér hártya 
fedi, le kell hántani a magról, mert íze kesernyés. Ha az ilyen friss 
gyümölcsöt akarja a háziasszony tésztába tenni, darálás előtt a 
sütőben megpirítja. A falu gazdag diófákban. Apa is összeszedi a 
családot, s mert az udvaron ráérnek apránként is fölkapkodni a 
lepotyogott termést, de a pince előtt, no meg mögötte, akár le is 
kell verni, hogy egyszerre hazakerüljön. A dióverő pózna sok 
évig szolgál egy-egy családot, kölcsön is adják másoknak. Kike-
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rülhetetlen, hogy ne kelljen kibontani kézzel a zöld héjból néhány 
gyümölcsöt! Ez a tevékenység előbb zöldre, aztán feketére festi 
az ujjakat, lemosni sem igen lehet! Próbálkozhatnak kesztyűvel 
is, bár a ruhaanyagon is áthat a szín. De ez csak Klárát és Öccsét 
zavarja! Anya tudja, a legértékesebb, a legtartósabb, talán a leg-
drágább gyümölcsöt takarítják most be. Otthon a padlásra öntik 
száradni. Miből lenne különben karácsonyra bejgli?  

S még a diónál is nagyobb különlegessége e tájnak a gesztenye! 
Az Öreghegy lankáján, a pince mögötti védett oldalon magasba 
nyúlik Apáék két gesztenyefája is. Már szeptember végén szem-
lélte fenn a kis „sündisznó”-terméseket: kedves világoszöld bo-
gok látszottak, de most kezdenek kinyílni, látható a sötétbarna 
színű három kis lakó, két nagyobb és egy igen soványra sikeredett 
harmadik, amelyik csak megszorul a másik kettő között. Egyszerű 
a szedés, ha a gyümölcs magától kibújik a tokjából, ha viszont 
azzal együtt esik le a fáról, az embernek kell kibontania. Kézzel 
szinte lehetetlen! Csak az vezet eredményre, ha cipővel rátapos-
nak, meghengergetik, s az erő hatására válik láthatóvá és elérhe-
tővé. Sok módja van a felhasználásának. Biztos, hogy a szedés 
estéjén már sütőbe vagy öntöttvas lábasba kerül, hogy a hő ered-
ményeként egyszer csak pattogni, ugrálni kezdjenek a szemek, 
közben szétnyílnak a rájuk rótt kereszt alakú bevágás mentén, 
színük még sötétebb lesz, néhol fekete is. Nem baj, ha itt-ott ki-
csit megégnek, úgy is kedves csemege lesz vacsora után! 
Ráérősebb napon fazékban főzik meg az asszonyok, aztán kifejtik 
a héjából, s kissé megédesítve süteményt töltenek vele. A drága 
gyümölcs a közeli városi piacon is megjelenik, a vállalkozóbbak 
sülten kínálják az utcán. Egy papírstanecli meleg sült gesztenye a 
hideg októberi napon nemcsak a kezet, hanem illatával a lelket is 
melegíti!  

Bizony, hidegek már az éjszakák, csípősek a reggelek, s hűvö-
sek a nappalok is. Reggelente köd ül a mélyebben fekvő tájon, 
harmatos a fű, a növény. Mégis munkát szervez még mindig a 
falu sok lakója. Lábon áll még a kukorica. Igaz, eddig várni kel-
lett, mert nem volt elég érett. Most meg gyorsan szedni kell, mie-
lőtt az idő elromlik. A kukoricaszedés kaláka munka. A rokonok 
együtt dolgoznak egymás földjén, így egy-két nap, s egy család 
letehet a gondról. A gazda lovas vagy tehenes szekérrel megy a 
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földre. Viszi a zsákokat, a nagy fűzkosarakat, meg az ennivalót. 
Odafelé a szedők egy része felülhet, hazafelé úgyis a kukorica 
foglalja el a helyüket. Most is hosszú ujjú ruhába öltöztek, hiszen 
a címer pora és az üszök most is bántja a bőrt, bár a kukorica 
levele már nem olyan éles, mint babszedéskor volt. Egy szedő két 
sort „hajt”. Ha megtelik a kosara, zsákba önti vagy föl a szekérre, 
ahogy a gazda kívánja. Valamennyi csövet a csuhéval együtt tör-
nek le, hogy legyen nyersanyag a következő télre lábtörlőnek, 
cekkernek. Kétfajta különlegességet figyelnek közben: a piros 
szemű és a még éretlen, puha csöveket külön teszik. A pirosak a 
néphit szerint házasságot jósolnak, a puhát parázsban fogják meg-
sütni, csemegének. Este azután padlásra vagy fészerbe kerül a 
kifejtett kukorica. Ez fontos, hiszen lassan meg kell kezdeni a 
hízónak szánt sertés intenzívebb etetését. Ahogy a szem kemény-
sége engedi, darálni vagy daráltatni kell, így leforrázva a leghaté-
konyabb táplálék kerül majd a vályúba. Legfeljebb egy hetet vár-
hatnak a csuhéval szedett kukorica fosztásával, nehogy megpené-
szesedjen. Este végzik, összegyűlve, mint a tollfosztást. Azért van 
varázslatos hangulata az ilyen közös munkáknak, mert csak a kéz 
dolgozik, az agy, a száj szabad. Hát mesélnek, énekelnek, anekdo-
táznak, kicsit pletykálnak is. S a kínálás most sem marad el! 

Az őszi nagy munkákból kiveszik a részüket a városba járó dol-
gozók is. Ilyenkorra tartalékolják a szabadnapokat, vagy szabad-
ságot vesznek ki. A nagyobbacska gyermekek csak délután tud-
nak segíteni, nincs őszi szünet az iskolában. A nagyszülők a kis-
gyerekekre vigyáznak, a vacsorafőzést vállalják. Minden sokkal 
könnyebb, ha együtt van a család több nemzedéke!  

A hűvös időben könnyebben megfázik az edzett ember is! Egy 
kis izzadás, egy enyhe szellő hozzá, felületesebb öltözék, s kész a 
nátha. Nem hiába mondta Mátyás király, hogy mindenkiben egy 
orvos lakozik! Jönnek ám a jó tanácsok: Hagymából főzz teát! 
Kamillával öblögesd a torkod! A hársfavirág teája mézzel a leg-
jobb! Sok fokhagymát egyél! Ne feledkezz meg a pálinkáról sem, 
az az igazi fertőtlenítő! Dunyha közt maradni, kiizzadni! Ezek 
jelentik a gyors segítséget. Hanem a megelőzés is fontos! A 
Csentő vadrózsabokrain piros már a csipkebogyó, csak lányok, 
asszonyok szorgalmas kezét várja. Aprólékos munka, igaz, de 
ahogy az orvostól tudják, a C-vitamin tartalma igen magas, csak 



 102

főzés helyett áztatni kell a teához. Lám, mennyi mindent ad a 
természet csak úgy magától!  

Az utolsó őszi tennivalókat veszi számba Anya is. A „Poletár”-
ból be kell vágni a keményre tömörödött káposztafejeket, a kert-
ben kikívánkozik a földből a sárgarépa, a petrezselyem, a zeller. 
Nem jó kiszámítani az utolsó perceket, amikor „lerobban az idő”!  

A hűvösebb vasárnapokon Klára hajdani iskolatársaival találko-
zik. Felidézik a gyermekkori játékokat, a délutáni kis piknikeket, 
pokrócon heverve a friss füvön, nagyobbacska korukból a rögtön-
zött táncokat, a kis családi bálokat, amikor Mónika vagy Zoli 
szájharmonikájának zenéjére táncoltak. Emlékeznek az iskolában 
töltött évekre, s október lévén, a két évvel ezelőtti huszonharma-
dikára is. Nyolcadikosok voltak akkor. A budapesti eseményekről 
csak a néhány néprádióból tudhatott a falu lakossága. Klára este 
Nagypapáéknál a Magyar Rádiónál történteket hallotta: a bemon-
dónő híreket olvasott be, amikor puskalövések után előbb a nő 
sikolya, aztán hangzavar hallatszott, majd egy férfihang a követe-
léseket olvasta fel. Másnap a rövid hírek közt mélabús zenét su-
gárzott a Kossuth-adó. Iskolába mentek. Pál tanító bácsi a padlás-
ról lehozta a Feszületet, a bal oldali terem fő falára tette. Irénke 
nénivel imádkoztak, néhány reggel templomba mentek. A már 
középiskolába járó helybeli barátaik, barátnőik későn jöttek haza 
a városból. Ilit is várta édesanyja, félt, nem történt-e valami baja. 
Este berekedve mesélte, hogy ők, a középiskolások is felvonultak, 
s hogy a szovjet katona emlékművét ledöntötte a tömeg. Iskola-
köpenye gallérján egy fekete gyászszalag és egy nemzetiszínű 
egymáson keresztbe fektetve, középen az új Kossuth-címerrel. A 
falu lakói is szervezkedtek: estére a Vodinák-házban működő tsz-
iroda udvarára gyűlést hirdettek. A Szózatot énekelték, szavaltak. 
A következő vasárnap, arra már felbomlott a termelőszövetkezet, 
négy-öt fiatal a nemzeti lyukas zászlóval az úton gyülekezett, 
amikor tank dübörgése hallatszott, majd az láthatóvá is vált. A 
fiúk a zászlót a kerítéshez támasztva a házba menekültek, féltek a 
megtorlástól. A boltban az eladó, Pali bácsi naponta nagy vásárló 
tömeggel találta szembe magát, de kielégíteni nem tudta őket, 
kevés volt az áru: nagyon kevés kenyeret kapott, nem is tudott 
mindenkinek adni, pedig negyedelte az egészeket. A következő 
hetekben mindenki figyelte a Szabad Európa Rádió adásait. Sípo-
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lások és más zavaró hangok közepette üzentek itthon maradt hoz-
zátartozóiknak azok a magyarok, akik elhagyták az országot. Fáj-
dalmasan szólt a küldött dal: „Oly távol, messze van hazám, csak 
még egyszer láthatnám…” Osztálytársaik közül István ment el, 
édesanyja bánatára, a rokonságból Laci, a faluból Rózsi és Antal 
(Öcsi). Azóta néha híreket hallanak róluk a rokonok. 

Október utolsó heteiben egyre többet gondol mindenki a teme-
tőre. A sírok legtöbbje földdel fedett, fa fejfával. Ilyenkor megka-
pálják, árvácskával ültetik be, a keresztet újrafestik, a kidőlteket 
helyükre teszik. Apa édesanyja és testvérbátyja egymás mellett 
nyugszanak. Nem messze tőlük Nagypapa friss sírja. A városba 
költözött Nagynéni elhunyt gyermekeinek nyughelyét is rendbe 
kell tenni. A temető bejáratától balra néhány családi kripta vagy 
közös sírhely látható. A kőlapokat, a vaskeresztet kovácsoltvas 
kerítés fogja körbe. A fiatalon elhunytakra fényképük is emlékez-
tet. Klára mindig meghatódva áll meg Koller bácsi lánya és Szülei 
keresztfia sírjánál, s különös tisztelettel megy el a vaskerítéses 
sírok előtt.  

Az asszonyok napközben kémlelik az eget, esténként találgat-
ják, éjszaka lesz-e dér, netán fagy, ami „megkapja” a koszorúkba 
nevelt fehér krizantémokat. Ha telihold van, tiszta az égbolt, szél 
sem fúj, várható a hideg. Letakargatják a virágbokrokat, kis sátrat 
is készítenek föléjük, így óvják őket. 

A koszorúkötés Anya dolga. Apa hajlékony fűzfavesszőt vagy 
mogyoróvesszőt hoz az erdőből vagy a Principális partjáról. 
Meghajlítják ovális alakúra (nem kör alakúra!). Az udvaron álló 
fenyőfákról, puszpángbokrokról kis ágakat vágnak le. Az erdei 
meténg és a borostyán is jó a zöld alaphoz. Miután minden anyag 
együtt áll a készítéshez, Anya nekiül, s gyakorlott mozdulatokkal 
erősíti az alaphoz a zöldeket saját fantáziája szerint. Ez elkészül-
het már október utolsó napján, de a díszítés mindenszentek napjá-
nak reggelén történik majd, hogy a virágok ne hervadjanak el.  

Mariska nénit, aki szép művirágokat tud készíteni, gyakran látni 
ezekben a napokban, amint a megrendelt koszorúkat viszi haza, 
rajtuk lila, fehér, rózsaszín rózsák, szegfűk, krizantémok díszle-
nek. A „csak” papírvirágok jó, ha az ünnepnapot kibírják (pláne, 
ha eső esik!), de amiket beviaszozott, tartósabbak lesznek.  
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Sok családnak van tennivalója a templomkertben is. Itt áll a hő-
sök emlékhelye. Alig fél méter magas emlékfák sorakoznak itt 
„katonás rendben”, felül ferdére vágva, rajtuk ovális fémtábla 
fehérre festve. Ezeken olvasható a hősök neve, születési és halá-
lozási éve. Rangfokozat egyiken sincs, a halálban egyenrangúak 
mindannyian. Az első világháborúban elesett hozzátartozók em-
lékfái közt ott van Apa édesapjáé is, akiről csak annyit tud a csa-
lád, hogy valahol Albániában esett el az első világégés idején. 
Őrá kicsi koszorút készít Anya olyan díszekkel, hogy sokáig szé-
pek maradjanak.  
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„November hűs derűje 
Még néha tündököl ránk, 
S az őszi hold ezüstjén 
A régi nyár bucsúzik. 
Késő szüret se hív már, 
S korán köszönt az alkony, 
S a dérvert őszirózsák 
Halálosan fehérek.”  

 
(Juhász Gyula:  

Anakreoni dal – részlet) 
 
 

     November: „Szent András hava” 
 

Elseje: mindenszentek napja. Mégis úgy rögzült az emberek szoká-
saiban, hogy ma mennek ki a temetőkbe, ma róják le kegyeletüket 
elhunyt hozzátartozóik előtt, s nem holnap, a halottak napján. 

Anya is szemrevételezi még egyszer a még csak zöld koszorúkat. 
A virágokat tegnap este már levágta a tőről, vízbe tette reggelig. Az 
ovális keret szélesebb fele lesz az alja, ide erősíti a kis csokrot. A 
kisebbekbe körbe tűzdeli a rövid szárú virágokat. Ha elkészült a 
munkával, mindannyian, Apa, Anya, Klára és Öccse „félig ünnep-
lőbe” öltöznek, s kiviszik a temetőbe a kész koszorúkat. Csak úgy 
gyalogosan! Nincs messze! Dróttal vagy zsineggel a kereszthez 
erősítik azokat, végleg elrendeznek mindent a sírokon, amelyek 
most felékesülnek. Sokan már most gyertyákat gyújtanak, de a falu 
lakóinak nagy része délután jön, s estig marad. A kis gyertyákat a 
sírhalmok földjébe szúrják, óvják a lángját, hogy el ne lobbanjon. 
Egy-egy kósza szellő azonban hol ezt, hol azt a lángot oltja ki, s a 
nagyobbacska gyermekek nagy szorgalommal viszik a lángot az 
kialudt gyertyához. A férfiak levett kalappal, lehajtott fővel, az 
asszonyok imára kulcsolt kézzel emlékeznek. Az idős, „Nagyma-
ma-korú” nénik hosszan beszélgetnek egymással, számba veszik ki 
ment el az elmúlt évben, hányan élnek még korosztályukból. 
Ahogy múlik a délután, ahogy közeledik az est, egyre fényesebbek 
a sírok, s a fényesség az égboltig hatol. Aztán másnap néhány 
megkésett látogató érkezik a temetőbe, s néhány szorgalmas hozzá-
tartozó újragyújtja a gyertyákat. Délután azonban ismét eljön, aki 
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csak teheti, hiszen a nagy keresztnél minden halott lelkéért imád-
kozza a pap a hívekkel a rózsafüzért.  

A november ugyan még az ősz utolsó hónapja, de a táj már ma-
gán hordja a tél közeledtét. Az erdő nemrég még színes falevelei 
egyre inkább színük vesztetten, fakó világosbarnán, zörgőn, szá-
razon válnak meg a gallyaktól, hullnak alá az avarba. Természete-
sen most is megtalálja a természet szépségét a magányos ember, 
töprengésre, meditációra jó társ lehet a lombja vesztett fa, a csen-
des környezet. A költöző madarak már valahol a Földközi-tenger 
vagy Afrika fölött szelik a levegőt, csak a harkály, a cinege, a 
veréb maradt itt, de most ezek is elcsendesedtek. Mások racioná-
lisabb célokért keresik fel az erdőt: most van az ideje, hogy a 
télire való tüzelőt kivágják, méteres darabokra fűrészeljék, köb-
méterekbe rakják. Ha saját részre termelik ki a fát, kevésbé kell 
betartani a mértékeket, de ha eladásra, pontosan kell figyelni 
mindenre.  

Reggelente a rét füve ezüstösen csillog a hóharmattól, a máskor 
hajlékony szálak most merevek, jó, hogy a napnak még van ereje 
feloldani délelőtt s napközben mindezt. A betakarítás utolsó nap-
jai ezek: a virágoskertből védett helyre kerülnek a muskátlik, 
leánderek, a magas rózsafák ágait könnyű, de vastag papírral vé-
dik az eljövő fagytól, mások a törzset meghajlítva a földbe teme-
tik azt. Az asszonyok kiszedik a földből a dáliagumókat (igen 
kedvelt virág itt). Anya ilyenkor vermeli le a sárgarépát és a pet-
rezselymet, a verem ajtaját szigeteli és mozgathatóvá teszi, hiszen 
a tél folyamán igen sokszor meg kell majd bontani, főleg a vasár-
napi húsleves érdekében.  

A férfiak felszántják a házhoz tartozó kerteket, úgy hagyják, 
nagy földhányásokban, széles barázdákkal, hogy a téli csapadék 
minél jobban leszivárogjon. Apa is rendbe teszi a telek földjét, de 
a szántás előtt levágja a kukoricaszárat, kévékbe köti, azokat a 
pajta védett felébe hordja, a maradékot gúlába rakja az udvar 
hátsó részében. A hideg téli éjszakákon ezekkel szigeteli az istálló 
ajtaját, az ólak nyílásait. Amikor tél végén fogyóban már a nyáron 
összegyűjtött széna, szívesen lerágja a jószág a kukoricaszárról a 
selymessé puhult leveleket.  

Egyre hosszabbak az esték, egyre többet tudnak együtt lenni a 
családok. Csak a gyermekek töltik iskolában délelőttjeiket, igye-
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keznek ők is haza az édesanyjuk-főzte meleg ebédre. A munkába 
járó férfiak csak este öt után érkeznek meg a városból, a feleségük 
főztje őket is haza sietteti. 

Több család együtt végezheti a sok kezet kívánó munkákat. Hor-
dóba kívánkozik már a fejes káposzta. Anya is kiforrázza a tavasz 
óta üresen álló, Nagypapa által készített savanyító kádat. A tegnap 
kiásott tormát már megtisztította, vékony szeletekre vágta. Hüve-
lyes paprikát is kéz alá készít. Egész feketeborsot vásárolt, hurka-
füvet hozott be a kertből. Abroszokat vesz elő, minden asztalt le-
üresít, előkeresi a kaszakést, s várja Nagymamát, Húgát, Sógornő-
jét. Egész nap is elmúlik, amíg a négy asszony a káposztagömböket 
vékony szálú szelt zöldséggé aprózza. Az abroszokon egyre nő a 
halom, ezt a sózás után nagy tálakba, fateknőbe, vájdlingokba rak-
ják, hogy ott kissé összeroskadva, „meggyengülve” este a kádba, 
végleges helyére kerüljön. Most Apa következik. Hosszan áztatja 
lábát a lavórban, meleg vízben, cseréli is a vizet néhányszor, meg-
dörzsöli többször az „élő sulykot”, s amikor már patyolattisztának 
véli Anya, kezdődhet a „káposztatiprás”. A kádba alulra fűszereket 
raknak, rá egy réteg káposztát s még sót. Apa tipor. Ismét fűszerek 
és káposzta és só és tiprás. Egyszer csak megjelenik a talp alatt a lé. 
Egyre több. Így folytatódik a munka addig, amíg tart a savanyítan-
dó anyagból. Leszorító vastag falapok kerülnek a tetejére, s azokra 
olyan súlyos kő, mint a káposztáskő. Ezután meleg helyen kell, 
hogy maradjon, hiszen a forrás, a savanyodás csak így indul meg. 
Fontos, hogy a két ünnep közti disznóvágásra főzhessen Anya be-
lőle ízletes húsos, paradicsomos káposztalevest.  

Eljött a leltározás ideje. Mit tudtak az elmúlt évszakokban a tél-
re tartalékolni? 

Padláson van a csöves kukorica, a szemes gabona kiterítve (zö-
me búza, kevesebb rozs). Ott szárad a dió, ott függenek a felfűzött 
hüvelyes paprikák. Szalmakópicban a szárazbab, deszkahombár-
ban az őrölt liszt, tiszta ruhazacskóban a mák. Az éléskamrában 
sorba állnak a szilvalekvárral, savanyú uborkával teli dunsztos-, a 
málnaszörpös és a paradicsomos üvegek. A kinti kamrában, fa-
kádban savanyodik a káposzta, egy másikban a paprika. Csak a 
hús utánpótlás hiányzik. Egyelőre kint röfög a disznóólban. Apa a 
szemes kukoricára esküszik, attól lesz tartalmas a húsa. Minden 
este lehoz a padlásról egy szakajtóval, fém kézi kopazóval vagy 
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egy csupasz kukoricatusával lefejti a csőről a szemet, ezt kapja 
majd reggel a Coli. Aztán nemsokára átváltanak darált kukoricára, 
így gyorsítják meg a hízlalást. Anya leforrázza a darát, megvárja, 
míg kellemesen langyos lesz, így teríti a hízó elé a vályúba. Az 
morogva-röfögve falja a könnyen emészthető eledelt, pofája ma-
szatos egészen a szeméig, ha jóllakott, megrázza a fejét, s szana-
szét száll a megszáradt dara róla. Ez ismétlődik este is, aztán 
másnap és ismét másnap, egészen a disznóvágás napjáig. 

November bővelkedik híres névnapokban. Árpád-házi Szent 
Erzsébet ünnepe tizenkilencedikén gyönyörű himnuszt hív az 
emberek ajkára: „Királyi házba küldetett, / de Isten kedves lánya 
lett. / Ezrek közül őt lelte meg, / s vezette így az égi kegy.” Szent 
Katalin távoli ország vértanúja, mégis igen kedvelt. Sok Erzsébet, 
sok Katalin él a faluban. Az idősebbek Bözsi nénik, Kati nénik, a 
fiatalok Erzsikék, Katikák. Egy kis sütésfőzés, készülődés előzi 
meg a napot a családnál, kínálni kell a köszöntőket süteménnyel, 
finom itallal az egy-egy későn nyíló rózsaszálért, a kertből cse-
répbe felvett szegfűért cserébe. A Katalinoknak más is jár! Még 
advent előtt a Katalin-bál elmaradhatatlan. Ezzel a mulatsággal 
végleg lezárják a gazdasági év kinti teendőit.  

Huszonötödikén, Katalin-napon a szomszéd Mári néni ismét jós-
lásba kezd: figyeli az eget, a földet: „kopog vagy locsog”, fehér 
vagy fekete lesz-e a karácsony? A „születés ünnepén” mindenki 
jobban örül majd a hófedte, fehér tájnak, így most eltűrik a sáros, 
köd lepte földet, a szitáló-szemerkélő eső barátságtalanságát.  

November hónap névadója, András ünnepe az utolsó napra szo-
rult. Szent András apostol elsőként követte Jézust, vele volt a 
legfontosabb eseményekben, a Balkánon térített, itt szenvedett 
vértanúhalált: őt is keresztre feszítették, mint mesterét. A ferde 
„András-kereszt” festményeken, szobrokon hozzá tartozik. De 
sokkal könnyedebb továbbélése is van kultuszának. A népszokás 
szerint a lányok böjtölnek ezen a napon, este hozzá könyörögnek, 
hogy álmukban jelentse nekik, ki lesz a férjük. 

Meghitt időszaknak néznek elébe az emberek: következik a ka-
rácsony előtti négy hetes várakozás a Messiás eljövetelére. Ez 
advent. Négy vasárnap jelzi az időhatárokat. Az első vasárnap az 
András napjához legközelebb álló, s a többi három egyre köze-
lebb visz Jézus születéséhez.  
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„A vastag ég szobánkba lép 
és puhán feldőlnek tőle mind 
aprócska tárgyaink.  
 
Ó, vasárnap reggel, te édes! 
hat érdes reggel gondja ring 
s kiúszik ablakunkon. 
 
Mert hó ragyog kint…” 

 
(Radnóti Miklós:  

Decemberi reggel – részlet) 
 
 

     December: „Karácsony hava” 
 

A falu életében az advent első külső jele, hogy az asszonyok bo-
rostyánból fonnak a bejárati ajtóra koszorút, ezt megszáradt szal-
mavirággal díszítik. Ez az érkező vendégnek szól. Különös meg-
hittsége van a hajnali miséknek. Még sötétben indulnak el, első-
sorban asszonyok, a templomba. Világít ugyan a villanyoszlopok-
ról a sápadt fény, de, tán megszokásból, sokan visznek magukkal 
viharlámpát az útra. Félhomályos még a templom is, csak a gyer-
tyák lángja ad némi fényt. „ Harmatozzatok, égi magasok!”- szól 
az ének, melynek első szava latin megfelelőjéről ezeket a hajnali 
miséket roráténak hívják. Esténként a Plébános úr szervezésében 
egy-egy háznál találkoznak a hívek „szent órára”. Kis házi oltárt 
készít a háziasszony egy feszületből, Szűz Mária vagy valamely 
Szent szobrából, gyertyákból, virágokból, és imádkoznak és éne-
kelnek. 

A kicsi gyermekek számára izgalommal és várakozással teli nap 
Szent Miklós püspök ünnepe, amiből persze a gyerek csak a Mi-
kulás ajándékát várja. Serény apák és nagyapák felöltik magukra 
kifordított bundájukat, vagy szorgalmas asszonyok piros anyagból 
igazi mikulásjelmezt varrnak. Az álszakáll sem árulja el viselőjé-
ről, hogy nem ő az igazi Mikulás. S miből áll a várakozás? Ra-
gyogóra tisztított kis cipőiket az ablakba teszik, s ötödikéről hato-
dikára virradó éjszakán igen éberen alszanak. Reggel aztán nagy 
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örömöt okoz a meglelt édesség, az apró ajándék, de tán még a 
hozzá tarozó virgács is. 

Aztán a nagyobbacska gyermekek is bekapcsolódnak a kará-
csonyvárásba: megjelennek a betlehemező csoportok az utcákon. 
Érkeznek Apáékhoz is. Mindenki otthon van. Kopogás hallatszik, 
s érdeklődő kérdés: Szabad-e betlehemezni? Szabad! – hangzik 
bentről a válasz, s már nyitja is Anya az ajtót, hogy utat adjon a 
kis csoportnak. Bundákba, bekecsekbe öltözött fiúcskák, fejükön 
a nagyapától kölcsönkért kucsmában lépnek az előszobába. A 
legelső, a legnagyobb pásztorbottal vezeti őket, mögötte két 
„pásztor” a maguk készítette „betlehemet” hozza. Ügyes kezű 
fiúk vékony falemezekből ácsolták össze a betlehemi istállót, 
ajtaja helyén széles nyílás maradt, hogy láthassa bárki a bent lévő 
Szent Családot: a kis Jézus jászlában fekszik finom szénán, mel-
lette „vagyon az édesanyja, Mária”, s Szent József őrködik mind-
kettőjükön. A fiúk kis báránykák szobrait is elhelyezték ott. Az 
istálló fölött magasodik a betlehemi csillag, bár fényt a meggyúj-
tott kis gyertyák adnak. Három pásztor követi még az előbbieket, 
öregeknek maszkírozták magukat, akik fáradtak már, koruktól is, 
meg a hosszú úttól is, amit mondókájuk szerint idáig megtettek. 
Földre is heverednek rögtön, mielőtt bármi megkezdődne. A ve-
zető pásztor keltegeti őket, hogy ébredjenek, mert az angyal hírül 
adta a Messiás megszületését, indulniuk kell a Gyermek imádásá-
ra. „Pásztorok, keljünk fel, / Hamar induljunk el / Betlehem váro-
sába, / Rongyos istállócskába. / Siessünk, ne késsünk, / Hogy még 
ezen éjjel odaérhessünk, / Mi Urunknak tiszteletet tehessünk.” – 
folytatják énekkel kis műsorukat, s aztán imitálják, mintha való-
ban indulnának, majd meg is érkeznek a kis Jézushoz. Megszólít-
ják őt: „Serkenj föl, kis Jézus, pásztorok eljöttek, kik szent angya-
laidtól tehozzád küldettek, hogy Megváltójuk lész, nem is kétel-
kednek.” A „Fel, nagy örömre, ma született…” gyönyörű ének-
kel, majd jókívánsággal (Kegyelemteljes, áldott ünnepeket kívá-
nunk!) és búcsúköszönéssel zárják a pásztorjátékot. 

Néhány nap múlva újabb látogatók érkeznek: fiatal házaspárok 
szállást keresnek a Szent Családnak. Egy szép szentképet hoznak 
magukkal, rajta József, Mária és a kis Jézus. Csengettyű hangja 
hallatszik, s még a becsukott bejárati ajtó előtt hangzik fel az 
ének: „Szállást keres a Szent Család, de senki sincs, ki helyet ád. 
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Nincsen, aki befogadja őt, ki égnek, földnek ura. Legalább, ti, jó 
emberek, fogadjátok a Kisdedet! Házatokra boldogság száll, ha 
betér az Égi Király.” Apa most ajtót nyit, s a család válaszol: 
„…kis Jézuskát befogadjuk.”  

Mindezek esténként történnek. A nappalok már a hideg jegyé-
ben telnek. Reggelente a Gurda csupasz fáinak látványa fogadja 
az ébredőket: fehéren deresednek az ágak, várják az első hó leesé-
sét. A kertek hajdani zöldje is a múlté, frissen ásott, fagyos han-
tok, itt-ott télire betakart kényesebb, évelő bokrok láthatók, csak a 
fenyőfák büszkélkednek most is örökzöldjükkel a puszpáng bok-
rok társaságában. Így, hogy ágaikra dér telepedett, még szebbek, 
még fenségesebbek. Csendesebbek az udvarok is. A kisállatokat 
csak kilenc óra tájban engedi ki a háziasszony éjjeli szállásukról, 
álmosan bújnak ki, csak a kukoricaszemek láttán élénkülnek fel. 
A disznók elcsendesedtek már, ők korábban megkapták a reggelit, 
táplálni kell őket szorgalmasan, hiszen közeledik „végítéletük”. A 
házőrző kutyák az udvart kicsinek tartva rohangálnak a kerítés 
belső oldalán, meg-megugatva a járókelőket.  

Előkerültek a téli ruházat darabjai: a csizma, a nagykendő, a 
flanell- vagy a szövetszoknya, a prémes kucsma, a téli kabát. Az 
emberek délelőttönként boltba mennek, hivatalos ügyeket intéz-
nek, hosszabban van idejük elbeszélgetni egymással találkozás-
kor. Kicsit ráérősebb most az élet. Tervezgetik a közelgő ünnepe-
ket, a meglepetéseket, a vendégvárást és a vendégjárást. De hát 
addig még majdnem két hét, hiszen ma van Luca napja. Korán 
ébredtek azok a fiúk is, akik „kotyolni”, lucázni érkeznek. „Sza-
bad-e kotyolni?”- kérdezik, s az igenlő válasz után rá is kezdik: 
„Luca, Luca kitty-kotty, galagonya három, a pálinkát várom. Ha 
nem adnak pálinkát, levágom a szalonnát, ha nem adnak szalon-
nát, levágom a gerendát. Kitty-kotty. „ Ezután a jókívánságok 
következnek: sok malacot kívánnak a disznónak, szép kis borjút a 
tehénnek, legyen olyan oldalszalonnájuk, mint az ajtó, annyi szem 
búzájuk, mint égen a csillag, legyen annyi pénzük, mint a pelyva, 
sokasítják a tojások számát is. De nem maradt ki a pajzán „jókí-
vánság” a „kendtek lányával” vagy „kendtek fiával” kapcsolatban 
sem. Ezekért senki sem sértődik meg, jót kacagnak rajta a háziak. 
Szép piros almát, éppen kéznél levő süteményt, egy-egy pohár 
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piros málnaszörpöt kapnak jutalmul a látogatók, örülnek, ha pénz 
is üti a markukat. 

E napon fontos feladata adódik az ügyes kezű férfiaknak: „Lu-
ca-széket” kell kezdeni készíteni. De nem szabad elsietni a mun-
kát, hiszen csak huszonnegyedikére, szentestére szabad elkészül-
nie. S miért fontos? Mert éjféli misére menve a templom tornya 
alatt erre kell az eladó sorban levő lánynak ráállnia, hogy meglás-
sa jövendőbelijét. Ezek a színes események a homályos, ködös 
decemberi napokat élettel töltik meg.  

Már a harmadik gyertya ég az adventi koszorún a templomban, 
reggelente egyre többen mennek a hajnali misékre, így készítik 
lelküket Jézus jövetelére.  

Kinézte Apa is, hogy az udvaron jó pár évvel ezelőtt ültetett fe-
nyőfákból melyik nőtt karácsonyfa nagyságúra. Ezt fogják feldí-
szíteni, ez alá kerülnek majd az ajándékok. Anya aprósüteménye-
ket készít, ezek annál finomabbak, minél tovább állnak, ez a tu-
lajdonsága a linzerféléknek. Elkészül a mézes puszedli is, amely-
nek fahéjas-ánizsos-szegfűszeges illata hozzátartozik az ünnep-
hez. Klára készül a középiskolai osztályünnepségre, ajándékot 
készít annak a társának, akinek nevét kihúzta a sorsoláson. Szeret 
horgolni kis terítőket, most egy ilyent ad. Anya sokszor elmarasz-
talta, amikor a tízóraira kapott pénzen horgolócérnát vett. Öccse 
ugyanígy lepi meg társát a téli szünet előtti utolsó napon. Sőt az 
iskolában a tanító néni irányításával papírból kis karácsonyfát 
applikáltak a gyerekek, ezt viszik haza szüleiknek ajándékként. 

Huszonnegyedike, szenteste, Ádám és Éva névnapja van. Sok a 
tennivaló, sok minden történik.  

A legények és a fiatal házas férfiak a regöléshez készülődnek. 
Előkerülnek a subák, a bundák, a bekecsek, a kucsmák. Marok-
vastagságú rudakra láncdarabokat szögelnek: ezek lesznek a kel-
lékek a késő délutáni és esti házaláshoz. A lánccsörgésről meg-
tudják a háziak, hogy kik érkeznek. „Szabad-e regölni?” – hang-
zik a kérdés, s a válasz most is igenlő. Bejönnek az előszobába és 
rákezdik: „Kelj föl, gazda, kelj föl, szállott Isten házadra vetett 
asztalával, tele poharával, szárnyas angyalával. Haj, regő rejtem, 
azt is megengedte a nagy Úristen. Amott vagyon egy szép leány, 
kinek neve Julcsa. Amott vagyon egy szép legény, kinek neve 
Pista. Isten meg ne verje, kebelébe rejtse. Haj, regő rejtem. Adjon 
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az Úristen ennek a gazdának csöngős-böngős szekeret, két kis 
ökröt, jó kis bérest melléje, két kis ólat, két kis disznót beléje, az 
egyikből kifusson, a másikba befusson. Adjon az Úristen ennek a 
gazdának száz hold földet, száz kereszt búzát, száz kereszt rozsot, 
száz szekér szénát. Haj, regő rejtem, azt is megengedte a nagy 
Úristen… Dicsértessék a Jézus Krisztus!” Eközben a rudakat a 
földhöz ütögetik, csörögnek, zajongnak vele. A háziasszony izgul, 
hogy a földpadlót feltörik, ahol köves a padozat, azt is sajnálják. 
Mégis, minden család várja a regölőket, különösen a nagylány, 
hiszen fontos, hogy kit regölnek neki párjául. Borral, pogácsával 
köszönik meg a jókívánságokat. Alig megy el a fiúk csoportja, 
kopogás hallatszik. Simon bácsi önszántából, kedvességből felke-
res minden házat, ahol Ádám vagy Éva lakik, hosszú rigmussal 
felköszönti őket, boldog névnapot, jó egészséget kívánva.  

Éppen ideje, hogy magára maradjon a család. Előkészítik a szo-
bát, ahová a Jézuskát várják. Az asztalra fehér damasztterítő ke-
rül, rá alma és kenyér a kis Jézus számára. Hogy a szamara se 
maradjon étlen, Apa szénát hoz be a pajtából, Anya egy abroszba 
köti, s az asztal alá helyezi. Most, hogy Klára és Öccse is ismeri 
karácsony, a kis Jézus és a karácsonyfa titkát, együtt díszítik fel a 
fát: szaloncukor, ezüstös színű jégcsap-díszek, angyalhaj, néhány 
színes gömb, kicsi csavart gyertyák ékesítik az est főszereplőjét. 
Emlékeznek a régi karácsonyokra, amikor valaki felöltözött Jé-
zuskának, csengetett, és ténylegesen behozta a már feldíszített fát. 
Ének, „áldott karácsonyt”, „ezt Neked készítettem”, „ezt Neked 
vettem” kedves pillanatai következnek. Kilenc óra körül átjönnek a 
rokonok, hogy innét együtt menjenek az éjféli misére. 

Az egyik legszebb este! Az egyik legszebb szertartás! Az oltárt 
most nem virág, hanem fenyőgally díszíti, kétoldalt sudár kará-
csonyfák állnak csak ezüstös, csillogó díszekkel. Egyszerűségük-
ben is fenségesek! Az érkező hívek első útja a szószék alatt álló 
„Betlehem”-hez vezet. Egy nagy asztal fehér terítővel letakarva 
adja az alapot, a lapját fenyőgallyacskákkal befedték, az egész 
fölé, félkörívben, mint a mennybolt borul egy nagyobb fenyő-
ágakból készített tető. Szűz Mária és Szent József szobra őrködik 
a jászolban fekvő Kisdeden. Ott vannak már a pásztorok, köze-
lednek a „három királyok”: Gáspár, Menyhért és Boldizsár ara-
nyat, tömjént és mirhát hozva ajándékba. Apró jószágok (bárá-
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nyok, szamarak) töltik ki a teret. A szószékről függ alá a betlehe-
mi csillag. Beharangoznak. Teljes fényáradat, csengettyűhang, 
orgonaszó, majd örömteli ének: „Fel, nagy örömre, ma született, / 
Aki után a Föld epedett. / Mária ajkán égi a lény, / Isteni Kisded 
Szűznek ölén. / Egyszerű pásztor, jöjj közelebb, / Nézd a te édes 
Istenedet!” „Nem ragyogó fény közt nyugoszik, / Bársonyos ágya 
nincs Neki itt, / Csak ez a szalma, koldusi hely, / Rá meleget a 
marha lehel. / Egyszerű pásztor, térdeden állj, mert ez az égi s 
földi Király!” A ministránsok népes serege vonul be a pap előtt, s 
a misén együtt ünneplik a Megváltó földre jöttét. 

Karácsony első napja a szűk családi együttlét örömét adja az 
embereknek, hogy aztán este már az István ismerősöket köszönt-
sék hosszú rigmussal, pohárköszöntővel, vagy csak „Isten éltes-
sen sokáig!” kívánsággal. Igen sok István él a faluban: az idős 
Pista bácsiktól a középkorú Pista, Isti, Pityu nevűeken át a Pistike, 
Istvánka, Pityuka kisfiúkig. Nem biztos, hogy mindannyian isme-
rik névadójuk, Szent István vértanú történetét, aki elsőként szen-
vedett kínhalált Jézusért, megköveztetve Jeruzsálem kapujánál a 
zsidók által. Így idézi ezt a himnusz: „Kőzápor hull rá, állja ren-
dületlen, / állja a gyilkos harag tombolását, / irgalmas szívvel 
üldözőit félti / s hálaimát mond.” Legalább ennyire népszerű a 
János név. Jani, Jancsi, Jancsika ünnepli a névnapját huszonhete-
dikén, tehát őket karácsony másnapján este köszönti a rokonság. 
Anya és a család ilyenkor mindig Nagymamáékhoz mentek 
Nagypapát és az ő fiát köszönteni. Most, hogy az idősebb János 
már nincs köztük, a fiatalabbé minden szívből jövő jókívánság. 
Szent János apostol és evangélista a szőlősgazdák körében is nép-
szerű. A boráldás illetve a boráldomás (összemosódik a két foga-
lom) a mindennapi életükben is szokás társas összejövetelekkor, 
de a templomban is megáldja a miséző pap az újbort János nap-
ján, miközben egy szép népénekkel idézik az ő útját: „Szent Já-
nosnak napját vígan ünnepeljük, / hangos énekszóval életét di-
csérjük, / bölcs szavú tanúját s kedveltjét az Úrnak / mindnyájan 
tiszteljük. / Úr Jézus Szent Jánost annyira kedvelte, / hogy végva-
csoráján maga mellé vette, / hogy fejét mellére, szent szívére hajt-
sa, / néki megengedte. / Keresztútján Krisztust halálig követte, / 
kínszenvedésében kitartott mellette, / Úr Krisztus szavára Szűz 
Mária gondját / mindvégig viselte.” A Jánosok, ha életük a Szent 
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fonala szerint alakul, sokáig élnek, Szent János ugyanis hosszú 
kort ért meg, nem vértanú-, hanem természetes halállal halt meg. 

Az óév utolsó néhány napja következik. Eljött az ideje a szoká-
sos, két ünnep közti disznóvágásnak. Erre koncentrál most min-
denki a családban. Anya ismét súrol, forráz teknőket, nagylábaso-
kat, nagyfazekakat, zsírosvindőket. Rengeteg vöröshagymát, fok-
hagymát tisztíttat gyermekeivel, vigasztalja őket, amikor ők a 
könnyezés miatt panaszkodnak: Ettől lesz szép csillogó a szeme-
tek! Együtt van már a sok fűszer: a hurkafű, a hüvelyes és az őrölt 
piros paprika, a babérlevél, a fekete bors (őrölt is, egész is). 
Megmossa a rizst, a hurkába valót. Apa finom feladatot kapott: ő 
kockázza apró darabokra a zsemlyét, amivel a rizses hurka majd 
sokkal könnyebb, lazább lesz. Férfias munka számára a kések 
élezése. Kikészíti az udvarra az üstöt, aláhelyezi a gázégőt, mellé 
a gázpalackot. Itt melegszik, majd forr a sok víz lemosáshoz, 
később kövesztéshez.  

Még meg sem virrad, még sötét van, amikor talpon van a csa-
lád, megérkeznek a segítők. Minden ugyanúgy történik, mint 
korábban a lakodalmi disznóvágáson. Vagy mégsem? Anya most 
egy tálban zörgő kukoricaszemekkel csalja ki az ólból Colit, s 
ügyes böllérek már döntik, szúrják. Visong, szegény! Anya fel-
fogja egy tálba a vért, pici sót tesz bele és főzőkanállal kavargatja, 
hogy meg ne aludjon. Apa nem jön ki, megszerette, sajnálja az 
állatot, ott bent zajt csap, hogy ne is hallja a hörgését. Ha rajta 
múlna, le se vágnák! De aztán minden megy a maga útján: forrá-
zás, vakarás, rendfa, bontás, szeletelés. A béltisztítástól mindenki 
„fázik”. De ma azt is meg kell tenni! S amikor már tisztára mos-
va, megkotorva felfújják, a hófehér, áttetsző „csövecskék” senki 
számára nem visszatetszőek, sőt várják, hogy azokba finom hur-
katöltelék kerüljön. Elsőként a friss májból készül „resztelt”, hoz-
zá egyedi illatú a sütőben sült héjas krumpli és a hordóban sava-
nyodott piros paprika: ez a reggeli ma. Ebédre Anya mindig para-
dicsomos, húsos káposztalevest készít ilyenkor. Most bontja meg 
a hordóba eltett káposztát. Késő délutánra megsül a hús. Az udva-
ron közben – nem baj, ha hideg van – tovább aprózódik az állat, 
vájdlingokban, tálakban tornyosul a húsa. Ember legyen a talpán, 
aki ebből még egyszer egész disznót tudna összerakni! Szeli már 
Apa a szalonnát. Méricskéli, hány ujjnyi széles. Ezt majd csak 
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holnap sütik ki jó illatú házi zsírnak. Anya a vékonyabb, füstölés-
re szánt oldalszalonnát kiköveszti az üst forró vizében, aztán ez a 
sors vár a tüdőre, a szívre. Csak ezután teszik az abáló lébe a hur-
kához való rizst. A késő délután legmaszatosabb munkája a hur-
katöltés! A kisebb fateknőbe kerül a már kihűlt rizs, bele a lefor-
rázott zsemlekockák, némi ledarált főtt tüdő, hozzá apróra kocká-
zott, zsírban megsütött vöröshagyma, őrölt fekete bors, morzsolt 
hurkafű, piros őrölt paprika, s annyi vér, hogy jó állagú legyen a 
massza. S Anya – ez mindig az ő dolga – kötényt köt maga elé, 
kendővel szorítja el haját, kezébe veszi a hurkatöltőt. (Ennek csö-
vére, minden töltés előtt, „egy tanonc” ráhúz egy méternyi hosz-
szú, egyik végén zsineggel bekötött vékonybelet.) Megtölti a töl-
telékkel, a tömőfát a fém henger szájához illeszti, majd a gyomra 
tájékára helyezi, és nyomja. Nem könnyű munka! Sokszor nyög, 
máskor kikacagja saját magát. S kunkorodik már a pirosas színű 
késztermék, amely karikákba rendezve a kövesztő lében szép 
barnára színeződik. Estig a férfiak megtöltik a hagyományos pap-
rikás-fokhagymás-borsos-köményes kolbászt, ami holnap már 
füstre is kerül, hogy majd szilveszterkor a hálaadás után kóstolni 
lehessen belőle. Apa kedvence, a disznósajt, a „presszbors”. A 
megtisztított gyomorba apróra szelt finomságokat (főtt húst, nyel-
vet, szívet, bőrkét) töltenek megfűszerezve, bevarrják a nyílást, a 
„kis gömböcöt” kifőzik, s éjszakára nehezék alá teszik, tűvel 
megszurkálják az oldalát, hogy a felesleges levet kipréseljék belő-
le. Másnap reggel aztán ez is mehet a füstölőbe, pirulni sorstársa, 
a kolbász mellé.  

December huszonnyolcadika aprószentek ünnepe. A Bibliából 
ismert Heródes király szörnyű tette, hogy meggyilkoltatta a „Bet-
lehemben és környékén élő két évesnél fiatalabb fiúgyermeke-
ket”, féltve hatalmát Izrael megszületett királytól. E gyermek 
áldozatok az apró szentek. A himnusz így köszönti őket: „Kö-
szöntünk, kisded vértanúk, / kiket a váltság hajnalán, / mint gyön-
ge bimbót a vihar, / letört az üldöző király.” Az ember mindig 
találékony volt. A népszokás szerint ezen a napon fiúgyermekek 
korbácsolásra indulnak. Ők vagy édesapjuk fiatal fűzfavesszőből 
– talán még a nyáron – nyolcágú, hajlékony korbácsot fontak, a 
vékonyabb végén (a fonás kezdetén) gombot kötöttek, ezzel in-
dulnak el huszonnyolcadikán reggel korán, felkeresve a lányokat, 
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hogy kedves mondóka mellett szoknyájukra ütögetve megfrissít-
sék őket. Igaz, ez nem fáj, de a betlehemi kisgyermekek szenve-
déséből így, jelképesen mégis kiveszik a részüket. A lányok sze-
retnének elbújni az ütlegelők elől, de az hiábavaló. S záporoznak 
a tréfás tanácsok, a jókívánságok: „Szófogadó, jó légy! Ha lenek 
küldnek, főnek menj, ha főnek küldnek, lenek menj, ha vízért 
küldnek, borért menj, ha borért küldnek vízért menj! Egészséges 
légy, friss légy, keléses ne légy!” A faluban nemcsak reggel, ha-
nem napközben is veszélyes a lányoknak mutatkozni, mert akit 
reggel nem ért utol a vessző, elérheti még estig.  

Három nap, két nap, egy nap van már csak vissza az óévből.  
S az asszonyok hozzákészülődnek, hogy megsüssék, úgy, mint 

tavaly, a szilveszterkor szokásos kráflit.  
És ez így megy évről évre, esztendőről esztendőre a természet 

örök körforgása szerint… 
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