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Előszó 
 
Bár soha ne kellett volna ezeket a sorokat papírra vetnem! 
Talán szokatlan, ha valaki, akit az a megtiszteltetés ér, hogy 
írjon előszót egy könyvhöz, ezzel a mondattal kezdi. A könyv 
befejezése után megérti a Tisztelt Olvasó. 

Kárász Tímea Fatima , akinek a gondolatait, sorait most Ön 
a kezében tartja, és olvassa, nemcsak a munkám révén isme-
rősöm, hanem személyes jó barátság is fűz hozzá sok-sok 
éve. Sokkolóan hatott rám is amikor kiderült súlyos beteg-
sége. Persze, ha valakihez nagyon kötődünk, megijedünk 
ugyan, de a lelkünk nem akarja, nem is tudja elfogadni, hogy 
baj van. Jött az első rosszindulatú daganat, aztán a második, 
ám az igazán közeli ismerősein kívül a legtöbb ember nem is 
sejtette, micsoda testi és lelki kínokon vergődik át Timi.  

Mert neki szinte a szeme sem rebbent mások előtt. Lehet, 
hogy előző nap még a kemoterápia okozta kínoktól fetren-
gett, ám másnap gyönyörűen, vidáman, lehengerlően jelent 
meg köztünk, vagy éppenséggel állt színpadra. Hihetetlen 
erő, méltóság, küzdés...  

A rengeteg műtét, kezelés után aztán végre fellélegezhet-
tünk, úgy tűnt, talán örökre vége ennek a rémálomnak... 

Ragyogott a színpadon, lebilincselt, elvarázsolt mindenkit a 
közönség soraiban, és szédületes tempót diktált az edzése-
ken. 

Büszke voltam rá, mit voltam, büszke vagyok rá nagyon, 
talán most a leginkább!  

Mert hiába támadta meg szervezetét ez a rettenetes kór har-
madszor is, újra küzd, tántoríthatatlanul, 

És tudom, hogy nyer... 
Halmos Ildikó 
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Ajánlás 
 
Timit sok éve ismerem. A zene és tánc öröme, 
szeretete hozott össze bennünket először, akkor 
ismertem meg ezt a szép, vidám, jólelkű terem-
tést, aki mellett mindig sistergett a levegő, ragá-
lyos volt a jókedve, energiája. 

Hosszú évek alatt a közös élmények, tánctrénin-
gek, fellépések izgalma, a torockói jógatábor alatt 
kerültünk egymáshoz egyre közelebb. Aztán a 
praxisom betege is lett, így háziorvosaként végig-
kísérhettem a 2014 óta vele történteket. 

Sorra jöttek a naplójában is leírt események, 
műtétek, kezelések, de amikor belibbent a rende-
lőbe tarka virágos ruháiban, szépen kisminkelve 
testileg és lelkileg, csak ámultunk az erőn, amivel 
harcol a betegséggel. Nagyon fontos volt ekkor is 
számára, hogy adjon: tanítványainak, családjá-
nak, barátainak időt, szeretetet, energiát. Mikor 
szokásos módon megöleltük egymást búcsúzás-
kor, én is úgy éreztem, hogy kapok tőle egy kis 
csomag szeretetet. 

Azt, hogy milyen mélységeket élt át a nehéz na-
pokban, most a naplója olvastán éltem át igazán. 
De azt láthattam, hogyan változott, kapott újra 
meg újra erőre, hogyan erősödött a hite, és tanult 
meg egyre inkább nem arra figyelni, ami elvéte-
tett, hanem hálás lenni azért, ami adatott. Tudja, 
mik azok a kincsek, amelyeket gyűjtögetni érde-
mes. 
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Ajánlom mindenkinek, aki ismeri Timit (Tí-
meát, Fatit), és annak is, aki nem. 

Sorai erőt adhatnak másoknak is nehéz napjaik-
ban, hitet a küzdelemhez. 

Hajrá, Timi, előre az Élet felé vezető úton! 
 

Szeretettel és imáimmal: 
 

Tódor Enikő 
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2016. október 18. kedd 
 

Indul a napló 
 
10:43. Még mindig csak várok… várok az ered-
ményre és elvesztettem a hitem… a hitem abban, 
hogy a biopszia jó indulatú elváltozást mutat 
majd, és a mellemben a csomó „jóindulatú”… 
Lassan két hete, hogy a doktornő mintát vett a 
mammográfián, Nagykanizsán. Kedves volt, és 
velem együtt könnyezett, amikor kint a váróban 
mondtam neki: 

Nem tudom ezt újra végigcsinálni! Elkesered-
tem, nagyon! Belém nyilallt az elmúlt évek ren-
geteg testi-lelki fájdalma, a szeretteim tehetetlen 
szemlélődése, aggódása. Ez nem történhet meg 
újra! Őket is én vigasztaltam! Olyan nehéz út van 
mögöttem, mögöttünk. 

2014 februárjában diagnosztizáltak nálam 
rosszindulatú daganatot a bal mellemben, ekkor 
indult a kálvária. Rengeteg vizsgálat, labor, mell-
kas-hasi CT csontizotóp előzte meg a műtétet, 
melyet Budapesten az Országos Onkológiai Inté-
zetben végeztek először 2014. áprilisában, ekkor 
a doktor úr kimetszette a daganatot. Sajnos má-
jusban újabb műtét kellett, mivel a nyirokrend-
szerben is találtak rosszindulatú elváltozást. Ak-
kor azt gondoltam, ezzel vége. Begyógyul a seb 
és magam mögött hagyom ezt a rémálmot. De 
nem így történt. Jöttek az utókezelések. Hat alka-
lommal kemoterápia, három hetente egy, az Inté-
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zetben. Nem voltam egyedül, csak így tudtam vé-
gigcsinálni. 2014-ben 23 alkalommal utaztunk el 
a fővárosba, Ő vitt, velem volt minden alkalom-
mal. Így utólag visszagondolva, talán nem voltam 
elég hálás. Talán nem tudtam eléggé kifejezni, 
hogy mennyire köszönöm. Friss kapcsolat volt, és 
ezt a terhet nem lett volna muszáj a nyakába 
venni, de azt hiszem, megtett mindent, amire csak 
módja és lehetősége volt. Emlékszem, együtt pró-
bálgattuk az üzletben a parókákat, vajon melyik 
állna nekem a legjobban. Én igyekeztem nagyon 
erős lenni. Kezelések alatt is tartottam zumbát, 
amikor csak erőm bírta, és ének-fellépéseket is 
vállaltam. Szerettem volna többet vele, mellette 
lenni, nem csak akkor, amikor kemoterápiára, 
vagy vizsgálatokra kellett menni, de sajnos Őál-
tala anno oly szépnek tartott Nő kopasz lett, kel-
lemetlen szájszagú és fénytelen… 

Azóta az élet elsodorta mellőlem. Most nélküle 
nézek szembe ezzel az átok kórral… 

2015-ben Kaposvár-Toponáron 30 sugárkeze-
lést kaptam… de erről inkább később… most ké-
szülődöm, lassan indulnom kell Magyarszerda-
helyre, a Zala Megyei Fogyatékosok Rehabilitá-
ciós Intézetébe, ahol már várnak a lakók, 
hastáncolunk, immár 7 éve minden kedden. 

15:53. Most értem haza. Óra után még bemen-
tem a kórházba, Gajáry bácsi után. Kétoldali tü-
dőgyulladása van, nagyon aggódom érte. 85 éve-
sen ez nem túl jó hír. Szomszédok vagyunk, és 
mondhatom, hogy hosszú évek óta igazi barátok. 
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Ha csak tehetem, együtt ebédelünk és ő mesél ne-
kem. Mesél a múltról, a Hargitáról, az 50-es 
évekről, a meghurcoltatásról, a szerelmekről. 
Mesél, és én csak hallgatom, miközben azon tű-
nődöm, milyen szerencsés vagyok, hogy mindezt 
hallhatom, s hogy ismerhetem őt! Ma este érte is 
mondok imát. 

Megint pakolás, és irány Letenyére, zumba lesz. 
Tegnap nagyon jó kis óra volt Bázakerettyén, a 
csajok nagyon élvezték, és én is. Remélem ma is 
sokan leszünk és szuper lesz a hangulat. Ilyenkor 
elfelejtem a bánatomat, kétségbeesést. Látom az 
emberek arcán az örömet, az önfeledt mozgás 
örömét, és elviselik, sőt tán szeretik is, ha néha- 
néha jó nagyokat kurjongatok. Önmagam adom, 
teljes lényemmel nekik, velük táncolok. Tánc nél-
kül elképzelhetetlennek tűnik az élet szá-
momra… 
 

 
 

A kép a Zala Megyei Fogyatékosok Rehabilitá-
ciós Intézetében működő hastánc csoportról 

Nagykanizsán készült 2015 májusában 
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20:23. Az órán hívott a doktornő, megjött a szö-
vettan eredménye… a daganat rosszindulatú… 
milyen szörnyű ezt így leírva látni. Már nem va-
gyok dühös… nem kérdem, miért pont én? Miért 
megint? Megtettem, amit az orvosok ajánlottak, 
mindent betartottam, elfogadtam az összes keze-
lést, amit csak javasoltak. Azt mondták, ha túlle-
szek a kemoterápián, a sugárkezelésen, és alkal-
mazom a hormonterápiát, akkor 81%, hogy NEM 
újul ki a daganat. Reménykedtem, de sajnos én 
abba a 19%-ba estem bele. Nem kérdezem, MI-
ÉRT? Nem bántok senkit, nem ártottam soha éle-
temben senkinek, tudatosan egészen biztosan 
nem, s a sors mégis ilyen nagy terhet ró rám. Nem 
kérdezem az okát, mert erre NINCS VÁLASZ! 

Azt mondják, ha Isten nehéz utakra küld min-
ket, erős cipőt ad ránk. Hát, azt hiszem, nekem 
most egy acélbetétes bakancsra lesz szükségem. 
 

 
2016. október 19. szerda 20:42 

 
Ránk jár a rúd! 

 
Ma elmentem az eredményemért a mammográfi-
ára. V. doktornő minden kérdésemre igyekezett 
válaszolni. Kedves kis nő. Azt mondta, ne kese-
redjek el, és küzdjek! Hát mi mást tehetnék?! 
Drága anyukám összeomlott teljesen, próbálom 
vigasztalni, nem túl nagy sikerrel. Édesapám ha-
lála is nagyon megviselte a családot, és annak 
csak 1 hónapja, most meg ez a szarság velem, hát 
ránk jár a rúd. 
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Ma is meglátogattam Gajáry bácsit, jobban van 
hál’ Istennek, nagyon jó volt látni. Állítólag ha 
így javul, hétfőn hazajöhet, ettől a hírtől nagyon 
virgonc lett! 

Sikerült beszélnem a sebésszel, S. doktorral is, 
aki 2014 áprilisában és májusában az előző műté-
teket végezte Budapesten, az Országos Onkoló-
giai Intézetben. Kaptam időpontot konzultációra, 
jövő szerdán reggel 8 órára. Tehát kedden este fel 
kell mennem Budapestre. 

Na, elpakolok holnapra. Délelőtt és délután is 
lesz zumba Kanizsán. Pihennem kell. 

 
 

2016. október 22. szombat 10:14 
 

Korcsan 
 
Tegnap este nagyon szép és sikeres fellépésem 
volt Sandon, szeretett a közönség nagyon. Bol-
dognak kellene lennem, de most valahogy még-
sem vagyok az. A mellemben lévő csomóra gon-
dolok, a műtétre. Doktornő szerint nagy valószí-
nűséggel el kell távolítani a mellem. Komoly, 
nagy műtét a mastectomia. Mi lesz utána? Hogy 
fogok, tudok ezek után táncolni? Mikor vállalha-
tok énekfellépést? Mennyi fájdalom, kétely, bi-
zonytalanság! Mennyi szomorúság! Ki fog en-
gem így szeretni? Ki akar majd velem lenni ilyen 
korcsan?! 

Fáj a lelkem, és legszívesebben feladnám az 
egészet. 
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2016. október 23. vasárnap 12:06 
 

Édesapám 
 
Hazamenni, Keresztúron lenni, édesapám halála 
óta egész más. Most is, ha belépek a bejárati aj-
tón, édesanyám szeretettel, mosolyogva siet 
elém. Megölelem, aztán köszönök édesapámnak 
is, de ő már nem köszön vissza. Benézek a szobá-
jába, csak síri csönd. Azt hittem, az én apám hal-
hatatlan. Fura, de tényleg így éreztem! Erős volt, 
okos, sokat olvasott és mindig határozott elkép-
zelése volt a világról. Nem sodródott pártok, vé-
lemények között. Kitartott és hitt. Hitt magában, 
de azt hiszem, legfőképpen Istenben. Szavát min-
dig állta. Karakán, kemény és kissé idealista volt. 
Szentül hitt benne, hogy az emberek s a világ jó. 
Nem volt könnyű élete édesanyámnak mellette. 
De mégis vele, mellette volt haláláig. Majdnem 
ötven évig éltek együtt. Ez szinte hihetetlen! Em-
lékszem hatalmas csatákra, vitákra, tányércsap-
kodásra, de mégis együtt maradtak. Sokat beszél-
getünk anyukámmal a múltról, és tudom, hogy 
legfőképpen miattunk, az öcsém és értem nem ad-
ták fel, ahogy ez mostanság dívik. Édesanyám 
összetartotta a családot, és teszi ezt a mai napig. 
Tiszta szívvel szeretem őt és édesapámat is. Hálás 
vagyok a sorsnak, hogy ilyen emberek a szüleim! 
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2016. október 25. kedd 9:59 
 

Angyalok – Rita 
 

Hát, csuda meleg az idő ma. Tárva-nyitva az er-
kélyajtó, ahogy írok. Mintha tavasz lenne. Teg-
nap Gajáry bácsit hazaengedték a kórházból, ez 
nagyon jó hír! Boldog volt. Vittem neki enni, be-
szélgettünk kicsit. Remélem, még sokáig lesz 
köztünk, imádkozom érte. 

Nagyszerű óra volt tegnap Bázakerettyén, a lá-
nyok igazán megemberelték magukat, sokan vol-
tunk nagyon jó hangulatban. Rita tegnap is jött 
velem, mint hosszú hónapok óta mindig. Őt a jó 
Isten igazi segítőnek sodorta mellém. Minden fel-
lépésemre elkísér. Segít öltözni, vagy vezet, vagy 
csak biztat, de mindig érzem felém irányuló sze-
retetét, és ez hatalmas erőt ad nekem. Bár mos-
tanság talán a legjobban az aggódást vélem felfe-
dezni a tekintetében… 
 

 
 

Ritával Nagykanizsán, a dödöllefesztiválon 
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Akkor ma délután irány Budapest! 
Holnap reggel „Kékgolyó”! 
De előbb még egy kis hastánc óra a sérültjeim-

mel… 
 
 

2016. október 28. péntek 13:21 
 

Mastectomia 
 

Hát, csak vége ennek a hétnek is! Volt benne jó 
és rossz is. Nem kellett túl sokat várni Budapes-
ten S. doktorra, ahogy emlékeimben volt, szinte 
mindig 3–4 órát ültem és vártam, hogy beszélhes-
sek vele. Tisztán egyértelműen elmondta azt, 
amit már magam is gondoltam: le kell venni a bal 
mellem! Nem sírtam, hallgattam szavait, és igye-
keztem összeszedni a gondolataimat, ne itthon 
jusson eszembe, hogy ezt se, azt se kérdeztem 
meg. A szövettan szerint a daganat nagyon ag-
resszív, a kiújulás esélye 70%! Ez iszonyú sok! 
Döbbenetet láttam a doktor arcán, ilyen fiatalon, 
mondta, aztán elbúcsúztunk. Emlőterápiás Bi-
zottság elé kell mennem november 8-án. Itt dön-
tenek a sorsomról, a további kezelésekről. Sugár-
kezelést már nem kaphatok, azt már most is 
mondta a doktor, mert tavaly már az egész adható 
adagot megkaptam... Talán kemó... talán maga-
sabb hormonterápia... 8-án talán eldől. A műtét 
tervezett ideje pedig: november 18. péntek. 
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2016. október 31. hétfő 14:32 
 

Halottak napján 
 

Mondják, hogy ha friss halott van a családban, ez 
az időszak különösen nehéz, ezt igazán csak most 
értem és érzem. A család nagyon nehezen viseli 
édesapám hiányát. A vasárnapi ebéd utáni beszél-
getések, apám mindenhez értő, mindenhez hozzá-
szólni tudó énje, a viták, eszmecserék… most 
minden olyan csendes… Most az öcsém ül az asz-
talfőn. Anyukám csodás főztjét esszük, mint min-
dig… a gyerekek is halkabbak… Minden csen-
des, csak a szívünk kalapál mélyen és hango-
san… Egymásra nézünk az öcsémmel, könnyek-
kel teli szemmel, és tudjuk, most van vége a gye-
rekkornak. Talán az idő segít majd a fájdalom el-
viselésében, de édesapám hiányát semmi sem pó-
tolhatja…  
 

 
 

A kép ez év januárjában készült, a szüleimnek 
szervezett 70. szülinapi bulin 
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Egyvalamit azért nem bánok. Nem bánom, hogy 
nem érte meg, hogy ismét itt ez a szemét a mel-
lemben, hogy ismét mennyi szenvedés vár rám… 
Tudom, figyel fentről engem, és erőt ad harcom-
hoz. Vele és drága édesanyámmal talán átvergő-
dünk ezen is… Talán… 

 
 

2016. november 7. hétfő 10:06 
 

Csajos hétvége 
 

Kicsit elhanyagoltam az írást, szép és tartalmas 
napjaim voltak. A pénteket Anitával és Pannával 
(ő a sógornőm és a kislánya) töltöttem. Vásárol-
gattunk, nevetős, örömteli nap volt.  

 

 
 

Anitával és Pannával 
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Mindig hálát adok az égnek, hogy ilyen nagy-
szerű társat kapott az öcsém! Szeretetben, szépen 
élnek, és csodálatosan nevelnek három gyönyörű 
porontyot. Persze segítünk, amiben csak tudunk, 
és Anita ezért mérhetetlenül hálás is. Anyukám 
szinte úgy szereti, mintha a saját lánya lenne, 
édesapám pedig egyenesen imádta. Nem is 
csoda! Kedvessége, mosolya, bája már akkor 
mindenkit levett a lábáról, amikor Péter öcsém 
először bemutatta a családnak. Imádkozom, hogy 
velük minden rendben legyen! 

 

 
 

A képet én készítettem Ildiről a zalakarosi kirán-
duláson! Jó, mi? 

 
Szombaton kirándultam Ildivel! Ő a Honvéd 

Kaszinó igazgató asszonya… és ANGYAL! An-
gyal, akit a sors segítőnek rendelt mellém. Ebben 
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egészen biztos vagyok. Ebédeltünk, aztán elmen-
tünk Zalakarosba, az Ökopartra. Nevettünk, be-
szélgettünk, sétáltunk. Évek óta ismerem, de iga-
zán mély kapcsolat nem régóta van köztünk. Ér-
telmes, művelt és nagyon jólelkű ember. És azt 
gondolom, szeret engem. Jó, hogy őszintén és 
mély bizalommal tudunk beszélgetni. Ő is el-
mondhat nekem bármit, tudja, hogy soha semmi-
lyen formában nem élnék vissza a bizalmával! 
Nagy kincs az, ha van barátod. Én őt barátomnak 
tekintem. Remélem, ő is így gondolja. Az Öko-
part után azért még bedobtunk egy csodás sütit. 
Aztán haza, nagyon jó nap volt! 

Vasárnap elmentem haza anyukámhoz. Bevásá-
roltam neki. Anyukám készíti a legcsodálatosabb 
tojásos nokedlit, ahhoz pedig saláta dukál. Olyan 
jó megölelni, megpuszilgatni az én mamikám! 
Aggódom érte, egyedül abban a nagy házban… 
De azt mondja, nem fél. Rendszeren álmodik 
apuval. Úgy szeretnék én is, de én soha nem ál-
modom édesapámmal. 

Esős, szomorú idő volt. De azért elmentünk a 
hegyre, hoztunk haza bort. A nagydombi hegyen 
van szőlőnk, amit édesapám imádott.  Finom, sa-
vanykás borunk van. Fröccsben egész kellemes. 
Szép kis pince áll rajt. Édesapám és anyukám a két 
kezével építette, hosszú évek alatt lett kész, de az 
ő keze nyomát és anyukám ízlését dicséri. Akko-
riban nem volt autónk, nemhogy utánfutónk. Apu-
kám kismotoron a vállán vitte fel a gerendákat... 
sokszor emlegette. Az egész, ahogy körülnéztem, 



21 

most olyan üres. A pince előtt sok tuskógombát ta-
láltunk. Egy nagy tállal szedtünk, megsütöttük és 
már itthon van a mélyhűtőmben. Télen jó lesz elő-
venni, nokedlival, tejföllel finom eledel. 

 

 
 

A kép a tavalyi szüreten készült. Az idei szüret 
már édesapám nélkül telt… 

 
 

2016. november 9. szerda 20:15 
 

Emlőrák therápiás bizottság előtt 
 

Újabban Oszkárral járok! Tegnap reggel 8 órakor 
indult a kocsi Nagykanizsáról. Nyugodt utazá-
sunk akadt, másfél óra alatt ott voltunk, Zoltán a 
benzinkútnál várt. Zoltán is ANGYAL! Hozzá 
fogható melegszívű, jó lelkű férfit nem ismerek. 
A nagy bajban a jó Isten mégis segít, mellém adta 
őt. A férfinépre inkább az a jellemező, hogy lelép 
a bajban, de ő nem ilyen! Az emberek tisztelik és 
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kedvelik. Nem véletlen! Mérhetetlen hálát, szere-
tetet érzek iránta, és köszönöm a sorsnak, hogy 
nem kell egyedül szembenézzek ezzel a kórral. 

Időben érkeztünk, és sikerült parkolót is talál-
nunk az intézet előtt, ami igazán nehéz dolog. S. 
doktorhoz a 3-as épület III. emeletére kellett men-
nünk, kérte, mielőtt megyek az onkoteam elé, 
előtte keressem meg. (Az onkoteam egy szakor-
vosokból álló csapat, akik a beteg leletei alapján 
vitatják meg, milyen kezelés a leghatékonyabb 
adott esetben.) Hosszú órákat vártunk rá, műtött, 
de sikerült beszélnünk. Elmondta, hogy mi mó-
don lesz a műtét. Megtartja a mellizmokat és a 
mell felső részén lévő bőrt, a mellbimbóm nem, 
de a bimbóudvar megmarad: ez a bőrtakarékos 
mastectomia. Jó hír, hogy ezzel egy időben el-
végzi a mell helyreállító műtétet is szövettágító 
(expander) segítségével. A szövettágító egy 
olyan anyag, melyet a bőr és az izom alá ültetnek, 
majd fokozatosan sóoldattal töltenek fel több hé-
ten keresztül, így tágítva ki a bőrt. Amikor a bőr 
elegendő mértékben kitágult, egy második műtét 
keretében az expandert eltávolítva végleges im-
plantátumot kapok. 

Szóval nagyjából ez van előttem. Na és akkor 
még ott van a kérdés… mi lesz a másik mellem-
mel? Valamint, mi ennek az anyagi vonzata? Ezt 
már nem volt időm megkérdezni. Szaladt, már 
várták a Bizottságban. Mi is mentünk. A Bizott-
ság a Főépületben van, a mammográfián, az első 
emeleten. Az én sorszámom a 31-es. Hiába volt 
időpontom, hosszú órákat vártunk. Kedvesen 
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szólítottak: Ki a 31-es? Aztán bent már hamar 
ment. Konzultáltak egymással, papír aláírva, „bi-
zottság a tervezett műtéttel egyetért”. S. doktor 
rám mosolyog, pedig látom rajta, már nagyon fá-
radt. November 17-én, reggel vár. Friss laborral, 
altatóorvossal beszélve, főnővért keresni a sebé-
szeten, befekvés. Műtét: november 18-án, pénte-
ken. Sietünk ki az épületből. Végre vége, az-
napra! 

A sugárterápiát megúsztam (már megkaptam 
azt az adagot, amely adható, többet nem kapha-
tok), de hogy kell-e kemoterápia ismét, ez csak a 
műtét utáni szövettanból fog kiderülni. Ha a ki-
újulás esélye tényleg 70%, ahogy a biopszia je-
lezte, akkor kell kemó, ha kevesebb lesz, akkor 
megúszhatom. Szóval most ez a legfontosabb 
kérdés… Persze nagyon sajnálom a cicim, olyan 
kis helyesen megcsinálta a doktor úr az előző mű-
tétek után, de az a tény, hogy annak az esélye, tes-
temben bárhol kialakulhat rák, 70%, ez sokkoló 
és félelmetes… és félek is. Aggódom és remény-
kedek… REMÉNYKEDEK és IMÁDKOZOK! 

 
 

2016. november 10. csütörtök 17:55 
 

Elmélkedem 
 

Jó kis órám volt ma a Goldosokkal. Ők az ötve-
nen túliak. Nagyon jót táncoltunk, szuper kis csa-
pat ez is! Magdika szokásához híven sütött ne-
künk sütit, óra után meg is kóstoltuk. Szomorúak, 



24 

hogy ez történt velem, és nagyon várnak vissza… 
sajnos nem tudom, mikor tudok majd ismét tán-
colni. Érzem, fontos, hogy minél hamarabb visz-
szatérjek majd hozzájuk és a zumbához, nem is 
az anyagiak miatt, hanem a társaság, a mozgás 
miatt… hogy érezzem, még szükség van rám… 
még élnem kell! Hogy mi lesz, csak a következő 
hónapok mondják majd meg. Sajnos, soha nem 
volt erősségem a türelem, pedig igazán próbálom 
gyakorolni. 

Csak úgy elmélkedem… milyen szép életem 
volt. Mintha csak pár perc töredéke lenne, úgy el-
repült. Szerelmek, fellépések, tánc, sok-sok szép 
siker, taps és rengeteg munka. Nem felejtem azon 
időt, amikor szinte semmi pénzem sem volt, 
ahogy azt sem, amikor, családi segédlettel ugyan, 
de megvettem életem első és egyetlen autóját. 
Hetekig a Föld felett lebegtem és rém büszke vol-
tam magamra. Mindig feszesen éltem. Most úgy 
érzem, csak átrohantam az éveken! Szinte mindig 
siettem. Valahová, valahonnan… És itt van, las-
san 50 vagyok. Felfoghatatlan, hová futott el az 
életem. S még annyi szép tervem van, annyi fel-
adatom és dolgom e világban. Vajon lesz-e rá 
időm? Lesz-e hozzá erőm? Nem tudom, csak re-
mélem. Cseppet sem vagyok elégedetlen, nem! 
Inkább hálás. Hálás az eddigi szép és sikeres éle-
temért. Érzem, sokan szeretnek, most főleg ren-
geteg szép szót, bátorítást, biztatást kapok, és 
ezekre gondolok, ezekből épülök. Na, és persze 
az örök vágyból, hogy lássam végre a „fehér ho-
mokot”! 
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2016. november 16. péntek 13:00 
 

Onkológia Budapest Emlősebészet 
Végre! Megvan az összes vizsgálat, lelet. Egy 

kálvária volt végigjárni, de most már itt vagyok. 
3. emelet, 305-ös szoba, 1-es ágy. Egy kedves 
idős hölggyel vagyok a szobában. Ica nővér se-
gédkezett a szoba elfoglalásában, most vérnyo-
mást mért, aztán pihenés. 

Zoltán végigjárta velem az egész vizsgálatot, fél 
nyolckor kezdtünk a laborban, vérvétel. Két éve, 
mikor itt voltam, nagyon sokan várakoztak, de most 
azonnal sorra kerültem. Onnan irány az altatóorvos, 
sorszámhúzás, tökéletes a szívem, altatható va-
gyok. A leletekkel irány az emlősebészet, főnő-
vérre vártunk a többi új felvételissel együtt. Gyön-
gyi főnővér kedves, közvetlen teremtés. Közölte, 
hogy a Betegfelvételen nem voltam, hát ez igaz. 
Irány a Főépület Betegfelvétel, sorszámhúzás, go-
romba ügyintéző. Papír elintézve, vissza a főnővér-
hez a 3-as épületbe. Várakozás. Reménykedünk, 
hogy talán megvan minden papír. A papírok rend-
ben, de most még el kell menni a Főépület 4. eme-
letére, izotóp jelölésre. Ismét rójuk az épületek fo-
lyosóit. Másfél óra várakozás után kapom az injek-
ciót a melludvarba. Nem emlékeztem, hogy eny-
nyire fájt két éve. Doktornő monoton hangon kér-
dezi, „ennyire fáj?” Hmmmm, hát a kezem ököl-
ben, de aztán megszűnik a feszítő érzés, végeztünk. 
A Kékgolyó utcában van egy bolt, ott megvettem a 
kompressziós harisnyát, vissza a Főnővérhez. Ica 
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nővért keressük, és itt tartok jelenleg. Zoltán el-
ment, én igyekszem reagálni a sok üzenetre, sms-
re. Remélem, senki sem sértődik meg, hogy nem 
azonnal jeleztem. Nagyon jó érzés, hogy ennyien 
érdeklődnek, aggódnak s imádkoznak értem. Talán 
az égiek meghallgatják! Úgy legyen, ÁMEN! 

Holnap műtét! Fel a fejjel, Timi! 
 
 

2016. november 20. vasárnap 8:05 
 

Műtét után 
 

Tegnapelőtt volt a műtét. Szépen ébredtem, a szo-
bám ablakából csodálatos, ahogy ébred a város, 
az esti fényben talán még szebb. Most nincsenek 
fájdalmaim, tudok ülni, hát írok. 

Már egyedül vagyok a szobában, nem bánom. 
Szól a telefonomon a bachata zene, már táncol-
tam is kicsit, jó, hogy a nővérke nem látta. Szépen 
lemosakodtam, nyugodtan, lassan, nem sietek se-
hová. Néha-néha elhagyom ezt a „kistatyit”, ami-
ben a ballon van (ebbe ürül a véres savó a sebből), 
de aztán hamar feleszmélek, nélküle egy tapodtat 
se. 

Ma reggel megvizsgáltam magam a tükörben, 
háááát meg kellett állapítanom, hogy nem vagyok 
szép látvány. Nagy vágás és a behelyezett expan-
der majdnem a nyakamban van... de nem szabad 
türelmetlennek lennem, ha Isten is úgy akarja lesz 
ez szebb is... és megyek a „fehér homokra” kicsi 
háromszög bikiniben! ÍGY LESZ! 
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Úgy érzem a legjobb helyen és a legjobb kezek-
ben vagyok a gyógyulásomhoz. Ami emberi lép-
tékkel megtehető, az itt minden megvan, az or-
vosi szaktudás, a hely kényelme, a nővérek ked-
vessége, tapasztalata, tudása, még Erzsike, a ta-
karító hölgy is szeretetre méltó. Műtét után bejött 
hozzám, megsimogatott, és azt mondta, „minden 
rendben lesz”. Nagykanizsán, amikor édesanyám 
megkérte a takarítót, hogy vegye fel legyen szíves 
a földről a gyógyszerét, mert leesett, a válasz az 
volt: az ő műszakja lejárt! Ha ez nem egy 
szerettemmel történik, talán azt mondom, hogy 
nem lehet igaz, de sajnos igaz. Ezzel nem a kani-
zsai kórházat akarom minősíteni, tudom, min-
denki túlterelt és kevés bérért dolgoznak, de va-
jon több juttatásért nőne az emberség és az empá-
tia? Nem tudom. 

Ellenpélda: A műtét előtt még Kanizsán el kel-
lett mennem kardiológiai vizsgálatra is. B. dok-
tornő rendelt. Kedvesség és jóindulat sugárzott 
róla, jó volt a kezei alatt lenni. Ilyen is van! Talán, 
ha anno két és fél éve, mikor ez a dolog először 
megjelent a testemben, K. doktornő Kanizsán 
nem olyan rideg és érzéketlen hozzám, akkor nem 
választom Budapestet, és nem választom ezt a 
strapát, ami az utazgatással jár (a mostani volt a 
harmincegyedik pesti kórházas utam), de már 
nem bánom, hogy így történt. Jól van ez így! 

Nyugodt, szép vasárnap van. Hétfőn már haza 
is engednek, ez szerintem egy kicsit korai, de vé-
gül is pihenni, lábadozni otthon is lehet. 
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Nem írtam magáról a műtétről. Igazából nincs 
is mit. Nem nagyon emlékszem, sürgő-forgó ma-
gabiztos orvosok, kedves műtős fiú, mondtam 
neki, nehogy ledobjon, mert nehéz vagyok! Csak 
nevetett, azt mondta, szóljak, ha 130 kiló leszek, 
annyira van kalibrálva... Elszörnyedve mondtam: 
Na, azt nem éri meg! Szépen, nyugodtan ébred-
tem az altatás után, és aludtam egész délután, 
egész éjjel, ez a lehető legjobb dolog. Érzékeltem, 
hogy a nővérek bejárnak hozzám, figyelnek rám, 
ezt örömmel nyugtáztam és csak aludtam. Tu-
dom, van, aki nagyon rosszul ébred, kitépkedi 
magából a kanócokat, a mellettem levő szobában 
éppen így történt, sajnáltam szegény nénit. 

 
 

2016. november 25. péntek 11:00 
 

Pécsi panzióban 
 

Bizony jó ideje nem írtam. Zoltánnál vagyok, a 
„Pécsi-panzióban”. Budafokon él, nagyon szép 
környezetben, a levegő pedig csodálatos. Estén-
ként nagy sétákat teszünk, itt szinte harapni lehet 
a levegőt. 

Zoltán éppen reggelit készít, talán ő a legna-
gyobb ANGYAL, kit mellém rendelt az Ég. Ne-
héz, fájdalmas időszak ez nekem, nélküle, ked-
vessége, figyelme, szeretete nélkül iszonyú 
lenne. Öt lánya van, és imádják, melyen cseppet 
sem csodálkozom. Linda lánya varrt nekem egy 
szütyőt, abban cipeltem a ballont, amibe ürül a 
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sejtközi folyadék, hétfőn a doktor így engedett el. 
Persze, majdnem minden sarokba beleakadtam 
vele, és az egy rém érzés, ahogy meghúzódik, de 
így jobb volt ebben a tatyiban. Átvetettem az ol-
dalamon, és a kezeim szabadok. Kicsit könnyített 
a mozgásomon. 

 
Kontroll 

 
Tegnap aztán a kötözésen S. doktor kivette, 
vagyis inkább kirántotta a csövet. Naaaaa, hát az 
kemény volt. Jó nagyot kiálltottam (kint a folyo-
són Zoltán is hallotta)! Persze, tudom! Nem lehet 
máshogy, hisz lassan még jobban fájna. De azért 
még hangot adtam véleményemnek. Doktor úr 
mondta is, hogy ne ijesztgessem! Kaptam 40 ml 
töltést is, na csak nehogy felszálljak, mint a lufi. 
Jelenleg tehát az izomzat alá ültetett expanderben 
80 ml sóoldat van, és minden alkalommal 40 ml 
lesz a töltés, ha bírom. A doktor úr szerint akár 
hetente kétszer is tölt, hát meglátjuk. Szilvesz-
terre fellépésem van, nagyon szeretnék arra jól 
lenni. 

 
„Zita” és én 

 
Zoltán minden reggel böki a pocakom, Fraxi-
parine injekcióval (ezt a trombózis elkerülése mi-
att adják 10 napon át), ügyes nagyon, szinte meg 
sem érzem. Na és tart (ahogy évek óta) az endok-
rin kezelés Zitazóniummal. Kezdem megszokni, 
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hogy állandóan ver a víz, vagy éppen fázom. Szé-
pen kisminkelek, felöltözöm, aztán neeee… csu-
rog végig az izzadság a fejemen, mellkasomon, a 
hajamnak annyi! 

 Hát, elég idegesítő, de nincs mit tenni, ezzel 
kell együtt élnem. Klimaxolok, ezt sajnos meg 
kellett állapítanom, bizony itt a VP-korszak, hogy 
mi az? Majd egyszer elmondom. 

 
Jogosultság PET-CT vizsgálatra – BRCA mu-

tációs vizsgálat 
 

Megvan az időpontom a PET CT-re is, december 
12., hétfő! Ezzel a vizsgálattal a tüneteket még 
nem okozó, kis daganat is felismerhető. Jelenleg 
a PET-CT erre a legmodernebb eljárás. Nagyon 
drága vizsgálat, így 2 éve, mikor először diag-
nosztizálták nálam a rosszindulatú daganatot, 
nem is küldtek el, csak önköltséges módon me-
hettem volna, de sajnos nem volt rá 250.000 fo-
rintom. Örülök, hogy most az onkoteam jogosult-
nak ítélt. Persze nagyon aggódom, mi lesz az 
eredmény. 

A genetikai vizsgálatot is elindította S. doktor. 
Ez a vizsgálat a BRCA1 és BRCA2 gének esetle-
ges mutációira utal. A mellrákoknak kétféle tí-
pusa létezik, az öröklődő és a nem öröklődő mell-
rák. Az előbbi szerencsére jóval ritkább, mint az 
utóbbi: az eseteknek csak mintegy az 5 százaléka 
alakul ki örökletes hajlam miatt. 

Az öröklődő mellrák kialakulásának kockázatát 
a BRCA1 és a BRCA2 nevű génekben előforduló 
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mutációk növelik. Ha egy nő a két gén valamelyi-
kének hibás változatát örökli, annál a betegség ki-
alakulásának átlagos valószínűsége 65 százalék 
lesz. (Más adatok 40 és 65% közé teszik a beteg-
ség kialakulásának kockázatát.) A mutációt nem 
hordozók esetében az emlőrák átlagosan 8 száza-
lékos eséllyel alakul ki. Angelina Jolie 2013. má-
jus 14-én jelentette be, hogy az öröklődő mellrák 
87%-os kockázata miatt kétoldali emlőeltávolító 
műtétet hajtottak végre nála. 

Nos, ezzel lehetne vitatkozni, hogy jól döntött-e 
vagy sem, de igazából nem érdemes. Ez minden-
kinek a saját döntése. 

Ez a vizsgálat is nagyon drága és ennek jogos-
ságát, jogosultságát is egy orvos csapat dönti el. 
A vizsgálathoz csak egy vérvételre van szükség, 
de az ára 250.000 forint, háááááát, nem tudok mit 
mondani… 

 
Kemoterápia? 

 
Most annyi a feladat, hogy várjuk a műtétkor el-
távolított daganat szövettani eredményét, ha a ki-
újulási kód ténylegesen 70% lesz (amit a biopszia 
mutatott), akkor ismét kemoterápiát kapok. Ha 
alatta lesz a százalék, akkor talán nem. Bele sem 
merek gondolni, hogy ismét minden kezdődik 
újra… a méreg a testemben, a tehetetlen fájda-
lom, a kopaszság… MIÉRT? Én csak énekelni és 
táncolni szeretnék! Zumbázni és örömet adni! 
DOLGOZNI, ÉLNI, még egy kicsit SZÉPEN 
ÉLNI! 
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Most átolvasom az üzeneteim, amiket kaptam. 
Nagyon sokan kívánnak minden jót és jó egész-
séget. Hálás vagyok a figyelmükért, és nagyon 
jólesik. A teljesség igénye nélkül, csak pár üze-
net: 

 
„Drága Fati! Kívánok Neked mielőbbi gyógyu-

lást, és tudod, a csapatra mindig számíthatsz! Ha 
valamiben segítség kell – BÁRMIBEN! –, csak 
egy telefon! GYÓGYULJ ÉS VÁRUNK VISZ-
SZA! Marika.” 

„Szia! Nap mint nap gondolok Rád. Bízom 
benne, hogy minden a lehető legjobban alakul. 
Egy-két zumbás ismerőssel is találkozom, min-
denki nagy szeretettel és bizakodással beszél Ró-
lad. Tudom, hogy vigyázol magadra és mindent 
megteszel, amit meg lehet tenni! Puszi, Zsuzsa” 

„Drága Timi! Ma csütörtök van es zumba kel-
lene, hogy legyen! Úgy hiányzik az egész, csapa-
tostól. Légyszi, gyere minél előbb. Remélem nem 
fáj nagyon. Gyógyulj és csak pozitívan. 
Pussssssssz Marika” 

„Szia, te Drága! Rengeteget gondoltam rád! Ki-
tartás, nagyon SZERETLEK! PUSSZ! Erika.” 

„Szia Drága Fatima! Olvastam, túl vagy a mű-
téten, remélem, kicsit megkönnyebbültél és jól 
vagy! Nagyon sokat gondolok Rád szeretettel. 
Tudom, erős lányka vagyol, hamarosan felépülsz 
és remélem nemsoká találkozunk is. Millió pu-
szit, nagy-nagy ölelést küldök! Szeretettel: Mar-
csi” 
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2016. november 29. kedd 12:58 
 

Töltés 
 

Pihenek, nem vagyok túl jól. Tegnap voltunk töl-
tésen a Kékgolyóban S. doktornál, az Emlősebé-
szeten. Nem fáj maga a töltés folyamata (alkal-
manként 40 ml sóoldatot kapok), de utána napo-
kig erős a nyomó-feszítő érzés, mire pedig kicsit 
jobb lenne, jön a következő alakalom. Erre 
mondta a doktor, hogy szeretne heti két töltést, ha 
bírom! Most már értem, miért mondta. Töltés 
után még bementünk vásárolni Zoltánnal, de már 
nem igazán voltam jól. 

Nem úgy, mint vasárnap este, amikor elvitt a 
Vörösmarty térre, az adventi vásárra. Csodás ün-
nepi kavalkád, órákig sétáltunk, nézelődtünk, fi-
nom forralt bort ittunk és rösztit ettünk, miközben 
ámulattal figyeltem a hatalmas ember-gyermek 
forgatagot. Árusok kínálják portékáikat, szól a 
zene, és lelkileg hangolódunk a kereszténység 
legnagyobb ünnepére, pár nap és itt a Karácsony! 

 
Fenyőfa árusítás 

 
A mi családunk hosszú évek óta minden adventi 
időszakot fenyőfa árusítással tölt Budapesten a 
Bethlen Gábor téren, az Állatorvostudományi 
Egyetem oldalában lévő területen. Édesapám ve-
zette be nekünk ezt a jó kis helyet. Vele és öcsém-
mel árusítottuk itt a karácsonyfát. Őstermelő az 
egész család, így általunk ültetett, megdolgozott 
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fáinkat hozzuk a pesti népnek. Tavalyelőtt nem 
tudtam menni a kemoterápia miatt, és az idén sem 
tudok ott lenni, ahogy drága édesapám sem. Ő 
már a csillagokból irányít bennünket. Az idén Pé-
ter öcsémnek és feleségének, Anitának kell helyt-
állnia, édesanyának és nekem pedig idehaza a há-
rom gyerkőccel. Nem lesz könnyű, de hiszem, 
hogy családi összefogással, szeretettel minden 
baj leküzdhető. Így lesz! Így kell lennie! 

 
 

2016. december 6. kedd 11:57 
 

Hetente két alkalommal, hétfőn és csütörtökön 
tölt S. doktor. Jelenleg 220 ml-nél tartunk. Teg-
nap nem 40 ml-t, hanem 60 ml-t kaptam. Hát nem 
túl kellemes! Nagyon nyomja a mellkasom, 
ahogy helyezkedik az expanderben a sóoldat, ke-
resi a helyét, engem meg szétizél, meg agyongyö-
tör. A nagy vágás is fájdalmas, gyógyul szegény, 
igyekszem nem türelmetlennek lenni, hisz alig 
több mint két hete volt a műtét. Tudom, minden-
hez idő kell, de valahogy a türelem nem tartozik 
az erényeim közé (sajnos)! Egyszerűen elveszte-
getett időnek érzem ezt az egészet! Táncolnom, 
énekelnem kéne, zumbát tartani, gyakorolni, ko-
reográfiát csinálni, ehelyett nyomom az ágyat és 
várok. Várok, hogy gyógyuljak, hogy ne fájjon 
minden egyes mozdulat, hogy végre szép ruhát 
húzhassak és csinosnak érezzem magam. Ez na-
gyon hiányzik. Aggódom a szilveszter miatt is, 
imádkozom, hogy képes legyek megcsinálni a 
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fellépésem! Ez nagyon fontos nekem, egy cél, 
hogy érdemes élni! Az a helyzet, ahogy az idő 
előrehalad és egyre több a sóoldat az expander-
ben, úgy fáj egyre jobban, tágulva helyet keres 
magának, és most tartunk a felénél. El sem tudom 
képzelni hová fér ide még egyszer ennyi anyag?! 
S ha bennem lesz a 400 ml, az hogy fog nyomni?! 
Ez mind-mind kérdés, s a válaszokat csak a jövő 
adja meg. 

Ma Mikulás van! Az Én Zoltán-Mikulásom ép-
pen ebédet készít. Ajándék ő a sorstól, a legna-
gyobb ajándék! Szilvi, a lánya megfestette a ha-
jam, Evelin pedig gyönyörűvé tette a körmöm. Jó 
érzés volt kicsit szépülni! Kedvesek velem na-
gyon, és aggódnak értem. Jó érezni, hogy nem va-
gyok egyedül. 

Vasárnap csodás élményem volt. Eljött édes-
anyám! Zoltán kiment elé a Sasadi megállóba. 
Olyan csodás volt átölelni, megpuszilni! Egy 
egész délutánt voltunk. Emlegettük aput és persze 
sírtunk, de nevettünk is sokat. Úgy volt, hogy 
öcsémék is eljönnek, de Peti sajnos lebetegedett. 
Nagyon hiányoznak, az egész család, a gyerekek! 
Anita is, aki a világ legszuperebb sógornője! Mi-
lyen nagy áldás ez! Lehetne valami fúria is, 
ahogy ez bizony sok helyen van is, de hál' Isten, 
kedves lénye miatt mindenki imádja. Jó lenne 
már látni őt is. Talán jövő héten hazamegyek. 
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2016. december 11. vasárnap 14:45 
 

Vannak híreim. Részleges eredmények megvan-
nak. A Ki67, vagyis a kiújulási százalék nem 70, 
ahogy a Kanizsai biopszia eredménye mutatta, 
hanem 25%. Ez talán jó hír, báááár két évvel ez-
előtt a Ki67 10% volt (ami elég jónak számít), 
mégis itt vagyok, vajon mi lesz a jövő 25%-nál? 

Van egyéb hír is. Két évvel ezelőtt a HER2 stá-
tusz negatív lett, most HER2 +2… ez nem túl jó 
hír. Ugyan ez még nem biztos, mert az szövettan 
szerint lehetek még „normális” is, ezt egy újabb 
vizsgálat fogja pontosan megállapítani, amire 
még várni kell. Ez a FISH vizsgálat. Ezen gén-
vizsgálat fogja biztosan eldönteni, hogy HER2 
negatív vagy HER2 pozitív a szövettan, mivel a 
HER2-státusz megállapítása az egyik legfonto-
sabb kérdés a beteg kezelési tervének meghatáro-
zásakor. 

Mi az a HER2? 
A HER2 (human epidermális növekedési faktor 

receptor 2-es típusa) az összes emberi sejt felszí-
nén megtalálható receptor. Az emlőben normális 
körülmények között fontos szerepük van a tejel-
vezető csatornák kifejlődésében azáltal, hogy a 
sejteknek üzeneteket küldve növekedésre és sza-
porodásra késztetik őket. Ha valamilyen hiba 
folytán túl sok ilyen receptor alakul ki a sejtek 
felszínén (a normálisan előforduló tízezres nagy-
ságrend helyett milliós számban), akkor emlőda-
ganat kifejlődésének lehetünk szemtanúi. 
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Mit jelent a HER2-pozitív emlőrák? Mi a 

HER2-ellenes kezelés lényege? 
Ma már tudható, hogy az emlőrák nem egységes 

kórkép, inkább egy gyűjtőfogalom, több, egy-
mástól jól elkülöníthető ráktípus tartozik ide. Ab-
ban az esetben beszélünk HER2-pozitív emlőrák-
ról, ha a HER2-receptorok nagyon nagy számban 
fordulnak elő az emlőrák sejtjeinek felszínén. 
Minden ötödik emlőrák ide tartozik. A megsok-
szorozott HER2-receptorok különböző módsze-
rekkel kimutathatók, így a HER2-pozitív emlőrá-
kos esetek kiválaszthatók. A HER2-receptorok 
kimutatásának jelentőségét az adja, hogy létezik 
HER2-ellenes célzott ellenanyag terápia. Ez a ke-
zelés specifikusan képes gátolni a HER2 recepto-
rok működését, ezáltal csökkentve a daganatos 
sejtek túlszaporodását. A kezelés további előnye, 
hogy mivel célzottan ellenanyagot juttatnak a 
szervezetbe, közvetett módon aktiválni tudják a 
beteg immunrendszerét a daganatsejtek ellen. Ez 
úgy történik, hogy a beadott ellenanyagok meg-
keresik a daganatsejtek felszínén lévő HER2-re-
ceptorokat, hozzájuk kötődve mintegy hidat ké-
peznek az immunrendszer sejtjei és a daganatsejt 
között. A folyamat végeredménye, hogy a célzott 
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ellenanyag terápia segítségével az immunrend-
szer mozgósított sejtjei elpusztítják a daganatos 
sejteket. 

A továbbiakról akkor írok, ha megjön a végle-
ges szövettani eredmény. 

Csütörtökön ismét voltunk töltésen, jelenleg 
260 ml-nél tartunk. Jó lett volna, ha bírom az al-
kalmankénti 60 ml-t (hogy mihamarabb elérjük a 
400 ml-t), de nagyon szenvedtem vele. Nyomta, 
feszítette a mellkasom, így a doktor úr visszatért 
a 40 ml adaghoz. Ha belenézek a tükörbe, elfog a 
kétely, lesz-e ebből valaha elfogadható cici. Nin-
csenek hiú ábrándjaim! Tisztában vagyok vele, 
hogy soha nem lesz olyan, mint volt, és nem lesz 
egyforma a másikkal, de most annyira magasan 
van ez a tömlő, szinte a nyakamban… mikor száll 
ez le? Elképzelésem sincs. Igyekszem arra gon-
dolni, hogy jó kezekben vagyok, és nem tehetek 
mást, mint ráhagyatkozom az orvosokra. Csak re-
ménykedhetek, hogy sikerül egy aránylag elfo-
gadható, egymáshoz hasonló ciciket csinálni, és 
hogy nem halok meg, mire ezt az egészet végig-
szenvedem… persze ez csak remény, hisz senki 
nem tudhatja, mi az útja. Holnap lesz a PET-CT 
vizsgálat. Várom, de izgulok is nagyon. Ezen 
vizsgálat eredménye nagyon fontos, remélem ad 
egy képet, hogy a testemben vannak-e rosszindu-
latú folyamatok. Bízom nagyon, bízom, hogy 
NINCS! 
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2016. december 12. hétfő 
 

PET-CT 
 

Hát megtörtént a PET-CT vizsgálat is. Már meg-
kaptam az eredményt is. Úgy néz ki, hogy nincs 
semmi kóros, ha jól olvasom. Ez remek hír, bol-
doggá tett. Maga a vizsgálat is hamar, ügyesen 
ment. A Pozitron-Diagnosztika Központban vég-
zik Budapesten, a Hunyadi úton. Zoltánnal men-
tünk, 12:48 az időpontom. Portán bejelentkezés. 
Valaki nem jött meg, így hamarabb nekem fog-
tak. Először megmérték a vércukorszintem, en-
nek 8 mm alatt kell lennie, nekem 5,2. továbbkül-
denek egy másik szobába, ott kell várakoznom. 
Minden modern, stílusos. Félek, mert nagyon 
nincs vénám, pedig a nyomjelző anyagot oda fog-
ják beadni. 

Na, hát nem véletlenül aggódtam. Először belül 
a csuklómon próbálkozott a hölgy, nagyon fájt, 
de viseltem, beadta, és mondta, csak pihenjek, ne 
mozgassam a kezem. Pár másodperc múlva kezd-
tem rosszul lenni, elöntött a verejték és úgy érez-
tem, elájulok. Hoztak vizet és kivették a tűt. Én 
úgy emlékszem, nem mozdítottam egy cseppet 
sem a kezem, de a hölgy szerint pár millimétert 
elmozdult, és a tű kiugrott a vénámból, és a fecs-
kendőben lévő anyag pedig a bőr alá ment. A 
szervezetem rosszulléttel jelzett. Ki van ez találva 
ám! Persze újabb bökés, most a kézfejembe megy 
az anyag. Nagyon fájdalmas, de végre bennem az 
izotóp anyag. Átküldenek egy másik szobába. Itt 
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teljes nyugalomban kell egy órát pihennem, ami 
alatt másfél liter folyadékot kell meginnom, 
melyben röntgen-kontrasztanyag van feloldva. 
Szól a tv, és kicsit alszom is. Aztán jön maga a 
vizsgálat. Olyan, mint a sima CT gép. Teljes nyu-
galomban kell feküdni az ágyon, ez fontos! 25 
perc alatt meg is van. Karom a fejem felett, telje-
sen elzsibbadt, de örülök, hogy vége. Zoltán már 
vár a portán, ezen is túlvagyok! 

 
 

2016. december 16. péntek 10:56 
 

Négy és fél óra várakozás 
 

Tegnap ismét töltésen voltam. 300 ml-nél tartunk. 
Mindig rengetegen vannak, de ez a tegnapi nap 
volt a csúcs. Négy és fél órát vártam, hogy a dok-
tor elé kerüljek. (Arról nem is beszélve, hogy Zol-
tán ez idő alatt kint várt az autóban.) Az ablakta-
lan folyosó zsúfolásig tele. Pár szék van, sokan 
állunk. Átadjuk az idősebb néniknek a helyet, pe-
dig friss műtöttként nekünk is nehéz állni. Kijön 
a nővér és az emberek megrohamozzák, be kell 
adni a papírt és majd hívnak. Nem tudni, milyen 
szisztéma szerint, nincs időpont (vagyis van, de 
nincs betartva), hogy ki mikor jött, hány órája vá-
rakozik, igazából nem számít. Aztán végre az én 
nevemet kiabálják. A vetkőzőben kell hagynom 
mindenem. Bent S. doktor szalad át hozzám, két 
helyen rendel egyszerre, egy időben. Beadja az 
újabb 40 ml sóoldatot. Közben telefon a fülén, 
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közben nővérnek szól, közben az én kérdésemre 
válaszol, majd megkapom az újabb időpontom. 
Aztán már szalad is át a másik vizsgálóba. Kér-
deznék, de nincs idő rám. Sürgetnek, hogy öltöz-
zek, hisz jönni kell a következő páciensnek. A 
FISH vizsgálat eredménye még mindig nincs 
meg, tehát nem tudom, hogy a HER2 státusz 
dupla pozitív-e… még mindig várni kell. Hogy 
mi lesz, a további terápia az ezen eredménytől 
függ. FISH pozitivitás esetén kemo- és biológiai 
terápia is kell, FISH negatívitás esetén a kemote-
rápiát mérlegelik. Endokrin (azaz hormon) terá-
pia mindenképpen javasolt. Hát így állunk! 

El nem tudom képzelni, hogy lehet ennyi mell-
daganatos beteg nő, és főleg ennyi fiatal! Megfo-
galmazódik bennem a kérdés… mi az, amit 
ennyien ilyen rosszul csinálunk? Kell valaminek 
lenni, ami miatt ennyi (fiatal) nő megbetegszik. 
Nem lehet az ételre, a cukorra, a fehér lisztre 
fogni, én ebben nem hiszek. De akkor mi az ok? 
Azt mondják, aki nem szült, annál nagyobb az 
esély a mellrák kialakulására. Talán van benne 
valami, de akikkel betegségem óta beszéltem, 
kapcsolatba kerültem, szinte mindegyik szült és 
szoptatott, akkor ők mért? Aztán rizikófaktornak 
mondják a dohányzást is, erre is van példa és el-
lenpélda nagyon sok. Számtalan ismerősöm van, 
aki dohányzik és nem lett rákos! Akkor most 
hogy van ez? Ja persze és akkor jön a genetika, 
mindenért az felelős, na jól van. Úgy gondolom, 
hogy ami megbetegít bennünket, az a stressz és 
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az aggodalom. Úgy hiszem, én emiatt lettem be-
teg. Mindenhonnan azt halljuk, hogy igyekez-
zünk stresszmentesen élni! Ez jó! Na és ezt hogy 
kell csinálni?! A mai világban szinte képtelenség 
ezt megvalósítani. Most amikor minden felgyor-
sult, amikor semmire sincs igazán időnk. Nincs 
időnk az érzelmeink megélésére, nincs idő egy-
másra, a barátokra, a szerelmekre, mert rohanunk. 
Félve, nehogy valamiről lemaradjunk. Így élünk! 
Aki nem, az nagyon szerencsés! Pénzhajhász élet 
ez? Igen, lehet, de a csekkeket fel kell adni, bár 
lehet, hogy az jár jobban, aki ilyen blőd dolgok-
kal, mint csekkfeladás, nem foglalkozik. 

 
 

2016. december 18. vasárnap 
 

Ma megnéztük Zoltánnal a „Hatan pizsamában” 
című darabot. A jegyeket Zoltán lánya, Evelin 
vette édesapja születésnapjára. Annyit nevettünk, 
hogy már szinte fájt. Nagyon szép este volt. 
Utána kibontottunk egy üveg aszút, és koccintot-
tunk Zoltánra, rám, az egészségemre és a jövőre. 

Holnap ismét töltés, ebben az évben az utolsó. 
 
 

2016. december 19. hétfő 
 

Megvolt az idei utolsó töltés is, jelenleg 340 ml-
nél tartunk. Találkozunk doktor úrral 2017. ja-
nuár 5-én, csütörtökön! Addig egy kis pihenőt 
kaptam én is, ő is. Szerintem egyikünk sem bánja! 
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Elmentünk Zoltánnal a tesómékhoz, a Bethlen 
térre, ott árusítják a fenyőfát. Egy jó kis sátrat 
adott nekik Zoltán, oda pakoltak be mindent, asz-
talt, székeket, hősugárzót. Az nagyon nagy dolog, 
hogy az Állatorvostudományi Egyetemtől kap-
nak áramot. Ittunk egy jó kis pálinkát, még drága 
édesapám főzte, megemlegettük, sírtunk egyet 
Anitával, aztán jönnöm kellett haza, indult az 
Oszkár. Nagyon remélem, hogy legalább olyan 
sikeres és szerencsés lesz az árusításuk, mint a ta-
valyi volt. 

 
 

2016. december 27. kedd 8:45 
 

Hát elteltek az ünnepek! Anita, Péter szerencsé-
sen hazaért, pár fa maradt, de a nagyja szépen el-
ment. Hálás vagyok érte. 

Nem könnyű kint állni egész nap a hidegben és 
árulni a portékát, tudom, hisz volt benne részem 
elégszer, de anyunak és nekem itthon a három 
gyerekkel sem volt könnyű, komoly szervezési 
munkát igényelt. Két helyen feldíszíteni a kará-
csonyfát (anyunál és Anitáéknál). Anyukám vé-
gig velük volt, aztán a karácsonyi ünnepélyek, 
oda is elmenni, Pannának az énekkari fellépése a 
templomban, a táncfellépése az Eraklinnal! Aztán 
a nagybevásárlás a konyhára és az ajándékok 
megvétele. Örültem, hogy szenteste Zoltán ve-
lünk volt, úgy láttam, a család nagyon szereti, 
amin persze nem csodálkozom, hisz árad belőle a 
jóság. 
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Most édesanyám is pihenhet egy kicsit, Anita 
elvitte a gyerkőcöket. Nehéz hónap volt, de el-
múlt! Családi összefogással sikerült mindent szé-
pen megoldanunk. Anyukám is jól van, bár na-
gyon elfáradt szegény. Nagyszerű, csodálatos 
családom van, bár mély szomorúságom, fájdal-
mam édesapám hiánya miatt, és betegségem mi-
att is, nem tette felhőtlenné a karácsonyt, de nem 
panaszkodom. Igyekszem a jövőbe tekinteni és 
elfogadni, amit a sors rám mér. A FISH vizsgálat 
eredménye még mindig nincs meg, tehát nem tu-
dom, hogy a HER2 státusz dupla pozitív-e, még 
mindig várni kell. Várok, hogy kell kemoterápia 
és biológiai terápia! Mi egyebet tehetnék? Így ün-
nepelni, így nevetni, így bizakodni a jövőben 
iszonyú nehéz… de feladni nem fogom. Édes-
apám sem tette soha! 

 
 

2016. december 29. csütörtök 15:44 
 

13:30 Csörög a telefonom, Privát szám! Nem 
szoktam felvenni, kinyomtam, de ismét jött a hí-
vás. Felvettem, gondoltam előbb szabadulok, biz-
tos megint el akarnak adni valamit, de NEM! A 
vonal másik végén S. doktor! Azt hittem, kiugrik 
a szívem a helyéről. „Tímea, megvan a FISH 
vizsgálat eredménye, NEGATÍV!” Csak vala-
honnan messziről hallottam a hangját… Rám 
szólt: „Itt van?” Igen, mondtam, itt vagyok, és 
már sírtam, zokogtam! „Úgy néz ki, NEM kell 
kemoterápia”! Szavai szinte hihetetlenek voltak 



45 

számomra, féltem, hogy csak rosszul hallok, vagy 
valamit félreértek, de nem. Jövő héten, csütörtö-
kön, ha megyek hozzá töltésre, utána fel kell ke-
resnem az onkológusomat, R. doktort, vele kell 
megbeszélnem a továbbiakat. Megköszöntem, 
hogy hívott, és letettem a telefont. Aztán csak sír-
tam, zokogtam. Hívtam anyukámat, Zoltánt, és 
csak sírtam! Kitört belőlem a hónapok óta ben-
nem lévő félelem, elkeseredettség, fájdalom! Hát 
mégis szeret engem a jó Isten! Köszönöm! Kö-
szönöm! 

Ma estére szerveztek a zumbás csajok egy kis 
évzáró dumcsi partyt itt a főúton, a Berényi piz-
zázóban. Jó lesz velük találkozni! Készíttettem az 
újnéppusztai Fogyatékos Otthon lakóival bögré-
ket, 30 db-ot, az lesz az ajándékuk! Nagyon bol-
dogan leszek köztük ilyen csodás hír hallatán. 

Tudom, hogy még nincs vége, még nem győz-
tem, még sok megpróbáltatás, újabb műtét vár 
rám, de reménykedem benne, hogy hamarosan 
visszakapom az életem! Az életem, amit annyira 
szerettem! 

 
 

2016. december 30. 
 

Nagyon szuper volt a zumbás évzáró bulink. Jó 
volt újra látni a csajokat. Szépséges ajándékokat 
kaptam tőlük, remélni sem mertem, és a sok szép 
szó, kedvesség, aggodalom, amivel irányomban 
vannak, nagy ajándék nekem. 
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Az én csodás ajándékaim a zumba csapatomtól. 
Köszönök mindent, csajok! 

 

 
 

Az zumba csapatom 
 
 

2017. január 1. 
 

Hát sikeresen túléltem a Szilvesztert! Ritával, fér-
jével és Zoltánnal együtt ünnepeltük az év utolsó 
napját Lentiben a Hubertus Fogadóban. Itt léptem 
fel, és aztán itt is aludtunk. Kedves, szép hely, fi-
nom ételekkel. Aggódtam, hogy bírom-e majd az 
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estét, a fellépést, de minden szuperül ment. Szé-
pen elrendeztem a cicim is, bár nem volt egyszerű 
menet, de azt hiszem, senki nem vette észre a kü-
lönbséget. A tulajdonosnő is nagyon elégedett 
volt a műsorommal, jó kis este volt. Nem igazán 
tudom, honnan szedtem az erőt, energiát, de 
(ahogy mondták) brillíroztam, mintha minden a 
legnagyobb rendben lenne, hisz a közönség nem 
láthatja, nem tudhatja, mi fáj, a közönség szent, 
és én értük, nekik vagyok. Talán ez adott ener-
giát, és hogy jónak kell lennem, nincs más alter-
natíva. Hallani a tapsot a legmennyeibb dallam 
számomra. Bárcsak még sokáig adná a jó Isten, 
hogy hallhassam! 
 

 
 

Zoltánnak szilveszter éjjelén! 
BOLDOG ÚJESZTENDŐT MINDENKINEK! 
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2017. január 4. szerda 
 

Ismét utazás Budapestre, Zoltánhoz. Holnap me-
gint töltés S. doktornál, aztán fel kell keresnem az 
onkológusom, R. doktort, ő adja meg a további 
instrukciókat a jövőre nézve. Vajon mi lesz ve-
lem? 

Hosszú órák várakozása után végre megvolt az 
újabb töltés, jelenleg 380 ml-nél tartunk. Nem 
mondom, hogy kellemes. Szétfeszíti a mellkasom 
ez a tömlő, és nagyon nehezen kapok levegőt. Si-
került beszélnem R. doktorral is. Kemoterápia 
nem javallott, de át kell térnem egy másik hor-
mongyógyszerre. Véleménye szerint a Zitazó-
nium nem elég (ha elég lett volna, akkor nem újul 
ki a daganat, mondta). Az újabb gyógyszer neve: 
Letrovena 2,5 mg filmtabletta. Utánanéztem, de 
kár volt. Annyi mellékhatása van, hogy két olda-
lon keresztül sorolják. A gyógyszer a daganat ki-
újulása ellen szolgál, hát lehet! Csak közben 
tönkreteszi a csontjaimat, az ízületeket, izomfáj-
dalmakat okoz, és még sok más borzasztó mel-
lékhatása van. Hogyan fogok táncolni, mozogni, 
énekelni? Egyáltalán mi lesz, ha nem tudok már 
zumbát oktatni? Miből fogok élni? Mi lesz a 
jövő? Persze tudom, legyünk pozitívak! Csak ez 
kurva nehéz ilyen kilátástalanságban, ennyi fáj-
dalom után… 
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2017. január 12. 
 

 
 

Nagyon hiányzik… 
 
 

2017. február 11. szombat  
 

Jótékonysági Zumba Party Fatiért 
 

Egy csodás est margójára… 
Régóta hallom, már december óta, hogy valami 

készül! Valami nagy összefogás értem, nekem. 
Hallottam, de semmi konkrétumot nem tudtam 
róla, titokban tartották, persze álmaimban sem 
gondoltam, hogy ilyen csodában lesz részem. 
Majdnem 100 ember jött el és zumbázott értem, a 
gyógyulásomért! A teremben szinte tapintani le-
hetett az energiát, a szeretetet! Megfoghatatlan és 
leírhatatlan élmény volt. Napok teltek el azóta és 
csak most tudok írni róla. Persze én is szoktam 
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adományozni, sokszor léptem fel, énekeltem ho-
norárium nélkül egy-egy jó ügyért, de most, hogy 
az én megsegítésemre gyűjtöttek és mellém álltak 
az emberek, ez mély hálával és szeretettel töltötte 
el a szívem. Drága Halmos Ildi nélkül persze ez 
sem jöhetett volna létre, ahogy kedves zumbás 
barátaim és a szervező Németh Dávid nélkül 
sem! Sajnos hónapok óta nem tudok dolgozni, és 
nagyon jól jön ez az összeg, de az, hogy ennyien 
szeretnek, mindennél többet jelent nekem. Most 
is könny szökik a szemembe, ahogy emlékezem. 
Emlékezem az arcokra, az ismerős és ismeretlen 
emberekre, instruktor barátaimra és drága édes-
anyámra, ahogy ül a teremben és csak sír. Sír a 
maghatottságtól, az örömtől, ahogy én is. Olyan 
mély vágyat éreztem, hogy beálljak táncolni, de 
nem tehettem, még nem. Talán nemsokára ismét 
táncolhatok, de addig is emlékezem erre az es-
tére! 

 
Facebook bejegyzésem: 

Kedves Zumbások, Barátaim!  
Nehezen tudom szavakba önteni érzéseim a teg-

napi estével kapcsolatban. Életem egyik legszebb 
élménye volt, amit kaptam tőletek. Tudom, hogy 
az Ember alapjában JÓ, de mégis nagyon megle-
pődtem, hogy ilyen sokan eljöttetek, és mellém, 
az Ügy mellé álltatok. Hálásan köszönöm!  

Köszönöm, Németh Dávid, a szervezést, tu-
dom, milyen kemény munka van a tegnap este 
mögött. Csodás ember vagy, légy áldott!  
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Drága Halmos Ildikó, Kedves Igazgatónő! Kö-
szönöm szépen, hogy (már sokadszor) most is 
biztosítottad nekünk a helyszínt! Annyi szép él-
ményem volt már Nálad a Honvéd Kaszinó Tü-
körtermében. Szeretlek!  

Balogh Ákos Tibor drága! Ismét sikerült nagy-
szerűt alkotnod, nagyon jól szólt a zene és a fo-
tók, videók tökéletesen tükrözik a party hangula-
tát. 

Drága Instruktor Barátaim!  
Farkas Orsi, Stéger Zoltán, Nagy András, Fel-

földi Renáta, Elisabeth Gruber Zumbatwins, Ja-
kab Éva Zumbatwins, Pavelka Andrea, Baján Já-
nos, Czoma Adrienn, Farkasné Erzsébet 

Valami nagyon szépet kellene most írnom, de 
nem nagyon jönnek a szavak. Szívem csordulásig 
van hálával, szeretettel és tisztelettel irántatok! 
Időt, pénzt, energiát nem kímélve jöttetek és ad-
tatok boldogságot, nem csak nekem, de rengeteg 
embernek a partyn! Példát mutattatok emberség-
ből, jó szándékból, segíteni akarásból! Kívánok 
Nektek nagyon jó egészséget és rengeteg szuper 
zumba órát!  

Itt szeretném megköszönni Pókeczné Erika, 
Madarászné Piroska, Kovácsné Deák Erzsébet, 
Heckenbergerné Dombai Veronika, Keresztesi 
Tímea, Sziráczki Gyöngyi, Pozsonyi-Stribli Or-
solya, Somogyiné Horváth Joli, Marlene Gruber, 
Jakopánecz Katalin, Bődör László adományait is.  
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Kedves Balassa Júlia és Lekszikov Csaba! Nem 
is tudom, hány éve ismerlek benneteket és kísé-
rem figyelemmel munkátokat. Köszönöm, hogy 
ismét részese lehettem egy kis csodának, amit 
együtt műveltetek a parketten. Látva a vendég ar-
cát, nem csak engem tettetek nagyon boldoggá és 
ejtettetek ismét ámulatba. Hálásan köszönöm az 
élményt, szépséges nyitó táncotok.  

Sok sikert és jó egészséget kívánok nektek!  
Kedveseim! Ahogy szoktam mondani, „az Élet 

inkább hétfő, mint vasárnap”, de tegnap nekem 
igazi VASÁRNAP volt.  

Köszönöm mindenkinek. 
Magdika! A pogácsa isteni volt, mint mindig. 

Köszönöm az instruktorok nevében is, hogy eny-
nyit dolgoztál.  

Szeretettel és hálával ölellek benneteket: Ká-
rász Tímea Fatima 

 

 
 

Jótékonysági Zumba Party Fatiért  
Csoportkép 
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2017. február 13. hétfő  
 
S. doktor a Kékgolyóban várt, hogy átbeszéljük a 
továbbiakat. Január 19-én voltam utoljára nála, 
hogy tölt, de már nem töltött többet. Jelenleg 380 
ml-nél tartunk. Sajnos nem úgy alakult, ahogy 
várta. Arra számított, hogy a folyamatos töltés 
következtében, a súly miatt majd ez a sóoldatos 
expander lejjebb fog menni, mert nagyon a nya-
kamban van. Sajnos, nem így lett, nincs elég bőr, 
és ez máshogy nem korrigálható, csak újabb mű-
téttel. Na, hát nagyon boldog voltam, mondanom 
sem kell. Elmondta, mire számítsak. Az előző két 
műtét és a 30 sugárkezelés miatt a bőr nem enged, 
így a háti lebenyes helyreállítást ajánlja. A hátam-
ból fog kimetszeni egy darabot (bőr, izom, zsír 
együtt), áthelyezi a mellkasomra, így pótolja a hi-
ányzó részt. Ez elég keményen hangzik! Tehát a 
hátamon is lesz egy nagy seb, heg. HURRÁ! De 
hát nincs mit tenni, így nem maradhat. Február 
27-én befekvés, 28-án műtét! Megkérdezem ma-
gamtól, akarom én ezt? Megint műtét, fájda-
lom… 

...és persze itt még nincs vége. 
Ősszel jön az újabb műtét, amikor a bal cicim-

ből kiveszik az expandert és szilikonra cserélik, 
illetve egyidejűleg a jobb cicim próbálják szink-
ronba hozni vele. Ez a szimmetrizáció. Tehát a jó 
cicim vagy megemeli a doktor úr, vagy abba is 
szilikont tesz… húú... 

...és persze itt még nincs vége. 
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Mellbimbót kell varázsolni! Amikor tehát a ci-
cim elérte végső formáját, újabb sebészi beavat-
kozással (helyi érzéstelenítésben) a mell bőrét 
felhasználva alakítanak ki új mellbimbót. 

...és persze itt még nincs vége. 
A sebészeti kialakítás után lehetőség van orvosi 

tetoválással a bimbó, bimbóudvar színezésére is. 
Ez van még előttem, HA vállalom! 
 
 

2017. március 9. csütörtök 9:40 
 

…és lehet, hogy itt most vége van… 
Nagyon gondolkodtam, hogy leírjam-e a követ-

kező hét történéseit, de összeszedtem magam, és 
most írok. Jó lenne, ha azt írhatnám, minden a 
terv szerint alakult, de sajnos NEM így van. 

27-én, hétfőn a szokásos vizsgálatokat elvé-
gezve (betegfelvétel, labor, EKG, röntgen, altató-
orvos) délután Ica nővér sikeresen felvett az osz-
tályra, befeküdtem. 

Most négyágyas szobába kerültem, a 309-be. 
Egy hölgy volt aznap velem, aztán szép lassan a 
hét folyamán megteltünk. Másnap kedden volt a 
műtétem, izomlebeny átültetés a hátamból (LD). 
A műtéttől valahogy most nem izgultam, hisz 
tudtam, mi vár rám (az kicsit furcsa volt, hogy 
most még a bugyit is le kellett venni, az eddigi 
műtéteknél nem így volt). 

Annál jobban féltem a kézfejbe helyezendő 
branül beadásától, jogosan. Mivel a kemó teljesen 
tönkretette a vénáim, mindig nagy fájdalommal 
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jár ennek a szerkentyűnek a behelyezése. Most, 
hogy ránézek szegény kézfejemre, minden szín-
ben játszik, hol sárga, hol zöld. Minden percben 
emlékeztetve a feleslegesen átélt fájdalomra. S. 
doktor a műtét után megnyugtatott, hogy minden 
jól ment. Örültem! Túl vagyok rajt! Igaz, hogy a 
hátam keresztbe szelve, a mellem alatt újabb 
hosszú vágás, de nem baj! Mert már csak gyó-
gyulnom kell és szép kis cicikém lesz! Sajnos 
nem így lett. 

Másnap, mikor a doktor nézte a sebgyógyulá-
som, volt valami fura aggodalom a szemében. Ez 
valahogy nem vallott rá. 

K. doktor (akivel sűrűn együtt dolgoznak) is 
megnézett. Valahogy eltűnt az a kedves kisfiús 
mosoly a szája sarkából… éreztem, hogy baj 
van... nem megfelelő a vérellátás, a mellem nem 
nagyon akarja befogadni a lebenyt, de azért még 
bizakodjunk, mondja! 

Hát nagyon kellett türtőztetnem magam, hogy 
ott azonnal el ne sírjam magam. 

Aztán elment az orvos, és én csak sírtam. Azt 
mondják, bizakodni kell! Én valahogy akkor, ott 
tudtam, NEM sikerült! Tudtam, éreztem és csak 
sírtam. Az i-re a pontot M. főorvos tette. Behívott 
a vizsgálóba és hosszú percekig vizsgálta a mel-
lemben a vérkeringést egy doppler nevű műszer-
rel. Végső diagnózisa: „Kedvesem! A lebenyben 
keringés nem észlelhető, a lebeny elhalt. Viszont-
látásra”, és kiment a szobából. 
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Valahogy visszabotorkáltam a kórtermembe és 
csak ültem. S. doktor beszélt. Újabb műtét kell! 
El kell távolítani a lebenyt! 

Persze, tudtam! Ez a halott test-cafat itt bennem 
nem maradhat! Ugyan holnap is reggeltől estig 
szorosan beosztott műtét van, de valahogy csinál 
nekem helyet! Persze a nagyon nehezen, Éva nő-
vér által behelyezett branült a műtét után kivették, 
tehát ismét szúrnak! Tele vagyok félelemmel, ku-
darccal és elkeseredettséggel! Nem teszem fel a 
kérdést, miért pont nekem nem sikerült?! Próbá-
lom viselni és elengedni a múlt napok történéseit. 

Március 3. Felkészítenek az újabb műtétre. Jön 
Ibolya nővér, aki csak néz rám szomorúan, talán 
könnyezik is. 

Külön szót kell ejtenem az emlő és lágysebészet 
nővérkéiről. 

12 órát nyomnak egyben! Határozott, de na-
gyon jólelkű emberek mind, egytől egyig. Ember-
ségből, tudásból, empátiából ismét csillagos 
ötösre vizsgáztak. 

Szóval Ibolya nővér (akit én valami miatt min-
dig Rózsikáztam, pedig csodás ibolyakék szeme 
van) leült mellém az ágyra: na kedves, szúrunk 
egy vénát. (Tegnapelőtt is ő volt az ügyeletes, de 
nem talált szegény a kezemen vénát, végül aztán 
a másik szárnyban dolgozó Éva nővérnek szólt, 
és neki valahogy sikerült.) 

Szóval tudtam, mi vár rám! Valahogy már az 
egész testem görcsben volt. A sok sírás, az izga-
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lom, a rosszul sikerült műtét, a feleslegesen el-
szenvedett fájdalom felőrölte a türelmem, mely 
hosszú-hosszú éve oly szépen kitartott! 

Ibolya nővér próbálta, de nem sikerült. Nincs 
meg a véna. Leszólt egy anesztes nővérnek, hogy 
véna kellene, mert mindjárt megy a beteg a mű-
tőbe, és még nincs bent a branül. Jött is! Csak a 
szemét láttam, szép, fiatal hölgy, zöld lepelben, a 
műtőből. Próbálta, próbálta, s én ordítottam! Ad-
digra már olyan mértékben görcsben voltam az 
elszenvedett szúrások, próbálkozások miatt, hogy 
nem próbálta tovább. Azt mondta, lent a műtőben 
találkozunk, ott megoldják. Na, és ekkor jött is-
mét Éva nővér. Rám nézett, szúrt, és talált. Véna 
kanül a helyén, mehetek a műtőbe. (A branül vé-
gül is a márkanév, mert a Braun cég gyártja eze-
ket a műszereket.) 

Március 3. van, péntek. Műtős fiú jött, Timi fel 
az ágyra, betolt a műtő előtti várakozóba. Sajnos, 
itt majdnem háromnegyed órát kellett várakoz-
nom az egy szál zöld takaró alatt. Előző beteg a 
műtőben nehezen ébred. Én vártam! Hallottam 
mindent. Éreztem az égő hús szagát, hallottam S. 
doktor szavait. Ment a nagyüzem. Aztán én is át 
a műtőágyra, kedves altatóorvos, fiatal, kellemes 
hangú. „Nemsokára aludni fog egy jót. Szép ál-
mokat!” 

Már volt négy műtétem a cicim miatt, és eddig 
mindig kellemesen és nyugodtan, hosszú alvás 
után tisztán ébredtem. Most nem így történt. Fel-
ébresztettek a műtőasztalon, a műtős fiú felvitt az 
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osztályra, onnan egyfolytában mély, erős fájdal-
maim voltak. Két napja volt az előző műtétem. A 
testem így reagált, szegény nem értette, mi törté-
nik. Aztán kaptam erős fájdalomcsillapítót, ami 
lassan hatni kezdett. 

Az elkövetkező pár nap a kórházban nyugalom-
ban telt. Szobatársaimmal sokat beszélgettünk, az 
ő műtétjük hál’ Isten sikerült. 

Hétfőn adott ki S. doktor, de előtte átkötötte a se-
bem és kivette a csöveket, legalább kicsit köny-
nyebb így a mozgás. Azt hittem, kitépi a szívem, 
amikor elöl vette ki a csövet. Érdekes, a háti cső 
kiszedését nem nagyon éreztem. Szerinte most két 
évig várunk, addig semmiféle rekonstrukciós mű-
tétről nem lehet szó. Azt mondta, elég a fájdalom-
ból, és koncentráljak a teljes gyógyulásra. Pihen-
jek sokat és tegyem azt, amihez kedvem van. „Tí-
mea! Felejtsen el bennünket egy időre.” Ezek az ő 
szavai. 

Zoltán jött értem. Nem voltam túl beszédes tár-
saság. 

Most nála vagyok. Hétfőn, 13-án kell ismét kö-
tözésre mennünk, aztán meglátjuk… 

Ja, és csak mellesleg, a kórházban eltűnt a haj-
szárítóm és két szuper fésűm. A fürdőben volt. 
Egyik reggel még megvolt, aztán a másik reggel 
már nem találtam. Nem nagy érték, de szerettem. 
Szóval még ez is… 

Jelenlegi diagnózis: 
A második műtét során az expandert meghagy-

ták (én azt mondtam, hogy vágja le az egészet tő-
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ből, de a doki szerint nem lesz baj vele, és ha rá-
szánom majd magam az újabb korrekcióra két év 
múlva, akkor legalább az expander behelyezésére 
nem kell külön műtét). Hosszú hetekig jártam, 
hogy az orvos feltöltögette, most meg leeresztet-
ték. Jelenleg kb. 200 ml sóoldat van benne. 

Annyira vágytam rá, hogy sikerüljön ez a műtét, 
hogy egy lépéssel közelebb legyek az álmomhoz, 
hogy végre ne EZT a képet lássam a tükörben. 
De, mint sokszor az életben, „Ember tervez, Isten 
végez”. Hogy mi miatt történt ez így, hogy miért 
nem fogadta be a testem a lebenyt – az osztályon 
ezen a héten hat lebenyes műtét volt –, hogy miért 
nekem egyedül NEM sikerült, hogy miért lett ez 
a hét az ördögé, sajnos nem tudom, s tán soha 
meg sem tudom. Azt viszont tudom, hogy a leg-
nagyobb dolog az egészségem! Hogy teljesen 
meggyógyuljak! Hálás vagyok azért, hogy nincs 
bennem ez a kór! 

A műtéti sebek begyógyulnak, s tán a lelkem is 
idővel rendbe jön. 

Hétfőn elmegyünk Zoltánommal, megnézzük, 
milyen mell-protézisek vannak és milyen szépsé-
ges fürdőruhák… hisz itt a nyár! 

 
 

2017. március 10. péntek 18:30 
 

Ma szép nap volt. Zoltánnal elmentünk a gyógyá-
szati segédeszközök boltba, ami a Kékgolyó ut-
cában van, és „ANITA” a neve. Egy nagyon ked-
ves hölgy szolgált ki, Rozinak hívják. Ugyan a 



60 

doktor úrtól csak hétfőn fogom megkapni a ked-
vezményre jogosító recepteket, de nem bírtam to-
vább várni. 

Jelenleg két melltartó jár évente 70% kedvez-
ménnyel, szilikon-protézisből pedig évente egy 
írható fel, melynek 80% a támogatása. Én egy fe-
hér és egy fekete melltartót választottam, és a 
hölgy egy szuper szilikont ajánlott. Meglepően 
szépek a melltartók, nagyon jó minőségűek és ké-
nyelmesek. Egészen csini fürdőrucik is vannak, 
de sajna nincs rájuk támogatás. 

Nagyon örülök, és igazán jó ötlet volt, hogy be-
néztünk. Egyáltalán nem látszik ruhában a kü-
lönbség, nemsokára remélem felhúzhatok egy 
szépséges egész ruhát és egy szuper körömcipőt, 
erre vágyom… 

Én: Doktor Úr! Mondja meg, hibáztam én vala-
miben, hogy ez a műtét nem sikerült? S. doktor 
válasza: „Tímea! Ezt a kérdést én is feltettem ma-
gamnak, de elhessegettem a gondolatot, tegyen 
így Ön is.” 

 
 

2017. november 
 

Hát, elég régen írtam. 
Sok minden történt azóta, jó is, rossz is. 
Júniusban elkészült a genetikai vizsgálat ered-

ménye mely BRCA1 gén pozitivitást mutat. Az 
említett gén mutációja az emlőrák mellett hajla-
mosíthat petefészekrákra is. A genetikus profesz-
szor asszony véleménye szerint további teendő a 
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másik mell levétele és a szaporító szervek kivé-
tele. Hmmm, hát nem tudtam, hogy ez a hír most 
jó vagy nem. Ezek szerint nálam ez örökletes, 
ezért újult ki ismét a daganat, és bármikor kiújul-
hat, itt a hangsúly a BÁRMIKOR… 

Tehát vegyem fel a kapcsolatot a nőgyógyá-
szommal és a sebészemmel. 

Felkerestem az onkológus R. doktort és a sebész 
S. doktort, mindketten megerősítették a genetikus 
professzor asszony véleményét, újabb műtétek 
kellenek, megelőzés miatt. 

Ekkor kezdődött a nyár! 
Valahogy egyáltalán nem akartam, hogy ez a 

nyár is a fájdalomról, az orvosokról szóljon, elfá-
radtam. S. doktor véleménye szerint ősszel meg 
kellene csináltatnom a nőgyógyászati műtétet (a 
kipakolást, ahogy a köznyelv mondja), és tél ele-
jén pedig a jobb mell levétele, bal mell, jobb mell 
rekonstrukciós műtét lesz. Elég ijesztő volt az 
egész, de mégis volt bennem egy kis öröm! A 
NYÁR az ENYÉM! 

Valóban szépen telt, sok szép és sikeres ének-
fellépésem volt! 

Sokat kirándultam a családdal, Zoltánnal, iga-
zán szép élményekkel töltekezve kezdtem neki az 
ősznek. 
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Kétoldali adnexectomia, Zalaegerszeg 
 

Első feladat volt, hogy felvegyem a kapcsolatot 
G. doktorral, aki hosszú évek óta a nőgyógyá-
szom. Itt, Kanizsán a magánrendelésén kerestem 
fel. Jelenleg Zalaegerszegen, a  Megyei Kórház 
Szülészet-Nőgyógyászati osztály főorvosa. Ott 
történt meg a műtét, laparoscopia beavatkozással. 

Október 12-én befeküdtem, és másnap 13-án, 
pénteken műtöttek! Hmmmm, péntek 13. Na ez 
csak jó lehet. 

Persze, tudtam, hogy hosszú és kemény tortúra 
lesz, míg a véna kanül a helyére kerül, és nem té-
vedtem. Többszöri fájdalmas próbálkozás után 
végül is Gy. aneszteziológus doktor úr győzelmet 
aratott szegény, kemoterápia által szétgyötört vé-
náim felett! Kanül a helyén! 

A nőgyógyászom elmondta szépen, mi vár rám, 
mi a műtét menete. 

Végül is négy napot voltam kórházban. Eddig 
elég rossz kapcsolatban voltam a drain-nel (ezt a 
szerkentyűt helyezik be műtét után, hogy szépen 
tudjon pucolódni a seb), amikor kirántják, hát az 
elég „ordítós”, vagyis hogy én szoktam kiabálni. 
Vasárnap, hazamenetelem előtt vették ki belő-
lem, és semennyire sem fájt... nem is értettem... 
Csak feküdtem abban az ominózus, sokunk által 
„imádott” terpesz-székben és vártam… Aztán a 
doktor úr közölte, készen vagyunk… Én meg 
csak feküdtem… Aztán ismét… „Készen va-
gyunk, felállhat.” 
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Tehát a kétoldali adnexectomia megtörtént. 
Azt kell mondanom, nem egészen egy hónappal 

a műtét után, hogy ez volt az eddigi öt műtétem 
közül a legkevésbé megterhelő és fájdalmas. 

Jó, az igaz, hogy ugyebár nem vágtak kívül, és 
így nagyon gyors volt a gyógyulás, már múlt hé-
ten tartottam zumba órát. Nagyon hamar gyó-
gyultam, és a műtéti heg már szinte nem is lát-
szik. 

Hosszú évek óta vizsgálnak, rovom a kórháza-
kat, rendelőket, de ennyi pozitív hatás sehol nem 
ért, mint Zalaegerszegen. 

Fontosnak érzem, hogy ne csak a rosszat, a nem 
működőt, a kellemetlenséget vegyük észre, ha-
nem tudjunk dicsérni és elismerni is. Én így tet-
tem. 

 
Köszönő levél, 2017. október 17. 

 
„Kárász Tímea Fatima vagyok, Nagykanizsán 
élek. 

A múlt héten feküdtem Önöknél a Szülészet-
Nőgyógyászat Osztályon. 

Ezúton szeretnék köszönetet mondani az Osz-
tály dolgozóinak, a NŐVÉREKNEK munkáju-
kért, kedvességükért, amivel irányomban voltak. 

G. doktor végezte a műtétét, akit van szeren-
csém hosszú évek óta ismerni. Kedves, empatikus 
ember, és nagyon jó orvos. Szelídsége az egyik 
legnagyobb erénye! 

Akit még kiemelnék, Dr. Gy. Cs. anesztezioló-
gus! 
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Rendkívül körültekintő hozzá(m)állásáért kö-
szönet és elmerés illeti! 

Biztató szavai elterelték gondolataim a fájda-
lomról. Szemében láttam, minden rendben lesz… 
s rendben is van! 

Kérem, soraim továbbítsák ezen nagyszerű em-
bereknek! 

Kívánok jó erőt, egészséget további munkájuk-
hoz. 

Maradok tisztelettel: 
Kárász Tímea Fatima 
 
 

2020. augusztus 2. 
 

Az én kálváriám! 
 

Sok idő telt el, szomorú hír az oka, ami miatt is-
mét írok. Na, de ne menjünk ennyire előre. 

2018. október elején megtörtént Pesten, az On-
kológián a jobb oldali mastectomia+implantátum 
behelyezése és baloldalon az implantátum csere. 
Ezt a műtétet K. doktor végezte, sebészt váltot-
tam. Felmerül a kérdés, miért is nem írtam erről a 
műtétről olyan részletesen, mint a többiről. Mert 
nem volt erőm. Nehéz volt az út eddig a műtétig, 
sok fájdalom, szomorúság kísérte, de ez a hetedik 
minden eddiginél nehezebb volt. Persze, gondol-
tam, ha az ember lányát keresztben elvágják, nem 
lesz egy könnyű gyógyulás, de gondolni és átélni 
bizony nem ugyanaz. Nehezen, hosszú hónapok 
alatt gyógyultam, testileg, lelkileg meggyötörve. 
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Bal cicim a nyakamban, jobb cicim a hónom alatt, 
de a végeredmény már nem taszít a tükörben, 
megszoktam. Ilyen vagyok, nincs mit tenni. Las-
san visszarázódtam az életembe, és sok szép sike-
res fellépés következett. Örültem minden felké-
résnek. 2019 így múlt el. 

2020 márciusában aztán köhögni kezdtem. Én 
nem tulajdonítottam ennek nagy jelentőséget, 
mindenki megfázik, köhög néha, van ilyen, de a 
köhögés csak nem múlt. Áprilisra terveztem az 
ötödik önálló estem, így sokat dolgoztam, gyako-
roltam, jártam Tarnai Kiss László tanár úrhoz 
Pestre, élő zenekaros kíséretem lett volna a Ha-
rangláb Zenekarral, prímásukkal Schreiner Jenő-
vel sokat próbáltunk, szóval használtam a han-
gom keményen. 

Aztán beköszöntött a COVID-19! Minden le-
állt… az élet megállt, de én csak köhögtem. 
Szinte lehetetlenség volt orvoshoz kerülni. Per-
sze, addig azért a köhögésre már beszedtem min-
den elképzelhető gyógyszert, antibiotikumot, al-
lergia gyógyszert is, semmi javulás. Április 21-re 
sikerült időpontot kapnom Nagykanizsán tüdő-
gyógyász szakrendelésre, ez is a csodálatos házi-
orvosnak, Tódor Enikő doktornőnek köszönhető. 
Fogadtak, bár komoly procedúra volt bejutni a 
rendelőbe a vírus miatt, de sikerült. Látva a dok-
tor úr tanácstalanságát, nem nagyon nyugodtam 
meg. Tüdőröntgen teljes negatív, SAT: 98%, szó-
val a tüdőm olyan, mint egy versenysportolóé 
(legalábbis ekkor még). Véleménye: asthma nem 
zárható ki. Menjek vissza 2 hónap múlva, és jó 
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lenne majd egy CT vizsgálat is. Na, nekiálltam 
inhalálni napi kétszer szteroidot. Majd megful-
ladtam, mikor beszívtam, hetekig ment ez, de 
nem javultam, sőt csak rosszabb lett. A sok köhö-
géstől aztán elment a hangom, szinte teljesen, hó-
napokig nem tudtam énekelni, gyakorolni. Sze-
rencse a szerencsétlenségben, hogy nincs fellépés 
a vírus miatt. 

Felmerült, hogy talán reflux, tehát menni kel-
lene gyomortükrözésre. Na, de ebben a vírusos 
időszakban bejutni gyomortükrözésre szinte le-
hetetlen volt, max pár hónap múlva. Tehát maradt 
maszek alapon. Be is jelentkeztem a Perfect Med 
Gyógycentrumba, ide Kanizsára gyomortükrö-
zésre, hogy végre végére járjak ennek az iszonyú 
köhögésnek. Előtte COVID tesztet kellett csinál-
tatni, és végre jöhetett a gasztroenterológiai vizs-
gálat, ekkor már május 13-át írtunk. A vizsgálat 
egyértelműen kimutatta, hogy a hypopharynx-
gége, garat mindkét oldalán hosszúkás fekélyek 
vannak. Szóval a diagnózis gastro-oesophagealis 
reflux (GERD). Újabb gyógyszert kaptam, savle-
kötőt, doktor szerint 3 hónap múlva minden rend-
ben lesz, vissza se kell hozzá mennem kontrollra. 
Ekkor már komoly mellkasi fájdalmaim voltak, 
napokat töltöttem ágyban. Egyik vasárnap este a 
sürgősségin kötöttem ki, azt gondoltam, szívin-
farktusom van. 3 órát ültem ott, míg az ügyeletes 
doktornő közölte, hogy ez a fájdalom a reflux mi-
att van. Aztán indult a reflux elleni hadjárat. Na-
gyon megnéztem, mit, mennyit eszem. Teljesen 
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elhagytam a paradicsomot, a reggeli kávét, tehén-
tejet. Kevesebbet ettem, többször, sok levest, fő-
zeléket. Semmi csoki, alkohol. Tarnai tanár úr ta-
nácsára elkezdtem inni a Salvus vizet, reggel, 
este, egy pohárral. Gyógyteákat ittam, és lassacs-
kán aztán elviselhetőbb lett az élet. Én és a GERD 
kezdtük megismerni egymást. A megváltozott ét-
kezés miatt fogyni kezdtem. 

Enikő doktornő javaslatára elmentem megvizs-
gáltatni magam, mert szerinte nagy valószínűség-
gel Helicobacter pylorival fertőzött vagyok. Ez a 
baktérium felelős lehet a túlsavasodásért a gyo-
morban. Igaza lett. Május 28-án aztán a teszt po-
zitív! Kétféle antibiotikumot kaptam, ami elvileg 
megszünteti a fertőzést, elvileg. 

Na, ezután következett egy magánrendelés Za-
laegerszegen, Dr. F. fül-orr-gégész szakorvosnál. 
Mivel a hangom szinte teljesen megváltozott, fá-
tyolos, érdes, mély lett, nagyon aggódtam, és 
mint a vizsgálat megállapította, volt is miért. Di-
agnózis: idült laryngitis, gégegyulladás. 3 hó-
napra eltiltott énekléstől, csak minimális beszédet 
engedélyezett, na ez már sok volt. Ahogy beszélt, 
egyáltalán nem volt biztos benne, hogy én még 
valaha a reflux előtti hangomon tudok énekelni, 
most már igazán elkeseredtem, pedig az igazán 
szomorú és fájó hír csak ezután jött. 

Június 16-án meghalt édesanyám, s vele együtt 
belőlem is egy darab. A korábbi szívinfarktus és 
a mostani sok volt már gyenge szívének. Meg-
döbbenve, mély bánattal tettük öcsémmel az 
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ilyenkor szokásos feladatokat, de a mai napig 
nem dolgoztuk fel, hogy nincs többé anyánk. 

 

 
 
Az onkológus R. doktortól sikerült kapnom egy 

beutalót CT vizsgálatra, ide Nagykanizsára. Meg-
kaptam az eredményt, szerintem az ilyen ered-
mény minden ember rémálma. Nem vagyok or-
vos, de tudtam, hogy ez nem jó, nagyon nem. El-
küldtem persze egyből Enikő doktornőnek, fel is 
hívott azonnal. Jól sejtettem, a bal tüdőcsúcsban 
17, 15, 10 mm, és több apró, egymással részben 
összekapaszkodó elváltozás, és ha ez még nem 
lenne elég, a III., IV., IX. csigolyákon metastasis 
található. 

Persze aztán csak sírtam, nem akartam elhinni! 
Az öcsém szerint biztosan összecserélték a lele-
temet. „Ez nem lehet a tiéd, Tesóm” – mondta. 
Istenem, bár így lenne! 
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Nem tudom, hogy küzdöm le a kettőt, a tüdő-, a 
csontáttétet, hogy lesz erőm? Meddig bírja a tes-
tem ezt? Petőfi sorai vannak eszemben:  

 
„Lassan hervadni el, mint a virág, 
Amelyen titkos féreg foga rág; 
Elfogyni lassan, mint a gyertyaszál, 
Mely elhagyott, üres szobában áll. 
Ne ily halált adj, istenem, 
Ne ily halált adj énnekem!” 
 
Persze elküldtem e-mailben az eredményt R. 

doktornak, hisz ő az onkológusom. Szerinte sür-
gősen gerincsebészeti konzíliumot kellene in-
tézni. 

A legnagyobb nyárban vagyunk, a COVID és a 
szabadságolások közepén. Ez nem megy. Tódor 
doktornő felvette a kapcsolatot a nagykanizsai 
kórház tüdőgyógyász főorvosával, T. doktornő-
vel (mert szerinte a tüdő-mintavétel lenne a leg-
szükségesebb), aki közbenjárásával nagy nehe-
zen sikerült elintézni, hogy szeptember 1-én Szé-
kesfehérváron fogják elvégezni az EBUS minta-
vételt. Ez már egy jó hír. Minden további teendő, 
kezelés csak ezen eredmény függvényében lehet-
séges. Szóval várok. 

Aztán jött az e-mail R. doktortól, hogy Buda-
pestre, a Gerincgyógyászati Központba 2020. 
szeptember 28-án, 08:20-ra rendezett nekem idő-
pontot. Talán valami gerinc-vonalon is elindul. 
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Persze, olvasgatok a neten a tüdő és csigolya da-
ganatokkal kapcsolatban, hogy egyáltalán kér-
dezni tudjak, vagy csak megértsem, amit az orvo-
sok mondanak. Nem tudom, most igazából a ref-
lux miatt köhögök, vagy ez már a rosszindulatú 
sejtek műve, senki sem tud erre választ adni. Ta-
lán a biopszia után... 

Kb. két hete elment a hangom, csak valami 
gyenge hörgő suttogás jön ki a számon, és egy pár 
napja vannak fájdalmaim köhögéskor, mintha 
késsel szurkálnának a bal oldalon fent a mellem 
alatt, ott a tüdőcsúcs körül… Szóval igyekszem 
nem köhögni, s ha nem eszem, nem beszélek, ak-
kor nem nagyon köhögök. Tartok hastánc órát és 
zumbát is a csajoknak, jönnek, és én örömmel va-
gyok velük. Kitartanak mellettem, ez nagyon jól-
esik. Elmondtam nekik persze a hírt, joguk van 
tudni, hisz évek óta együtt vagyunk, s ha le kell 
mondanom az órát, akkor tudják, nem linkségből 
teszem. Nem tudom, meddig lesz képes mozogni 
a testem, de amíg bírom, addig táncolok. 

 
 

2020. augusztus 27.  
 

Ma csináltattam COVID tesztet. Hétfőn lesz 
eredmény, elsején vinnem kell magammal Fehér-
várra. T. doktornő meghallotta a hangom, és rög-
tön elküldött a gégészhez, fogadtak is. Pont F. 
doktor rendelt, akinél voltam Zalaegerszegen ma-
gánrendelésen májusban. Megismert. Akkor a di-
agnózis hangszál- és gégegyulladás volt. Most is 
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megvizsgált, és a diagnózis hangszalag- és gége-
bénulás. Hmmm, na erre nem tudok mit mondani. 
Persze kérdeztem, mitől van, hisz nem énekelek, 
betartottam, amit előírt, de nincs rá válasz, „le-
het” van... Lehet, hogy a daganat nyomja a hang-
szálat, lehet, hogy a rossz sejtek okozzák... Mi-
lyen furcsa is ez. Májusban még aggódtam a han-
gomért, tudok-e valaha még énekelni, hisz ez a 
munkám, ez a hivatásom, az álmom… most pedig 
azt sem tudom, meddig élek… és tényleg: mindig 
van rosszabb. 

 
 

2020. szeptember 3.  
 

Megvolt Fehérváron az EBUS mintavétel, G. 
doktor úr végezte. Eredmény 7-10 nap! Akkor 
tudjuk meg, hogy ez primer tüdőtumor, vagy 
emlő tu.recidiva, ezt a kezelés miatt fontos tudni. 
Tudtam beszélni pár szót a doktorral, semmi jóval 
nem kecsegtet. Örült volna, ha van PET CT ered-
ményem, mert akkor pontosabban tudta volna el-
végezni a mintavételt… ezt mondta. (PET? örü-
lök, hogy sima CT-m van.) 

 
 

2020. szeptember 16. 
 

Megjött a mintavétel eredménye, G. doktor felhí-
vott telefonon, hogy továbbítja nekem e-mailben. 
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Az onkológus szeptember 1-re behívott vizsgá-
latra, így már tudok neki vinni eredményt. Vajon 
hogyan tovább? 

Sajnos a vizsgálat is ugyanazt állapította meg, 
mint a CT – rosszindulatú sejtelváltozás. Ponto-
sabban: hörgő vagy tüdő rosszindulatú daganat, 
nem kissejtes carcinoma. Tehát, még azt sem tud-
juk pontosan, hol van ez a „dög”, a hörgőkön 
vagy a tüdőn, ami biztos, hogy nem műthető (ez 
nem jó hír). Továbbá, sem a primer tüdőeredet, 
sem az emlő tumor metastasis nem kizárható. 

Szeptember elsején utaztam Budapestre, az On-
kológiára, Rita elkísért, vonattal mentünk. A Dé-
liben leszálltunk, és a túloldalon már megismer-
tem, hol vagyunk! Meglepően keveset vártunk, 
talán fél órát. Az onkológus R. doktor értetlenül 
nézte a leleteim, aztán csak annyit mondott: ge-
netika. Szerinte ez egy második primer daganat, 
ez sem túl jó hír. Egy lehetőség, hogy a fehérvári 
mintát bekéri további molekuláris patológiai jel-
lemzésre. Ez annyit jelent, hogy tovább vizsgál-
ják a mintákat, és ha megfelelő a küldött minta, 
ha jól vizsgálható, akkor talán lesz egy gyógy-
szer, amit kaphatok, és nem kell kemoterápia. Ez 
csodálatos lenne! Az első pici reménysugár ebben 
a hatalmas káoszban, ami hónapok óta körülvesz, 
és még ott van a csigolya. Istenem! Segíts uta-
mon! 

Ez a reménysugár oda. A molekuláris patológiai 
lelet szerint: „A vizsgált génekben terápia szem-
pontjából prediktív jelentőségű mutációt vagy 
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transzlokációra utaló fehérje epressziót nem azo-
nosítottunk”, vagyis nem vagyok alkalmas ezen 
terápiára. 

 
 

2020. szeptember 28. 
 

Gerincgyógyászati Központ, Pest. Már a bemene-
tel sem volt egyszerű a COVID miatt, de a lázmé-
résen, teszttöltésen túl az adminisztrációban 
végre megkaptam a sorszámom. Fél kilencre volt 
időpontom L. doktornál, persze tudtam, hogy ez 
nem jelent semmit, várakoztam türelemmel. 11 
óra körül aztán hívta az elektromos kijelző az én 
sorszámom. Átnézte a papírjaimat, aztán közölte, 
hogy MR vizsgálat kéne. Hmmm, gondoltam, hát 
az bizony kéne. Szólt az asszisztens hölgynek, és 
aznapra 14:20-ra időpontom lett MR vizsgálatra. 
Azt hittem, nem jól hallok! Eddigi tapasztalatom 
alapján azt hittem, 2-3 hét múlva ad időpontot, 
erre még aznap. Ez egy kellemes meglepetés volt. 
El is végezték a vizsgálatot, és a lemezt (amin az 
eredmény volt) is megvárhattam. Eredményem 
ugyan volt, de kiértékelve nincs a vizsgálat, egy 
hét múlva vissza kellett jönnöm L. doktorhoz, 
hogy értékelje. Megtörtént. Hétfőn ismét Buda-
pesten a Gerincgyógyászati Központban voltam 
és hallgattam az orvos szavait. Metasztázis van a 
ThVIII, a ThVII, ThIII, ThII illetve a CII nyaki 
csigolyatestben. Gerincsebészetileg teendő nincs. 
Na fasza! A júliusi CT három elváltozást muta-
tott, most már öt van! 
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2020. október 6. 
 

PET CT vizsgálat! Voltam már ilyen vizsgálaton, 
nem rosszabb, mint a sima CT, ha van vénád. 
Azért van rossz emlékem erről a vizsgálatról, 
mert én kemó után voltam és az megette a jobb 
vénám, a bal kezembe meg nem helyezhették be 
a kanült, mivel előtte műtötték a mellem. Vércu-
korszint mérése után kanül a helyén, az izotóp 
anyagot beadták, onnan már sugároztam. Egy óra 
alatt kellet meginni egy liter folyadékot, amiben 
röntgen-kontrasztanyag van, majd jön maga a 
vizsgálat. A hang a gépben mondja, mikor vegyek 
és ne vegyek levegőt. Aggódtam, csak ne köhög-
jek, mert mozogni az egész vizsgálat ideje alatt 
nem szabad, de aztán nem köhögtem. Ez is meg-
van! Kaptam egy kis kajacsomagot, na az jólesett. 
Ekkor már fél három volt, és egész nap nem ettem 
(a vizsgálatra éhgyomorral kell érkezni). 

Ha már Budapesten vagyok, úgy döntöttem 
(vagyis Zoltán adta az ötletet), felkeresem az on-
kológusom az Intézetben, örültem, mert bejelent-
kezés nélkül is rögtön fogadott. Átnézte a lelete-
ket, a gerincorvos L. doktor véleményét is figye-
lembe vette, szerinte a további kezelés: 6 db (al-
kalmanként 5 órás) kemoterápia és 10 sugárkeze-
lés és a csontokra Zoledronsav-biszfoszfonát ke-
zelés. 

Megbeszéltük, hogy a kemót Zalaegerszegen 
veszem fel, ahol fel kell keresnem M. doktort. (Ez 
volt a 72-ik utam Budapestre a betegségem óta. 
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Nagyon nehéz volt a kemó után még 3 órát haza-
utazni, iszonyúan elfáradtam, szóval Zalaeger-
szeg mellett döntöttem.) A biszfoszfonát kezelés-
nek komoly mellékhatásai vannak, de jelenleg 
nincs más lehetőség, hogy megakadályozzuk a 
csontokban a rákos daganatok továbbterjedését. 
Kiváltottam a gyógyszert, amit majd injekció for-
májában, vénába adnak be, mondjuk azt nem tu-
dom, kicsoda, elvileg Zalaegerszegen. 

Online összeült a Tüdőrák és Mellkas dagana-
tok Terápiás Bizottság, aki az onkológus R. dok-
tor tervezett kezelésével egyetértett, amennyiben 
adenoca igazolható. 

Másnap felhívtam M. doktort, az onkológust, és 
időpontot kértem tőle vizsgálatra. Már tudott ró-
lam, R. doktor Pestről már beszélt vele, hogy ke-
resni fogom, és másnapra adott is időpontot. 

Szóval 7-én reggel hét órára mentem Ritáért, és 
irány a zalaegerszegi kórház onkológiai osztálya. 
A COVID teszt és az új betegfelvétel után végre 
az osztályon várakoztunk. Fél kilencre volt idő-
pontunk, de persze ez semmit sem jelent, mert 
12.30-ra kerültem a doktor elé, aki közölte, hogy 
ő minden daganatos betegséget gyógyít, kivéve a 
tüdőt. Na, gondoltam, ez szuper. Tehát, ha bele-
egyezem, akkor továbbküld T. Főorvoshoz a pul-
monológiára. Előttem hívta telefonon, minden le-
letem átbeszélték, jó sokáig bent voltam. T. dok-
tor nagyon elégedetlen volt a fehérvári biopsziai 
leletemmel, nem egyértelmű a diagnózis, most ő 
hogy kezeljen erre beteget?! 
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Valóban, semmi konkrétum nincs benne, lehet 
ez is, és lehet az is… G. doktor Székesfehérváron 
mondta nekem, hogy ha van PET CT-m, akkor 
pontosabban tudott volna mintát venni… sajnos 
akkor még nem volt. 

Ahogy hallottam a két orvos beszélgetését, az a 
gyanúm, hogy meg kell ismételni a biopsziát, na 
akkor dobok egy hátast. Abban maradtunk, hogy 
leleteim, elérhetőségem leteszem az osztálya nő-
vér-pultján és T. doktor fel fog engem hívni. Na, 
hát persze, eddig a percig semmi. Várok. Megint. 
Március óta csak várok. Kezdek elfáradni. 

 
 

2020. október 12. hétfő 
 

Nagy fájdalmaim vannak, egyre nehezebben tudok 
ülni a gép előtt. Jobb oldalon, a lapocka alatt érzek 
állandó, szúró fájdalmat, amit egyre nehezebben vi-
selek gyógyszer nélkül. Köhögök is mélyen, de az 
kicsit talán enyhébb, amióta a CBD olajat haszná-
lom (szept. 5.). Legalábbis a mély, szúró érzés 
nincs a mellkasomban köhögéskor, ahogy a kezde-
tekkor. A hátam viszont annál fájdalmasabb, gon-
dolom a csigolyákon lévő daganat miatt, nem tu-
dom, választ pedig egy orvostól sem kapok. Bólin-
tanak, mikor mondom, hogy fáj a hátam, és ennyi. 
Napközben fent vagyok, teszek-veszek, de aztán le 
kell pihennem, fekve a legelviselhetőbb. 

Még tartok szerdai és csütörtöki napokon has-
tánc és zumba órát, de előtte mindig fájdalomcsil-
lapítót veszek be, máshogy nem menne. Persze, 
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nem ugrálok nagyon, de szükségem van arra, 
hogy ott legyek. A csapat csodálatos, nagyon 
mellettem vannak. Jönnek mindig órára, sokan 
vagyunk. 

Ismét részem volt egy nagyszerű meglepetés 
zumba partyban, csuda boldog este volt. Egyik 
csütörtökön mentem órára, és senki sem volt a te-
remben, csak Németh Dávid (ő a legjobb barátom 
a zumba instruktorok közül) ült a színpadon. Azt 
hittem, rossz napon mentem órára, de aztán be-
szállingóztak a többiek is a szomszéd kisterem-
ből, és a HEMO csodás tükörterme megtelt zum-
bással. Ildi mosolygott az ajtóban, megöleltem és 
sírtam. Ildi és Dávid szervezésében, András, Ági, 
Csenge instruktorokkal két órás nagyszerű party 
kerekedett, melynek belépő összegét mind meg-
kaptam. Hálás és boldog voltam akkor este. 

 

 
 

2020. szeptember 17. Meglepetés zumba party 
Fatiért 
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Phytodynamic: azt hiszem, nincsenek véletle-
nek! 

Ritáékkal egy nagyszerű kis borkóstolón vet-
tünk részt az egyik szombaton. Egy budapesti cég 
is ott volt, az évzáró bulijukat tartották. Mint ki-
derült, van a kezükben egy csodaszer. Szóval én 
most ezt a szert szedem pár napja. A hátamban a 
fájdalom szinte teljesen lecsökkent. Annyit érzek, 
mintha izomlázam lenne, de nincs fájdalom. Nem 
tudom, ennek a szernek köszönhető, vagy vélet-
len, vagy csoda, nem tudom, bízok és szedem. 

Csak megjött a pulmonológus T. doktor tele-
fonja, szeretné, ha elmennék egy nyaki ultrahang 
vizsgálatra Zalaegerszegre, hogy jobban megnéz-
zük azt a nyirokcsomót a nyakamban, amit a PET 
CT mutat, ja és a legjobb, amit mondott, hogy ne-
kem nincs a tüdőmön daganat! Mi? A júliusi CT 
óta azt mondják, hogy tüdődaganatom van, most 
meg nincs? Na, teljesen nem értek én már sem-
mit. Szóval november 19-én jelentkeznem kell 
nyaki ultrahang vizsgálatra, majd fel kell keres-
nem T. doktort a továbbiak miatt. Megbeszéltem 
vele, hogy a biszfoszfonát injekciót is be kellene 
már adni, hisz itt áll szekrényben, mióta R. doktor 
felírta. Anita elkísért, útnak indultunk a zalaeger-
szegi kórházba. Kilenc órára volt időpontunk 
(ami ugyebár, tudjuk, semmit sem jelent), vár-
tunk. Sorra kerültem, egy kedves doktornő vé-
gezte az UH vizsgálatot. Elképedt, amikor olvasta 
a kórelőzményt. Láttam rajta a döbbenetet, ennyi 
mindenen átmenni. Megtalálta, ami keresett. 25 
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mm kóros képlet igazolódott. Erektől elválaszt-
hatónak tűnik, azt mondta, ez jó hír, így talán tud-
nak belőle mintát venni. De jó, újabb mintavé-
tel?! Mentem eredményemmel T. doktorhoz. Fo-
gadott is azonnal. Kicsit tudtam beszélni vele, 
hogy akkor most mim is van nekem, ha nincs tü-
dődaganatom?! Tehát a mellkasban van a daga-
nat, meg a hasamban! Hasamban?! Erről eddig 
szó sem volt! Visszakérdeztem… a hasamban? 
Igen! Na, azt hittem, elájulok. Felhívott egy se-
bészt, P. doktort, hogy felküld hozzá, nézze meg 
a leleteim, mintát kellene venni a nyakamban 
lévő nyirokcsomóból, megoldható-e a műtét. El-
küldött hozzá, aztán mondta, menjek vissza, és 
beadják a biszfoszfonát injekciót. Nagy nehezen 
megtaláltuk P. doktort, mint kiderült, Nagykani-
zsáról jár már 10 éve Zalaegerszegre dolgozni. 
Véleménye, UH jelölését követően biopsia min-
tavétel megkísérelhető. Elvittem az eredményt T. 
doktornak, azt mondta, hívni fog, hogy mikor 
tudják ezt megoldani. Aztán nővér beadta az in-
jekciót, és jöttünk haza. Nem voltam rosszul, 
örültem, korai volt az örömöm. 

 
Biszfoszfonát. Utánaolvastam ennek a gyógy-
szernek már régebben. Aggodalommal, félelem-
mel töltött el, amit olvastam a mellékhatásokról. 
A biszfoszfonátokat széles körben használják az 
emlőrák és bizonyos daganatok csontáttéteinek 
kezelésében. Ezen kezelés képes a daganat 
okozta csontlebomlás sebességét lelassítani. A 
vérárammal a csontba jut, és ott kétféle úton fejti 
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ki hatását. Egyrészt megakadályozza, hogy a 
csont szárazanyag-tartalma kioldódjon, és ezáltal 
szerkezete ritkuljon. Másrészt a csontot bontó 
sejtek életét megrövidíti és aktivitásukat gyengíti, 
azaz a csont „bomlását” akadályozza meg, illetve 
lassítja le. A csontáttétek miatt (kezelés hiányá-
ban) spontán csonttörések, bordatörések, csigo-
lya-összeroppanások lehetnek. Mellékhatásai: 
hányinger, gyomorégés, nyelési nehézség, nyelő-
cső érzékenység, izom-, ízületi-, csont- vagy gyo-
morfájás, egyes esetekben influenzaszerű lázas 
állapot. Ritkán súlyosabb mellékhatás is előfor-
dulhat: állkapocs-csont elhalás, amely elsősorban 
komolyabb fogászati beavatkozások alkalmával 
jelentkezhet. 

Szóval elkezdtem a biszfoszfonát kezelést. Ha-
zaértünk Egerszegről, és már este éreztem, hogy 
nem vagyok jól. Belázasodtam, és úgy fájt min-
denem, még a takarót sem bírtam, ha hozzám ért. 
Két napot feküdtem így. Rita elhívott Szulák 
Andi koncertre, sajnos az is kimaradt, hastánc 
órát sem tudtam megtartani. Ma kicsit jobb. Talán 
ma el tudok menni zumbát tartani, persze nem ug-
rálok, csak ott leszek velük, köztük. Az gyógyu-
lás nekem. Anita hozott, ami kell, finom leveskét 
is. Gajáry bácsiért is aggódom, fájt a szíve, gon-
dolom izgul értem. Félek, ne legyen semmi baja. 
Imádkozom érte (is). 

Nagyon szép idő van. Ma mennek ki Petiék Ke-
resztúrra, sok a meló a fenyőben. Megkapták az 
engedélyt is a karácsonyfa-árusításra. Ma lefog-
laltam a pesti szállást is nekik. Örülök neki. 
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T. doktor még nem telefonált, gondolom már 
hétfőig nem is fog. Három napos ünnep jön. Vá-
rok. 

 
 

2020. november 1. vasárnap 
 

Ismét pakolok. Persze nem a fehér homokra, ha-
nem kórházba. Megvan az időpontom a nyaki 
biopsziára, holnap reggel 7 óra, Zalaegerszeg. Se-
bészet, befekvés. Anita eljön velem, aztán haza-
hozza a kocsim. Majd eljön értem, ha tudom már, 
mikor mehetek haza. Ez a terv. Végül is nem P. 
doktor végzi majd a beavatkozást (elment szabad-
ságra), hanem a sebészet osztályvezetője, Cs. fő-
orvos. 

Pénteken megvolt az EKG, vérvétel, vizelet-
vizsgálat, találkoztam Cs. doktorral is, Ritával 
vártunk rá 2 órát, adott egy papírt és viharzott is 
tovább. Hál’ Istennek a pulmonológus T. doktor-
ral e-mail kapcsolatban vagyok, tőle bármit kér-
dezhetek, rögtön válaszol, reagál. Hálás is va-
gyok érte. Különben még azt sem tudnám, hétfőn 
hogy készüljek, befekvés lesz, vagy a biopszia 
után jöhetek azonnal haza. 

Az UH bejelölésnél nem lesz szúrás (ugyebár 
meg kell jelölni a nyirokcsomót, hogy a sebész 
tudja, hová szúrjon), csak tintával jelölik meg a 
bőrön a területet, ezt is T. doktortól tudom. Már 
előre rettegtem, hogy egy nagy tűt a nyakamba 
szúrnak az ultrahangon, és úgy festik meg a nyi-
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rokcsomót. (Átéltem a mellnél többször, hatal-
mas fájdalom.) DE NEM! Ami még fontos, T. 
doktor szerint a PET CT valami elváltozást mutat 
a hasamban is, szóval meg fogom tőle kérdezni, 
mi ez? A háziorvosom, Enikő doktornő semmi 
rosszat nem lát a PET CT leírásban a hasamra vo-
natkozóan. 

 
 

2020. november 2. hétfő  
 

Befeküdtem Zalaegerszegre, a sebészetre. Ez az 
osztály elvileg a 4. emeleten van, de a COVID 
miatt leköltöztették a 3-ra. Hatalmas fejetlenség, 
káosz volt az egész osztályon (gondolom a költö-
zés miatt). Megrémültem. Valami idegen, általam 
sosem látott férfi odajött hozzám, hogy felveszi 
az adataim. Kiabált, pörölt (nem velem, az álla-
potok miatt), egy raktárban álltunk, ahol egy asz-
tal sem volt. Mindenki ideges, az osztály már 
szinte teljesen tele. Mint később kiderült, ő mű-
tött, V. doktor. 

Hm, nem tudom, ezt eddigi tapasztalataim sze-
rint úgy csinálják, hogy xy vagyok, én fogom mű-
teni, ez és ez fog történni... stb. Na, itt nem volt 
semmi ilyen. Egyáltalán nem voltam felkészülve, 
felkészítve semmire (főleg, hogy úgy volt, hogy 
Cs. doktor műt, őt vártam). Voltam már mell- és 
tüdő biopszián, de eszembe sem jutott, hogy há-
rom napig leszek kórházban egy nyirok mintavé-
tellel. A hat fős kórterem tele volt. A nővérek túl-
terheltek, fáradtak, idegesek, főleg a fiatalok. 
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Volt egy szőke, idősebb nővér, na ő csodás volt. 
Bármikor bejött a kórterembe, mindig mosoly-
gott, volt egy kedves szava. Ő Erzsike nővér. 
Mindenki kedvelte a szobában. Több negatív él-
ményem is volt, jó, hogy így egy hét után, lehig-
gadva írok. Fáj a nyakam, de ez nem is csoda. Az 
UH jelölés szerint a képlet a bőrfelszíntől 1 cm-
re helyezkedik el, műtétkor mégis három cm mé-
lyen találták a megnagyobbodott nyirokcsomót. 
A műtét alatt artériás vérzés lépett föl, amit meg-
szüntettek, de a nyirokcsomót csak három darab-
ban sikerült kivenni. V. doktor azt mondta, re-
méli, azért sikerül a szövettani vizsgálat. Nem 
volt túl biztató. Most már elbírja a nyakam a fe-
jem, de nagyon fájt minden mozdulat. Átcserél-
tem a kötést, öt cm vágás van bal oldalon a nya-
kamon, és nagyon duzzadt. Holnap varratszedés, 
meglátjuk! 

Nagy baj, hogy két napja nagyon fáj a jobb lá-
bam, a csont vagy izom, vagy nem tudom mi. 
Olyan, mint amikor influenzás vagy, és fájnak 
végtagjaid a láztól, de én nem vagyok lázas. Ágy-
ban voltam egész nap fájdalomcsillapítóval, éjjel 
is csak keveset aludtam. Most itt ülök a gép előtt, 
de be kell fejeznem az írást, olyan, mintha tépnék 
a húst a csontomról. Fájdalom fájdalom hátán. 
Mára sétát beszéltünk meg Ildivel, utána gombó-
cozást, készít nekem csodás túrógombócot, de 
nem tudok felkelni, sétálni vele. Szomorú, már 
hiába is tervezek bármit, a testem az úr. 

Apukám szegény sokszor mondta, hogy fájnak 
a lábai, mieloma multiplex, ez volt a diagnózis. 
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Milyen elszántan, mennyi erővel viselte fájdal-
mait. A kemoterápiát, az övsömört, csodálatra 
méltóan. Én is próbálok erős lenni, ahogy telik tő-
lem. Az állandó fájdalom bekúszott az életembe, 
részese lett a mindennapoknak. Megváltoztat, ér-
zem én. 

 
 

2020. november 25. Katalin napján írok 
 

November 10-én, kedden kivette V. doktor a var-
ratokat a nyakamból. Szépen gyógyul a seb, biz-
tosan jót tesz neki a krém, amit vettem a patiká-
ban. Megjött postán a szövettan eredménye, és je-
lezték, hogy november 24-én jelenjek meg az On-
kológián a további kezelés megbeszélése miatt. 
Szóval Ritával felkerestük M. doktort. Nem kel-
lett sokat várni, kb. fél óra és sorra kerültem. Na, 
bent aztán M. doktor elkezdte az elejéről. Minden 
papírt, minden eredményem átnézte, nagyon fi-
gyelmesen, diktált az asszisztens hölgynek. Fel-
hívta Pesten az onkológust, R. doktort is, konzul-
táltak, mi legyen velem. A helyzet az, hogy nyi-
rokcsomó áttétek vannak a nyakon, mellkasban, 
és többszöri csigolya áttét. A tüdő tiszta, bár azt 
mondja, hogy a PET CT szerint tüdőgyulladásom 
volt nemrég. Na, hát én ezt nem vettem észre, 
mondtam is neki. Nem értette, én sem. De a lé-
nyeg, hogy a tüdőn nincs daganat. Jövő héten fog 
értesíteni, milyen kezelést gondol a leletek alap-
ján. Addig várni kell. Kell majd egy CT, hogy 
tudjuk, jelenleg hogy állunk, aztán jöhet, aminek 
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jönnie kell. Megkaptam a második Zoledronsav 
injekciót is a csontokra. Ott adták be a kezelőben, 
ahol majd a kemoterápiát is kapom. Kedves volt 
a nővér, hálás voltam nyugtató szavaiért. Aztán 
besétáltunk a belvárosba Ritával. Megállapítot-
tuk, hogy mennyi szép üzlet van Egerszegen, Ka-
nizsához képest. Aztán haza. Már beesteledett. 
Rita nyugalma mindig olyan biztosságot ad, 
mintha minden rendben lenne. Látott egy szép 
táskát az egyik kirakatban, nagyon tetszett neki. 
Eldöntöttem itthon, hogy meg fogom venni neki 
karácsonyra ajándékba, nagyon fog örülni, én pe-
dig az ő örömének. 
 
 

2020. december 14. hétfő 
 

Reggel 8 órára rendeltek vissza M. doktor elé, 
megbeszélni a továbbiakat, illetve papírokat alá-
írni. Nem igazán értettem, miért kellett nekem 
nyolcra menni. Pesten a Kékgolyóban is mindig 
úgy volt, hogy akik aznap kezelést kapnak, őket 
veszi előre a doki, ami érthető is. Hiszen hosszú 
órákba telik, míg lefolyik a kemó. Itt Egerszegen 
is ez a bevett szokás. Na, szóval én egy óra körül 
kerültem a doktor elé. A biopszia szerint tripla 
negatív emlőrák a diagnózis (TNBC), ami egy na-
gyon agresszív ráktípus. (A melldaganatban szen-
vedők csak 15%-a tripla negatívos, hál’ Isten, saj-
nos én igen.) Ez okozott áttétet a nyirokrendszer-
ben és a csontokra. Bármelyik emlőrák lehet 
tripla negatív, de kutatások eredménye alapján 
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gyakrabban fordul elő az 50 év körüli betegeknél, 
és azoknál, akiknek családi halmozódást mutató 
emlő- és petefészekrákok formájában megnyilvá-
nuló genetikai eltérése van (BRCA1 gént hordo-
zók), és fekete bőrű, afrikai betegeknél. Nos, rám 
az utolsó két szó kivételével minden igaz (mond-
juk fekete bőrű az nem vagyok). 

Jelenlegi terv, hogy bevonnak egy amerikai ku-
tatási programba, ami segíthet. Ez egy összetett 
program, immunterápia+kemoterápia együtt. A 
kezelés 36-48 hónapig tart, és hetente adják Zala-
egerszegen. Nagyon sok és komoly mellékhatása 
van. Bár már aláírattak velem egy 26 oldalas be-
leegyező nyilatkozatot, amiből több oldal csak a 
lehetséges mellékhatásokat taglalja, de ezen terá-
pia megkezdésének feltétele, hogy a PD-L1 fe-
hérje kifejeződését a tumorban kimutassák. Te-
hát, még meg kell várni a patológiai vizsgálat 
eredményét. Kellene írnom a karácsonyi készülő-
désről, Petiék fenyőfa-árusításáról, de valahogy 
semmi sem érdekel. Én fogom a három gyerekkel 
megoldani szenteste a vacsit és a karácsonyi ka-
ját. Nagyját már megvásároltam, Ildi segített, és 
ki is vittük Keresztúrra. Ott leszünk végül is ka-
rácsonykor. Ott jól elférünk. Bár már semmi sem 
lesz olyan, mint amikor édesapám, édesanyám 
élt. Szomorú hallani minden nap a médiában, 
hogy még mindig naponta közel 200 ember hal 
meg itthon a COVID miatt. Pedig komoly szigo-
rítások vannak. Az a sok idős ember egyedül az 
otthonában, a kórházakban. A lélegeztetőgépet 
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csak kb. 10% éli túl. A szenvedő haldoklótól pe-
dig el sem búcsúzhatnak a szerettei. Ez rémes és 
borzalmas. Valahogy ezt a karácsonyt senki sem 
várja. 

 
 

2021. január 5. kedd 
 

Furcsa leírni: 2021! Igen, eltelt a 2020-as év. 
Petiék minden fenyőfát eladtak Pesten, és szent-
este előtti nap már itthon voltak. Nagy öröm ez! 
Én és a gyerekek vártuk haza őket Keresztúron, a 
szülői házban. Gondoskodtam ételről, italról. Be-
vásároltam mindent. A karácsony kedvesen, szé-
pen telt, de többször könnyes szemmel gondol-
tunk azokra, akik már nem lehettek velünk. Drága 
szüleim! 

Eltelt a szilveszter is, csendesen, ahogy általá-
ban az egész világon. Az emberek otthonaikban 
búcsúztatták el ezt a szörnyű évet. Igazán nem 
volt mit ünnepelni, legfeljebb, hogy vége! 

 
Visszatekintés 

 
Korunk emberének talán legnehezebb éve volt 

a tavalyi. Pedig milyen szép szám: 2020! 
A COVID-19 a világon majdnem kétmillió em-

ber halálát okozta eddig, 87 millió a fertőzött és 
61 millió a gyógyult. Itthon tízezer ember halt 
meg, 174 ezer a gyógyult eddig. 
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FEBRUÁR 
Nekem sem ez volt a legszebb évem! Kezdődött 
februárban azzal, hogy meghalt egy számomra 
nagyon kedves férfi, hasnyálmirigy-rákban. Vé-
gignézni, ahogy egy csinos, erős, 90 kilós fiatal-
ember lassan 40 kilóssá sorvad, nagyon nehéz 
volt. Hite végig kitartott, mely könnyebbé tette 
számára a „távozást”. Sikerült tőle elbúcsúznom, 
másnap pedig jött a telefon, hogy „Bandi el-
ment”. Ha csak tehetem, kisétálok a temetőbe. 
Gyújtok egy mécsest, és emlékezem, de már csak 
a szépre… 
 
MÁRCIUS 
Február végén volt az utolsó fellépésem, aztán 
jött a vírus miatti zárlat és a folyamatos köhögés. 
Orvoshoz járás, vizsgálatok, tanácstalanság. El-
ment a hangom, ami az életem volt, nincs fellé-
pés, nincs pénz, nincs semmi, csak várakozás, ag-
gódás, nyugtalanság. 
 
JÚNIUS 
Júniusban édesanyám is „elment” hirtelen, senki 
sem számított rá. A szív megállt. Akkor és ott ér-
tettem meg, hogy egyedül vagyok. Anyám nélkül 
csak fél ember, s lassan már az sem. Megyek, te-
szem, amit kell s mit bírok, de ez a Tímea már 
soha nem ölelheti át az ő mamókáját és a 
papókáját. A szíve fájdalmas cafatokban. 
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JÚLIUS 
Júliusban az újabb sokk! Ahhoz képest, hogy azt 
mondták, refluxom van, a CT rosszindulatú elvál-
tozásokat mutatott tüdőn (ami azóta kiderült, 
hogy nem igaz, mert nyirokcsomó áttét van) és a 
teljes csigolya szakaszon. Az ilyen eredmény 
minden ember rémálma. Annyira elkeseredtem! 
Úrrá lett rajtam a rettegés. Rettegés, aggódás a jö-
vőtől, a rám váró fájdalomtól. Anyám velem volt, 
amikor 2014-ben kemoterápiát kaptam, de most 
ő nincs. Nélküle kell végigcsinálnom, nem tu-
dom, menni fog-e, nem tudom! Persze hálásnak 
kell lennem, és az is vagyok, mert nem vagyok 
magányos a harcomban! Mellettem vannak 
Anitáék, csodás, ahogy aggódnak értem, Ildi, 
Rita, segítenek, amiben csak kell, teljes szívvel! 
A zumbás lányok kocsonyát készítenek nekem, 
vagy finom csokis kuglófot sütnek, nem marad-
tam magamra, de anyám hiányának fájdalma nem 
csillapodik. A csatát magamnak kell megküzde-
nem! 

Nyáron volt egy pár hastánc és zumba óra, de 
aztán ősszel ismét lezártak a művelődési házak, 
így a HEMO is. Ezen bevételi- és örömszerzési 
forrás is megszűnt. Tudom, hogy otthon minden-
nap kellene tornázni, vagy jógázni, de ha éppen 
nem fáj semmim (ami azért elég ritka), akkor 
csak élvezem Rita vagy Ildi társaságát. Sokat sé-
tálok, amikor csak tehetem. Ildivel megyünk a 
Csónakázó tó körül. Az 4,5 km. A minap a 
gyékényesi kotrót jártuk körbe. Igaz, megáztunk, 
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de attól még nagy élmény volt. A hétvégén végig-
jártuk Ritával a cserfői hegyet, 5,73 km. Vettek 
ott egy kis pincét Jóskával, eldolgoznak majd 
öregségükre, szeretnek a földdel, szőlővel foglal-
kozni. Adjon Isten erőt hozzá nekik, nagyon jó 
emberek! Szóval, próbálok a levegőn lenni, 
amennyit csak bírok. Sajnos van, hogy két napot 
is ágyban töltök, ahogy tegnap és tegnapelőtt is. 
Halovány vagyok, és állandóan fáj a nyakam, ma-
gas a vérnyomásom, s ha köhögök, szétszakad az 
agyam. Na, szóval ezek nem jó napok, de aztán 
jönnek megint könnyebbek. 

 
MOST 
Az M. doktor által előjegyzett vizsgálatok lassan 
meglesznek. Holnap megyek Egerszegre csont-
izotóp vizsgálatra Ritával. Január 29-én voltam 
mellkas, hasi medence CT-n, szilveszter napján 
pedig koponya CT-n! Amint megvannak az ered-
mények, kiértékeli a doktor, és jan. 15-ig el kell 
kezdődnie a terápiának. 

 
 

2021. január 13.  
 

Most érzem úgy magam, hogy írjak kicsit. Gon-
doltam, dokumentálom, hogy viselem a kezelést. 
Ez nekem is új, más lesz, mint az előző kemote-
rápia. 

A vizsgálatok eredményei sajnos nem jók. Sőt! 
2020. október 5-én a PET CT szerint a máj telje-
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sen tiszta volt, semmilyen elváltozást nem talál-
tak. A mostani CT eredménye szerint viszont már 
a májon is vannak metastasisok. Na, ez teljesen 
letaglózott. Nincs tehát más út, jön a kemoterápia, 
nem lehet várni. Nem használtak a tormaföldei 
Bertha professzor úr termékei, sem a phyto sze-
rek, sem a biorezonancia kezelések, pedig de jó 
lett volna. Rengeteg pénzbe került, de úgy néz ki, 
nekem nem használt egyik sem. 

 
 

Én vagyok a 4-es számú beteg! 
 

1/1. kezelés:  
atezolizumab + paklitaxel + zoledronsav 

 
2021. január 11-én fél kilencre kellett mennem az 
első kezelésre. Komoly vérvételi vizsgálatok 
szükségesek, mint pl. HIV fertőzöttség, hepati-
tisz, ezek eredményét meg kellett várni, ezért 
utoljára kerültem M. doktor elé. Kiírta az anya-
got, így végre bekötötték a kanült, és ment az in-
fúzióban először hányáscsillapító, ez minden al-
kalommal így lesz, a Zoledronsav a csontokra az 
kb. 15 perc, majd az atezolizumab (Tecentriq) 
egy órán át és a kemoterápia (Paklitaxel) kombi-
nált kezelés. Rita velem volt, nem volt olyan ször-
nyű érzés, mint 2014-ben (talán mert nem volt pi-
ros színe), persze a hajam attól még ki fog hul-
lani. Nyolc órán át voltunk az onkológián. Hogy 
egy idős, beteg, vagy csak egy rossz állapotban 
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lévő beteg ezt hogy viseli, nem tudom, de döbbe-
net az egész. 

Első nap éjjel jelentkeztek a csont-ízület fájdal-
mak elég erősen (hogy ez most a Zoledronsav in-
jekció mellékhatása vagy a másik kettőé, azt nem 
tudom). Kedden, szerdán egész nap ágyban vol-
tam. Fájdalomcsillapítóval elviselhető volt. 

Csütörtökön elkezdett érzékeny lenni a felső 
fogínyem, és észrevettem valami deformitást a 
bal szemfogam felett a csonton, mintha agyaram 
nőne. Megrémültem, persze. Felhívtam Andi fő-
nővért (aki nagyon kedvesen, kedden érdeklődött 
hogylétem felől), mondtam neki, olvastam, a 
Zoledron csinálhat ilyen állkapocs-degenerációt, 
de csak annyit mondott, szerinte nem szedem 
még olyan rég, hogy az legyen. Na mindegy, hét-
főn mondom majd M. dokinak, nagyon ideges va-
gyok miatta. Szeptember 25-én, mielőtt elkezdő-
dött volna a Zolderonsav kezelés, elmentem a 
fogorvoshoz, semmi gond nem volt a fogaimmal. 
Tehát, ez azóta történt. Az általános gyengeség 
mellett állandó szájszárazságom van és erős szo-
rulásom is. Soha nem volt gondom a széklettel, 
gondolom ez is a szerek hatása. 

Ma péntek van. Eddig hányinger, hányás nem 
volt. Most nincsenek csontfájdalmaim sem, de 
nagyon halovány vagyok. Hétfőn Rita ellátott jó 
adag elemózsiával, nagyon finoman, egészsége-
sen főz. Ildi is volt nálam a héten, hozott céklalét, 
jót beszélgettünk, aranyos nagyon, tegnap Peti 
volt, kicsit nosztalgiáztunk. Elment sütiért a csa-
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ládnak és hozott nekem is. Olyan jó gyerek, sze-
retem tiszta szívemből. Anita is beugrott kis gyü-
mölccsel. Szóval törődnek velem, ez megnyug-
tató, jó érzés. Nem vagyok egyedül. 

 
 

2021. január 18. hétfő 
 

1/2. kezelés: paklitaxel (kemó) 
 
Ma csak kemót kaptam. A szokásos vérvétel reg-
gel. Elsőként kerültem a doktor elé, ilyen még 
soha nem volt, eddig mindig utolsó voltam. Ha-
mar lefolyt az anyag, aztán jöhettem is. Egy ked-
ves zenész barátom volt velem az onkológián. In-
nen egyedül mentem, ott találkoztunk. 

Ez a hét átlagosan telt. Nem voltak nagy fájdal-
maim, de igen gyenge vagyok. A fej-nyakfájás ál-
talánosan megvan. Többet kellene levegőn len-
nem, de mire felöltözöm, már elfáradok, és hát ez 
a 3 emelet, de cél, hogy mindennap kicsit sétál-
jak. Nagyon komoly székrekedésem van, nagyon 
megszenvedek minden toalettet. A doki írt sziru-
pot, talán kicsit segít. A héten elmentem fogor-
voshoz, de azt mondja, semmi komoly, ne aggód-
jak. Sajnos a CT gépe elromlott, így nem tudta 
azzal megvizsgálni, de ha sikerül megszereltetni, 
akkor telefonálnak és meglesz a vizsgálat. Nem 
ciszta, mert kemény, de akkor micsoda? Olyan, 
mintha agyaram nőne baloldalon felül a szemfo-
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gam felett. Aggódom. Ez a hét különben nyugod-
tan telt. Nem volt hányinger, csak a szokásos ál-
talános gyengeség, nyak-fejfájás. 

 
 

2021. január 25. hétfő 
 

1/3. kezelés: atezolizumab + paklitaxel 
 

Édesapám névnapja. Ma is zenész barátom volt 
velem a kezelésen. Kedves tőle, hogy elkísér, pe-
dig tudom, utál korán kelni. Szokásos ütemben 
ment minden, elég későn értem haza, de nem vol-
tak fájdalmaim. A nagyon jó hír, hogy jövő héten 
kimarad a kezelés. Nem kell jönnöm Zalaeger-
szegre. Ennek nagyon örültem. Tehát így áll fel a 
protokoll, három hét kezelés, egy hét pihenés. 
Kaptam egy hetet! Hip, hip, hurrá! Ha úgy vise-
lem, ahogy a múlt hetet, akkor csodás öröm. A 
harmadik kezelés hete jól telt. Hányinger és 
egyéb fájdalom nélkül. Elmentem manikűröshöz, 
Marcsi megcsinálta szépre a körmeim. Olyan jó 
érzés, hogy ápoltak, szépek a kezeim. 

Anita, Panna is meglátogatott, ahogy minden 
héten. Én is voltam náluk, vittem egy kis sütit, és 
hosszan, jót beszélgettünk. Szüleinkről, a múlt-
ról, gyermekkorunkról. Elmentünk Petivel Ke-
resztúrra, a temetőbe is. Gyújtottunk mécsest és 
emlékeztünk. Ildi is eljött, ismét nagyon finomat 
főzött nekem. Aranyos, gondoskodó lélek. A Kis-
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Balatonon tettünk egy szép nagy sétát. Kelleme-
sen elfáradtam, de jólesett kint lenni a friss leve-
gőn. 

A nem túl örömteli hír, hogy csomókban hullik 
a hajam. Persze, tudtam, hogy ki fog hullani (fáj 
is a hajhagyma, ahogy hozzáérek), de attól még 
nem jó érzés, ismét kopasz leszek. Szólok Anitá-
nak, és nullás géppel letolja, ahogy 2014-ben 
tette. Szegényem, de zokogott a fejem fölött, ta-
lán most nem fog. Nekem könnyebb lenne. 

 
 

2021. február 8. hétfő 
 

2/1. kezelés:  
atezolizumab + paklitaxel + zoledronsav  

 
Ismét nagy kezelés. Nehezen jöttek meg a vér- 
eredmények, nagyon sokat vártunk Ritával. Ilyen 
későn még soha nem értünk haza, fél ötre. Elfá-
radtam. A kezeléseket megkaptam, jól viseltem. 
Volt egy kedves eset, egy idős bácsi jött oda hoz-
zám, amikor megkapta a kezelését. „Művésznő, 
hát maga itt? Hát hol a szép hangja?” Meglepőd-
tem, mert hosszú hónapok óta senki nem hívott 
így. Elköszönt, aztán együtt sírtuk el magunkat 
Ritával, olyan megható és kedves volt az egész 
szituáció. Bizony egy éve nem énekeltem. Fel-
idéztünk sok szép sikeres fellépést, kedves poént. 
Ritával mennyi, de mennyi szép közös élmé-
nyünk van. Jó volt visszaemlékezni, de nagyon 
szomorú is, csak sírtunk. Nem tudom, valaha 
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visszatér-e a hangom, senki sem tudja, azt sem, 
mitől ment el, de soha nem felejtem el azt a sok 
csodát, amiben a színpadon részem lehetett. Ál-
dás, hogy megadatott. 

Most nem fájtak a csontjaim sem, nyugodtan 
telt el a hét. A szokásos gyengeség, fej-nyakfájá-
son kívül nincsenek fájdalmaim, örülök nagyon. 
Talán mintha többet köhögnék, mióta elindult ez 
a kezelés-folyamat. Így érzem. Péter öcsém fel-
tette az új autó-üléshuzatot a kocsimra, igen szép 
lett, apró örömök. Megjött a két turbán is, amit 
rendeltem, szépek, az anyaguk pedig nagyon jó. 
Kell is, mert már teljesen kopasz vagyok. Próbá-
lom megszokni az új Timi látványát a tükörben, 
idővel biztosan nem lesz ilyen idegen. 

Ma Valentin nap van, Petiékkel ebédelek. Nem 
mondom, hogy ez a legkedvesebb ünnepem, de 
akkor is úgy hiszem, hogy a hétköznapok mono-
ton sodrásában nagyon nagy szükség van ün-
nepre. Jó a lelkünket, testünket kicsit ünneplőbe 
öltöztetni. 

 
 

2021. február 15. hétfő 
 

2/2. kezelés: paklitaxel (kemó) 
 

Ma egyedül mentem Zalaegerszegre. Nagyon hi-
deg van, nem akartam senkit ilyen cudar időbe ki-
rángatni hajnalban az ágyból, meg jól is vagyok. 
Ma csak egy kezelés lesz, talán nem visel meg 
jobban, mint eddig. Most sem kellett doki elé 
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mennem (legalább azt az időt sem kellett kivár-
nom), Andrea, a főnővér mindenben segítsé-
gemre van, válaszol a kérdéseimre, amire persze 
tud. Jó lélek. 

Aztán csak eltelt a hét, csendesen. Sétálok, ami-
kor jobban van erőm, kedvem. De sokat alszom. 
Itthon a lakás csendje megnyugtat. Még jó, hogy 
szeretek itt élni. Néha eltapogatok a ruhásszek-
rényben, vagy rendbe rakom a spájzot. 

Sok a restanciám. Olvasnom kellene, nagyon. 
Tornázni minden nap, sokkal többet, mint csak a 
reggeli torna. Átgyakorolni a zumba koreográfiá-
kat. Táncolni nehezen veszem rá magam, pedig 
de imádtam. Apropó, összejöttünk a zumbás csa-
jokkal az Erzsébet téren, szépen sütött a nap, na-
gyon jót beszélgettünk. Ők is cipelik saját terhü-
ket, nehéz időket élünk. Hiányzik mindenkinek a 
heti együttlét, a tánc, a zene, hogy tudunk egy-
másról, mert összetartozunk. Ez most nincs, most 
más. De megbeszéltük, amint lehet, ismét együtt 
táncolunk majd. Isten adjon hozzá erőt 
mindannyiunknak. 

 
 

2021. február 22. hétfő 8 óra 
 

2/3. kezelés: atezolizumab + paklitaxel 
 

Minden rendben ment, a kezelést megkaptam, és 
időben haza is értem, délre otthon voltam, na 
ilyen még nem volt. Ebéd Gajáry bácsival (ahogy 
minden nap), aztán pihenés délután. Szépen telt a 
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hét. Ritával nagyot sétáltunk Cserfőn, Ildivel a 
Csótón. Pannával shopping délutánt tartottunk. 
Boldog volt a drága nagyon. Megérdemli, olyan 
ügyes, szorgalmas teremtés, igazán szeretni való 
csajszi. Egyik nap Petiékkel Meki (McDonald’s) 
délutánt csináltunk, házhoz rendeltük a kaját. 
Néha csinálunk ilyent, a gyerekek imádják. 
Anita, mint felelősen gondolkodó anyuka nem 
nagyon örül a mekis ételnek, de azért ritkán meg-
győzhető. A gyerkőcök boldogok tőle, én pedig 
attól, hogy ők boldogok! Nagyokat beszélgetünk, 
ez az este is szépen telt. Aztán mire észbe kaptam, 
negyed kilenc volt. A kijárási tilalom miatt (20 
óra) pucolnom kellett haza. Láttam gyaloglásom 
alatt két rendőrautót is, de nem állítottak meg. 
Szóval megúsztam. 

Aztán jött a szabad hét, amikor nem kellett men-
nem kezelésre. Imádom ezeket a hétfőket. Valami 
furcsa, mély szabadságérzetet ad, nem tudom 
megmagyarázni, de felszabadító érzés. A héten 
vendégem is volt, Zoltán, Peti barátjával eljött 
meglátogatni. Vett egy használt, de kifogástalan 
állapotban lévő gyönyörű Mercit, hú, nagyon bol-
dog. Megérdemli, és én nagyon örültem boldog-
ságának. Sajnos csak kevés ideig maradhattak, 
mentek tovább üzleti ügyben, de nagyon jó volt 
látni és megölelni. Szívemben tiszta szeretet és 
hála van iránta. Legyen rajta áldás, megérdemli! 

Aztán jön az újabb hétfő, március 8.! Nekem 
nem a nőnap, hanem egy hosszú, nehéz nap. CT 
vizsgálatom is lesz, a kezelések mellett. Reggel 7 
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órára már ott kell lennem Egerszegen az Onkoló-
giai Osztályon. Megtudjuk, hogy reagál a szerve-
zetem ezekre az anyagokra. Andi főnővér szerint, 
ha nincs rosszabbodás, az már nagyon jó hír. Hát 
meglátjuk. Bizakodom! 

 
 

2021. március 8. hétfő 
 

3/1. kezelés: CT  
atezolizumab + paklitaxel + zoledronsav  

 
Már háromnegyed hétre Zalaegerszegen voltunk 
Ritával. Hétre időpontom volt CT vizsgálatra. 
Gyorsan ment minden az elején. Az osztályon 
vért vettek, kanül behelyezés, aztán irány a CT 
vizsgáló. Hamar sorra kerültem így hajnalok haj-
nalán. Sajnos újra kellett szúrni a vénát, mert csí-
pett a sóoldat, ahogy a nővérke elindította az 
anyagot. Ügyesen talált másikat, aztán megvolt a 
vizsgálat, hasi és kismedence, mellkas CT. Visz-
szamentünk az osztályra, na itt viszont vártunk jó 
sokat. Lement a napi adagom, aztán irány Kani-
zsa. Fél öt körül értünk haza. A hosszú napok va-
lóban hosszúak. Volt már szebb nőnapom is, de 
nem panaszkodom. Emberek ezrei vannak 
lélegeztetőgépen a COVID miatt, nekik, vagy a 
hozzátartozójuknak milyen volt a Nőnap?! Én kö-
szönetet mondok esténként, hogy egyáltalán élek. 
Ajándék minden nap! 
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2021. március 10.  
 

Ildikó névnap. Megköszöntöttem az én drága Il-
dimet! Úgy láttam, örült az ajándéknak, igyekez-
tem a kedvencei közül válogatni. 

 
 

2021. március 11. 
 

Elmentem oltakozni. Itt Kanizsán a Kórházban 
oltottak, AstraZeneca vakcinával. Este kicsit fáj-
tak a csontjaim, ízületeim, de reggelre semmi 
gond nem volt. A második adag beadásának ter-
vezett ideje június 3. Nagyon nagy a megosztott-
ság az oltakozzunk, vagy ne oltakozzunk témá-
ban. Én nem nagyon értem, miért. Még mindig 
sok ember szerint nincs is járvány. Ez a legszo-
morúbb. Aztán a másik csoport, én ugyan be nem 
oltom magam, mert belém raknak valami chipet, 
hogy megfigyeljenek (igen, nagy valószínűséggel 
az egész világot az érdekli, hogy Horváth Béláné 
Iklódbördöcén mikor megy a bótba, na mindegy). 
S aki rászánja magát az oltásra, azok közül is so-
kan válogatnak a vakcinák között, mintha leg-
alábbis mindenki virológus lenne. Csak egy 
példa, itt a HPV elleni vakcina, amit a gyermeke-
inknek adatunk be védelemként a méhnyakrák el-
len. Nem tudom, melyik szülő kérdezte meg és 
válogatott a vakcinák között, pedig 4–5 külön-
böző cég gyártja őket. 
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Én hiszem, hogy ezt a járványt csak úgy lehet 
gyorsan megállítani, ha minél többen beoltatják 
magukat. Talán így lesz. Sajnos, a politika, a ha-
taloméhség itt is nagy kárt okoz, de bízzunk. 

 
 

2021. március 16. 
 

3/2. kezelés: paklitaxel (kemó) 
 

Az ünnep miatt most kedden kellett mennem ke-
zelésre. Andi főnővér nagy örömhírrel fogadott. 
Megvan a CT eredménye, a rosszindulatú sejtek 
regressziója (visszaesés, hanyatlás) 30%-ot meg-
haladó! A csontokon lévő metastasisok sclero-
tikussá váltak, vagyis a csontokon lévő daganatok 
elmeszesedtek! Úgy néz ki, hatásos a kezelés, két 
hónap után ez nagyszerű eredmény. El se mertem 
hinni először. Andival közösen átnéztük a CT 
eredményeket és összehasonlítottuk. Igaz a hír! 
HURRRÁÁ! 

Hamar végeztem a kezeléssel, és ebédre már 
Gajáry bácsinál voltam, és persze mindenkivel 
megosztottam a csodás hírt. Igazi örömködés 
volt, hosszú hónapok óta először… Sajnos Rita és 
Jóska beteg lett. Aggódom értük. Remélem, na-
gyon hamar és könnyen kijönnek belőle. Féltem 
őket. 
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2021. március 22. hétfő 
 

Mentem a szokásos kezelésre. Megvolt a vérvé-
tel, pár óra múlva behelyezték a kanült is a ke-
zembe, a hányáscsillapító le is folyt, aztán Andi 
főnővér közölte, hogy nem kaphatom meg az 
anyagot, mert a két kezelés között minimum hét 
napnak el kell telnie, ugye múlt héten az ünnep 
miatt kedden mentem. Fura, hogy ez eddig senki-
nél nem jött elő, vagy csak nem foglalkoztak vele, 
na mindegy is már, kedden ismét visszamentem 
és megvolt a kezelés. 
 
 

2021. március 23. kedd 
 

3/3. kezelés: atezolizumab + paklitaxel 
 

Rendben lement, nem volt semmi gond. Hamar 
haza is értem, Andi figyelt rám, most nem kellett 
sokat várakoznom. Következett a szünethét, azt 
imádom. Aztán át is fordulunk a következő hó-
napba. Április nagyon kellemes meleg napokkal 
indult, még napoztunk is Ildivel Gyékényesen. 
Aztán jött a Húsvét, amikor meg már fagyott. Hát 
igen! Bolondos április. Családi körben szépen tel-
tek az ünnepek. Finomat ettünk, sokat sétáltunk. 
Emlékeztünk. 
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2021. április 6. kedd  
 

4/1. kezelés: CT  
atezolizumab + paklitaxel + zoledronsav  

 
Húsvét miatt ismét kedden kellett mennem keze-
lésre. Rendben történt minden, aztán ahogy sétál-
tam a parkolóba az autóhoz, kibicsaklott a bo-
kám. Megrettentem. Na, hetekig nem tudok lábra 
állni, most meg ezért! ÁÁÁ, elkeseredtem. Haza-
vezettem, bár nem szerette a lábfejem az állandó 
visszafeszített pózt, de hazaértem. Aztán egyből 
ecetes vizes borogatás egész délután, este. Kap-
tam kenőcsöt, Ildi is hozott, Gajáry bácsi is, szó-
val másnap és azóta is kenegetem. Gyorsabban 
gyógyul, mint gondoltam. Nagyon örülök neki. 
Úgy néz ki, nyitás jön az országban, én meg fek-
szem az ágyban?! Na azt már nem! Jó hír, hogy 
Ritáék teljesen rendbe jöttek. Nem hiába volt az 
ima. Jó lenne már látni Ritát. 

Úgy néz ki, rendbe jött a bokám. Ugyan a lép-
csőket és a törökülést még nem kedveli, de szé-
pen tudok menni és táncolni, gyakorolni is már. 
Az idő odakinn förtelmes, nagyon hideg van, kb. 
mint tél végén. Mindenki nagyon várja már a nyi-
tást. Nagyon jó lenne kicsit már kiülni egy étte-
rem teraszára és egy pohár bort kortyolni. A csa-
pat is nagyon várja már, hogy találkozhassunk, 
legalább szabadtéren egy kicsit táncolhassunk, de 
a gyülekezés még mindig nem megengedett. 
Hosszú, nehéz ez már. Én mégis nagy remények-
kel várom a nyarat. 
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2021. április 13. kedd  
 

4/2. kezelés: paklitaxel (kemó)  
 

Ritával mentünk kezelésre, rendben volt minden. 
Hazaindulás előtt benéztünk egy üzletbe, farmer-
nadrágot szerettem volna venni. Jó sokat felpró-
báltam, de végül találtam egyet, ami tetszik. Én 
soha nem voltam nadrágos, valahogy a szoknya 
nekem jobban bejön. De mostanában a kényelme 
miatt, a vezetés, a sok ülés a terápián a hideg te-
remben (mindig fázom, mialatt folyik az infúzió, 
viszek magammal egy könnyű kis plédet, úgy ki-
csit kellemesebb), szóval kellett egy gatyó. 44-
eseket próbáltam (az volt a régi méretem). Rita 
mondta, á, nagy lesz az, igaza lett. Végül lett far-
merom, egy 40-es! Királyság! Kb. 7–8 kilót fogy-
tam az utóbbi időben, így komoly gond van a 
nyári ruhatárammal, vagyis hogy nincs nyári ru-
határam. Na, de sebaj! Mondjuk még a napsütés 
is igen messze jár. Gyere nyár, gyere! 
 
 

2021. április 20. kedd 
 

4/3. kezelés: atezolizumab + paklitaxel  
 

Most egyedül mentem. Rendben lezajlott a keze-
lés. Hazafelé bementem Újnéppusztára a sérült 
hastánc csapatomat meglátogatni. Hosszú hóna-
pok óta, sőt már egy éve, hogy nem találkozhat-
tunk személyesen. Persze, mindig írtak, tartottuk 
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a kapcsolatot, de azért az nem ugyanaz. 2009 
szeptemberétől együtt táncoltunk minden ked-
den. Komoly kötődés ez már. Mikor megláttak, 
na azt le kellett volna fotózni! Futottak felém az 
udvaron, „Timi, jöttél? Ugye táncolunk?” Mind-
egyikőjük megölelgetett, megsimogatta a dupla 
pompont a sapkámon. Olyan jó volt! Kicsit be-
szélgettünk, aztán jöttem. Integettek elmenőben, 
és mondták, holnap is menjek, de akkor már tán-
coljunk. Arany szíveim! Nem tudom, lesz-e abból 
bármi is. Minden kétséges a jövőt tekintve, csak 
egyvalami nem, a tiszta szeretetük s az enyém fe-
léjük. 

Boldog napok jönnek ám! Jön a kezelés nélküli 
hét. Jajjjj, de jó. Megvan már a következő CT 
napja is. Május 3. Naná, Tímea napján. Remélem, 
az igazán az én napom lesz, és csupa-csupa jó 
eredményeket kapok. 

 
Egy levél, amit a kezelésem első CT eredménye 
után kaptam az egyik drága zumbás vendégemtől. 
Engedélyével közlöm. 

„Drága Timikém! Erre a csodálatos hírre vár-
tam régóta! Többször elolvastam, hogy újra és 
újra átéljem az örömöt, amit soraid jelentettek. 
Nagy boldogság mindenkinek, aki szeret Téged. 
A gyógyulás útjára léptél, mert Te is akartad, hi-
tedből erőt merítve. A mai napom már mindegy, 
hogy alakul, mert ez a csoda kárpótol mindenért! 
Boldogan meséltem férjemnek, amit írtál. Mire ő 
azt mondta: Nagyon szeretném az énekét hallani 
a gesztenyefák árnyékában! (2019 augustusában 
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volt egy nagyon sikeres fellépésem Randevú a 
gesztenyefák árnyékában címmel). Drága Timi-
kém! Nagyon köszönöm, hogy megosztottad ve-
lem életed legjobb hírét! További gyógyulást és 
minden jót kívánok teljes szívemből! Soha el nem 
múló szeretettel: Ari” 

 
Ahogy így írok, ránézek a körmömre. Tetszik! 
Marcsi készítette, ahogy hosszú évek óta mindig. 
Szeretek hozzá menni. Nyugalom, meghittség 
van nála. Csak ketten vagyunk. Nem toporog, 
zsong, telefonál másik három ember. Megbeszél-
jük a világ dolgait. Boldogan mesél két imádott 
unokájáról, és én örömmel hallgatom. Nagyon 
szépen fest, főleg tájképeket, hát igen! Tehetsé-
ges, kedves nő. Örülök, hogy ismerhetem. Haza-
felé útba ejtettem a Puncs fagyizót. Imádom Feri 
fagyiját, persze nem csak én. Az ország minden 
részéről jönnek hozzá vendégek, amin cseppet 
sem csodálkozom. Az a füge-mandula! Na és 
amikor rádermed a meleg csoki a tetejére! Álom! 
Persze hoztam Gajáry bácsinak is egy pár gom-
bócot, jó volt látni az örömét. 

Fontolgattam magamban, hogy veszek egy pa-
rókát. Van ugyan kettő szép turbánom, meg ken-
dőim, de ha valahová esetleg csinosabban fel kel-
lene öltözni, jól jönne. Írnak fel receptre szinteti-
kus parókát, és van is egy az előző kemó idejéből, 
de az igazság az, hogy nyáron (is) nagyon kelle-
metlen viselet a szintetikus paróka, csúszkál, me-
leg, viszket. Gondoltam körbenézek, milyen ár-
ban vannak a valódi hajból készített parókák. Na, 
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elámultam ám rendesen. 300-600 ezer forint kö-
zött mozognak. Nagyszerű konstrukció, hogy be-
lül egy szilikon van, ami szinte rácuppan a fej-
bőrre, nem izzad, nem csúszkál. De ilyen árra mit 
lehet mondani? Ledöbbentem. Megértem én, biz-
nisz az élet, de most komolyan ennyi pénzt kell 
legombolni egy lelkileg, testileg beteg embertől? 
Hát nem a divat miatt, flancból vesz az emberek 
többsége parókát. A kopaszság olyan, mintha az 
ember meztelen lenne. Tehetsz kendőt, turbánt, 
mindegy, akkor is mindenki látja, hogy beteg 
vagy, az is, aki nem tudja. Lehetsz különben el-
fogadhatóan csinos, a szemük akkor is lesajnál. A 
paróka megengedi, hogy ne különbözz. Nehéz ezt 
megérteni annak, a ki nem éli át a szánakozó te-
kinteteket. 

 
 

2021. április 23. 
 

Ma hajnali három óta fent vagyok. Nem tudtam 
aludni az izgalomtól és a boldogságtól (pedig 
Hál’ Istennek igen jól alszom, apai örökség). 
Csodálatos dolog történt velem. Ildi szerint ki 
kellene adni ezt az irományt, szerinte ez egy fon-
tos munka, sokat fog adni az embereknek. Hát én 
nem tudom. Én nem vagyok író, egyáltalán nem 
tudom, hogy kell írni. Egyszerűen csak leírtam az 
érzéseim, a gondolataim. Igazán nem gondoltam, 
hogy ez érdekes lehet mások számára is. Azt 
mondja, szervezünk egy szép kis bemutatót. Ő 
nagyon hisz ebben a dologban, Én pedig Ildiben 
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hiszek. Több évtizede vezeti a Honvéd Kaszinót, 
számtalan sikeres rendezvény, kiállítás van mö-
götte. Irodája fala tele kitüntetéssel, ami nem is 
csoda, kisujjában a szakma, és nem mellesleg a 
barátom! Ő fogja lektorálni ezt az anyagot. 
Büszke vagyok rá. Na, ugye, hogy minden okom 
megvan a boldogságra?! Persze pénzt kell sze-
rezni a könyv kiadásához, ugyebár pénz a legke-
vesebb, de rajta vagyok az ügyön. 

Új cél, új remény az utamon, hogy még szükség 
van rám, hogy még maradhatok itt e földön. Talán 
soha többé nem fogok tudni énekelni, ez bizony 
lehetséges, de kaptam egy új esélyt, egy új lehető-
séget, mert menni kell tovább! Ó Istenem, csak 
bírja a testem a szívem erejét. Na, csillapodj lélek! 

Most beszéltem egy jót telefonon öcsémmel. 
Kint vannak a hegyen, sok a kerti munka. Elújsá-
goltam neki a könyvemet, hogy lesz ám nekem 
olyan, nagyon örült. Kilenc év van köztünk, és úgy 
általában eltér a véleményünk az életről, bár a ko-
moly és nagy dolgokban teljesen egyetértünk. Pl. 
a hit, a család ereje, a szülői szeretet és tisztelet 
fontossága, a szeretettel teli, de következetes gyer-
meknevelés. Komoly meló a három gyerkőc neve-
lése, de keményen nyomják az ipart Anitával. 
Panna 16, Noel 13, Milán 8 éves. Szuper gyere-
kek, igazán nem elfogultságból mondom ezt. Jól 
neveltek, igazi egyéniségek. Az a helyzet, Peti 
öcsém ritkán dicsér. Emlékszem, egyszer felöltöz-
tem úgy fessen, mentünk valahová, akkor azt 
mondta, „Tudod, mid van neked, tesóm?” Na, 
gondoltam magamban, ebből mi lesz. „Stílusod, 
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az van neked.” Jó rég volt ez bizony, de nem felej-
tem. Aztán ma a telefonban, amikor elmeséltem 
neki, hogy mekkora munkában vagyok a könyv 
megjelenése miatt, hogy Ildivel mire vetemed-
tünk, azt mondta: „Ne izgulj, tesóm, te bármihez 
is fogsz, az siker lesz”. Na persze nem iszunk előre 
a medve bőrére, de igazán jólestek megerősítő sza-
vai. Tudom, sokat imádkoznak értem Anitával, re-
mélem és hiszem, meghallgattatik. 

 

 
 

A Kárász család. 2020 nyara 
 
 

2021. április 26.  
 

Hétfő van, és nem kell mennem kezelésre. 
Ez milyen jó! Tegnap kirándultunk Gajáry bá-

csival. Elvittem magammal, legyen a jó levegőn 
ő is. Csodásan sütött a napocska, nem úgy, mint 
ma. Elkészült a sírkőfelirat vésés, most már anyu-
kám neve is ott van édesapám mellett. Lemostam 



110 

a sírkövet, gyújtottunk mécsest. Emlékeztünk ki-
csit. Nagyon szép, gondozott a murakeresztúri te-
mető. Franc se tudja, ez biztos nem normális, de 
én szeretem a temetőket. Olyan nyugalom és béke 
honol a nagy fák alatt. A kis padon ülve mindig 
megnyugszik a lelkem. Temető után irány a 
beleznai hegy. Csodálatos zöldben, virágban az 
egész terület. Petiék szép munkát végeztek, saj-
nos a fagy is. Szülői örökség ez a hegy, ahogy 
szüleimnek is szülői örökség volt. Úgy döntöt-
tünk Petiékkel, nem adjuk el, tovább visszük. 
Semmi forint az, amit adnának érte, nincs víz, vil-
lany sem (még), ez a terület más számára szinte 
értéktelen. Nekünk viszont sok évnyi emlék, sok 
évnyi kemény munka eredménye. Ezt csak mi 
tudjuk. Szóval, a hegy marad. Nagyon jó a dolog-
ban, hogy Anita is imád kint lenni. Mindig azt 
mondja, úgy érzi, ott van vele a mama, meg a 
papa. Ez szerintem is így van. Nem mellesleg pe-
dig, egyáltalán nem baj, ha a gyerekek is megta-
pasztalják, mi a munka. Könnyebben boldogul-
nak az életben, ha nem csak azt gondolják, hogy 
„Nekem ez jár”. 

Kicsit pihentünk Gajáry bácsival, borozott, az-
tán szépen hazajöttünk. Örültem neki, jól érezte 
magát. Utál egyedül lenni, jó volt örömet okozni 
neki. A minap kiszámolta, tizenegy éve ebéde-
lünk együtt. Bizony, három hónap, és betölti a 89. 
évet! 
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2021. április 27. 15:10 
 

Dr. Mátrai Zoltán Onkológus főorvos facebook 
oldalán láttam meg egy felhívást, miszerint az 
Európai Emlő Klinika (European Breast Clinic) 
2022-re egy falinaptárt szeretne kiadni. A naptá-
ron minden hónapnak megfelelően valós szemé-
lyek, gyógyult, gyógyuló emlőrákos betegek erőt 
adó, pozitív üzenetet sugárzó fotóival történő il-
lusztrációit terveznek elhelyezni. Egy e-mail cím 
volt megadva, ahová a fotókat lehet elküldeni. Ez 
egy szuper kezdeményezés, gondoltam, na 
bumm, én is küldök egy párat. Van bőven miből 
csemegézni, zumba fotók, fellépésen készített fo-
tók. Kiválasztottam párat és elküldtem. Hamaro-
san válaszolt is a főorvos: 
 

„Kedves Fatima, Tisztelt Művésznő! 
Nagyon szuper fotók, hálás köszönet! 
Hamarosan küldjük a jogi silabuszt... 
Köszönettel, szép estét! 
Mátrai Zoltán” 
 
Örültem a válasznak! 
 
 

2021. május 2. 
 
Ez volt az első szabad hétvége, amikor étterem 
teraszára lehetett kiülni. Szombaton csodás idő 
volt. Petiékkel egy fogadóba mentünk közös 
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ebédre. Anita szülinapja volt, és nekem előnév-
nap. Ragyogott a nap. Az illatok, az emberek zsi-
bongó zaja, a nevetés, olyan jó volt hallani. Va-
sárnap Ildivel ünnepeltünk a Berényiben! Lehűlt 
az idő, de attól még szép nap volt. Minden porci-
kám várja már a meleget. 

 
 

2021. május 3. hétfő 
 

5/1. kezelés CT  
atezolizumab + paklitaxel + zoledronsav 

 
Nekiindultam az 5. hónapnak! Na azért el tudtam 
volna képzelni kellemesebben eltöltött névnapot 
is, de jól van, most ez adatott. Hosszú, fárasztó 
nap volt. CT eredmény három nap múlva. Andi 
főnővérnek sikerült beszélnie és bejelenteni 
foniáter szakorvoshoz, szerdán. Szeretném, ha 
végre mondanának valamit a hangommal kapcso-
latban, lesz-e belőle valaha még normális hang, 
vagy már mindig ilyen hörgéssel kell élnem. Jó 
lenne biztosat tudni, még ha fájdalmas is lesz a 
diagnózis. 

Sokszor emlékszem vissza, milyen jó is volt 
Pestre menni Tarnai tanár úrhoz, énekelni tanulni. 
Olyan jó, hogy megadatott a fertődi fellépés is a 
Dankó Klubbal. Többször hallom magam a rádió 
kívánságműsorában, még nem felejtettek el. Ta-
nár úr mindig nagyon jó szándékkal állt mellém, 
összeszorul a szívem, ha belegondolok, lehet, 
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hogy soha többé nem énekelhetek, pedig ő végig 
úgy biztatott: 

„Drága Fatimám! 
Ami egyszer elromlik, az másszor meg is javul, 

ha megjavítják… 
Most éppen a javítás alatt van. 
A hangocska is visszatér, főként, ha hallgatja 

magát a Dankóban, mint ma is 9.00 után. 
A Jó Isten szereti Magát, azért adott ilyen tehet-

séget, hogy még sok örömöt szerezzen a Nagyér-
deműnek. 

Valóban bízzon a Mindenhatóban és minden 
rendben lesz. 

Én várom vissza, az ajtó Magácska előtt mindig 
nyitva áll. 

Megkérdőjelezhetetlen szeretettel 
Tanár bácsi” 

 
Emlékszem, mikor kezdtem a kezelést Zalaeger-
szegen, az onkológián, nagyon furcsa volt, hogy 
milyen baráti, szinte családi volt a hangulat, én 
újként csak pislogtam. A nővérek ismertek, is-
mernek minden beteget névről, s viszont is. Ne-
vetés, vidám beszélgetés volt a kezelőben. Ha a 
beteg kávét kért, kapott. Le kellene mérni, hány 
kilométert mennek egy nap a nővérek. Szúrják a 
vénát, elnézést kérnek az okozott fájdalomért. Le-
folyt az anyag, sípol a gép. Már megy is a nő-
vérke. Nem jól áll a szék lábtartója a betegnek, 
már megy is a nővérke. Teszi mindezt moso-
lyogva, túlhajtva, mégis lélekkel. Egyszerűen 
csak figyelnek, hogy a lehető legkellemesebben 
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teljenek az ott töltött órák. S aki ezt az egészet 
kézben tartja, akitől ez az egész így működik, az 
a főnővér. Felhív telefonon, hogy vagyok. Nem 
feladata, persze, hogy nagyon jólesik az érdeklő-
dése. 

Lassan tényleg újra nyit az élet, talán jövő héttől 
elkezdhetjük a táncot is a csapattal, úgy hiányzik. 
Lehet, hogy csak keveset tudok mozogni, de a lel-
kem biztos örömben fürdőzik majd. Várom! 

 
 

2021. május 5. 
 

Május 5-re kaptam időpontot a fül-orr-gége am-
bulanciára, reggel kilencre a foniáter specialistá-
hoz. Kedves, közvetlen volt velem a doktornő. 
Ahogy meghallotta a hangom, már mondta is, 
hangszalag bénulás, megerősítve F. doktor diag-
nózisát. Szépen elmagyarázta, hogy is működnek 
a hangszalagok, vagyis az én esetemben, hogy 
nem működnek, nem jól záródnak, ezért ez a ba-
gós, viszkis kellemetlen hang. Megvizsgált, jól 
kihúzta a nyelvem, meg is dicsért, azt mondja, so-
kan nehezen viselik ezt a fajta vizsgálatot. Nekem 
nem volt gondom vele. Jó, nem kellemes, de hol 
van ez egy véna kanül behelyezéshez?! Kérdé-
semre, hogy tudok-e valaha még énekelni, a vá-
lasz egyértelmű volt, NEM! Valahol legbelül 
éreztem én, csak szerettem volna, ha egy szakem-
ber végre egyértelműen kimondja. Megbeszéltük, 
hogy hétfőnként a kemó után elmegyek hozzá, és 
megpróbáljuk a foniátriai kezelést. Nem biztat 



115 

semmivel, pár hét alatt kiderül, érdemes-e foly-
tatni, van-e bármi pozitív eredmény. Egy lehető-
séget mondott még, szóba jöhet műtét, a hangsza-
lag medializáció (középvonal felé történő mozdí-
tás). Saját testzsírral nagyobbítják meg a hang-
szálat, hogy közelebb legyenek egymáshoz be-
széd közben. Nagyon megörültem, mikor 
mondta, de sajnos kemoterápia alatt ezt a beavat-
kozást nem végzik. Na bumm! Én (elvileg) 36 hó-
napon át kapok kezelést. Nagyon sokára lehet eb-
ből valami, pedig nagyon szeretném ezt a műté-
tet. Tudom, hogy színpadképes hangom nem lesz 
már, de olyan jó lenne javítani a hangminősége-
men. Kellemetlen a mindennapi életben, amikor 
a boltban vagy az utcán meghallják a hangom, 
megrettenve néznek rám. A telefonálás egy másik 
nehézség, nem értik, nem hallják a beszédem, 
rossz a vonal, hangzik a vonal másik végén. Talán 
más most azt mondja, hogy tele van a teste áttét-
tel, ez meg a hangjával van elfoglalva. Talán 
igaza van, de olyan sokat javítana az életminősé-
gemen, ha egy kellemesebb hang hagyná el a tor-
kom. Nehéz az is, hogy nincs szempillám, és ko-
pasz vagyok, az állandó turbán, kendő viselése 
megnehezíti az öltözködést is, és az emberek úgy 
bámulnak, hát, még amikor megszólalok! Na, 
jóóól van! Elég a panasznapból. Timi, nem sirán-
kozunk! Örülünk a jelenlegi jónak, hogy nincs 
fájdalom a kezelések miatt, nincs hányinger, és 
talán van remény szebb hangra is. 

Ilditől kaptam egy szuper arcbarnítót. Olyan 
szép lett tőle az arcbőröm. A fehérségről nekem 
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mindig a betegség jut eszembe. 2014-ben az 
előző kemoterápia alatt egy évig nem mehettem 
napra. A fájdalmakon túl talán ezt volt a legnehe-
zebb elviselni. Nagyon örülök ennek a krémnek! 
Apró örömök, igaz örömök. 

Délután pedig kerti partyra vagyok hivatalos. 
Zumbás Ria hívott pár embert a csoportból, 
mondjuk, nagykabátban kell majd menni, de ak-
kor is nagyon jó lesz találkozni a csajokkal. 

Most már csak várom a CT eredményét... 
 
 

2021. május 6. péntek 
 

Na, igencsak jó volt a találkozás a csajokkal. 
Igaz, nem kint voltunk az időjárás miatt, Ria bent 
terített nekünk. Hat órán át örömködtünk, ettünk, 
ittunk, nevettünk. Nagyon szép délután volt. 
Mennyire hiányzott ez már mindannyiunknak! 

 
 

2021. május 9. vasárnap 
 

Itt a nyár! 25 fok! Már indultunk is Ildivel Gyéké-
nyesre! Két napimádó! Beszélgettünk, ettünk, na 
és persze Ildi úszott! Brrr... szerintem 10 fokos 
volt a víz. De az én barátném kemény csaj. Én csak 
néztem a gyönyörű vizet. Annyira megnyugtató 
látvány, a végtelen kékség, a mély tisztasága. Hall-
gattam, hogy játszik a szél a nyárfák leveleivel… 
és szólt a nóta a szívemben: „Lehullott a rezgő 
nyárfa ezüst színű levele”. Szép nap volt. 
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2021. május 10. hétfő 
 

5/2. kezelés: paklitaxel (kemó)  
 

Ma megkaptam a CT vizsgálat eredményét, ami 
nagyon boldoggá tett. Ismét van javulás, az előző 
CT vizsgálathoz képest is még 15%, tehát össze-
sen 48%-os a regresszió. Ez szinte hihetetlen. 
Boldog reménykedésre ad okot. 

Rendben lement a kezelés, ez a legrövidebb 
nap. Délután volt időpontom a foniáterhez, oda is 
értem, zenész barátommal még egy ebéd is bele-
fért. Hat hangképzési gyakorlatot tanított a dok-
tornő, amit gyakorolnom kell naponta öt alkalom-
mal. Nem bízik ugyan a javulásban, de azért meg 
kell próbálni mindent. 

 
 

2021. május 12. szerda 
 

Nincs szempillám és hajam sem, az igaz, van vi-
szont szemöldököm (még)! Ági kozmetikusom 
néha átfesti, ez ad egy keretet az arcomnak. Ági 
nagyon régóta kozmetikus, én is hosszú évek óta 
járok hozzá kezelésre. A COVID óta persze ke-
vesebbet lát, de mindig nyomon kíséri az életem. 
Igazi szolgáltató, egy azok közül, akik tudják, a 
vendég szent. Hogy csak úgy lehetsz sikeres a 
vállalkozásodban, ha teljes szívvel, lélekkel és 
erővel teszed a feladatod. Továbbképzések, az új 
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trendek elsajátítása, ezek mind kellenek, de leg-
főképpen empátia és alázat a vendég és a szakma 
iránt. Nos, Ági ilyen ember. 

 
 

2021. május 13. csütörtök 
 

Megtartottam az első zumba órát hosszú hónapok 
kihagyása után a Honvéd Kaszinóban. Akinek 
volt védettségi igazolványa a csoportból, min-
denki velünk táncolt. Akkora élmény volt, any-
nyira kellett! Az együtt mozgás, a találkozás 
öröme, a zene, a tánc felszabadító élménye egy 
varázslat. Ennyi pozitív hatás, de jó! A CT csodás 
eredménye, a zumba, ezek mind nagy erőt adnak 
a folytatáshoz. 

…S ha kicsit visszatekintek, milyen szép is volt 
az életem, Istenem, milyen hálás vagyok érte! 
Persze, könnyű nem volt, de nagyszerű szüleim-
nek hála, megtanultam dolgozni, küzdeni, akarni, 
tenni az álmaimért. Hála testvéremért és csodála-
tos családjáért, hisz jóvoltukból kicsit átélhettem 
az anyaság csodáját, ami nekem nem adatott meg. 
S tudod, ha van testvéred, sosem vagy egyedül a 
világban. Átélhettem a szerelmet, és szerettek 
igazán, mélyen, néha talán meg sem érdemeltem. 
Rátaláltam a világ számomra legszebb hivatá-
sára, énekelhettem közönség előtt. Mosolyt, vi-
dámságot csaltam arcukra, és ők imádtak ezért. 
Zumbázhattam sok nagyszerű emberrel, hatalmas 
energiabomba! Segíthettem a nőket hastánccal, 
nőiességük megélésében. Amikor felhívott a férj, 
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hogy köszöni az új feleségét, kinyílott, mint egy 
bazsarózsa, naná, hogy boldog voltam! 

Tíz éven át taníthattam „sérült” embereket has-
táncolni, mely egyik legmeghatározóbb élménye 
életemnek. Kedvességük, önzetlen szeretetük, 
lelki tisztaságuk a mai rideg világban egy igazi 
csoda. 

Láthattam a számomra legszebb fővárost, Bu-
dapestet éjjel és nappal is, és az Eiffel torony te-
tejéről Párizst. Caprin isteni capuccinot ihattam. 
Megcsodálhattam a gízai piramisokat és átélhet-
tem Bécs hangulatát, karácsonykor is. Érezhet-
tem a nyári napsütést Opatijában, imádott Adriám 
legszebb helyén. 

Családi és baráti szeretetben élhettem és élhe-
tek. Mennyi szépség, mennyi boldogság és öröm. 

…S ha kicsit visszatekintek, milyen szép is volt 
az életem, Istenem, milyen hálás vagyok érte! 

 
 
 
 

„Az élet már adott sokat. 
Bódítót, furcsát és keservet, 
De még valamit tartogat”  

Ady Endre 
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A műtétek időrendi sorrendje 
 

2014. április 24. Bal mell műtét. Rosszindulatú 
daganat kimetszése 

2014. május 26. Bal mell ismételt műtét + nyi-
rokcsomó eltávolítás 

2014. július 15. – 2014. szeptember 23. Kemo-
terápia 6 alkalom 

2015. január 9. – 2015. március 3. Sugárterápia 
30 alkalom  

2016. november 18. Bal mell mastectomia 
(Rosszindulatú daganat ismételt kiújulása) + ex-
pander behelyezése 

2017. február 28. LD (hátilebeny műtét) 

2017. március 3. Lebenyelhalás miatti újabb mű-
tét 

2017. október 12. Nőgyógyászati műtét 

2018. szeptember 30. Bal mell expander helyett 
implantátum, jobb mell mastectomia BRCA1 po-
zitivitás miatt + implantátum behelyezése 

2020. szeptember 1. EBUS mintavétel 

2020. november 2. Nyaki nyirokcsomó eltávolí-
tása 
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