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,»Nézz meg mindent, s ami jO, tartsd meg...”
(Tabula Smaragdina)

Bevezetd

—Na, milyen volt? — fordult hozzam Judit lanyom valamivel El Paso utan.

—Mire gondolsz? — kérdeztem.

— Arra, hogy milyen volt ez az év itt, Amerikaban. Megkérdezik, én pedig nem
tudom, mit valaszoljak.

—Hat, miért, hogy érzed, milyen volt?

— Azt par szoval nem lehet elmondani.

Bar ez a beszélgetés ott félbeszakadt, hazatérésiink utan igen sokan feltették
ugyanezt a kérdést: baratok, kollégak, tanitvanyok, ujsagirok, ismeretleniil is
érdeklddo kanizsaiak, és mi soha nem voltunk elégedettek a valaszainkkal.

Edesanyam egy veliink késziilt riport elolvasasa utan azt mondta, hogy a szabott
terjedelem miatt a kép egyoldalura sikeriilt.

Az egyik tanarn6 az iskolankban azt javasolta, ha ismét interjit adunk az utrol,
irassuk a cikk ala: folytatjuk.

Halaval és szeretettel gondolok mindazokra, akik segitettek, hogy a folytatasra
e konyv lapjain keriilhessen sor. Az irott sz0, fényképek és eredeti dokumentumok
segitségével szeretném bemutatni, milyen volt tanulni és tanitani az Ujvilagban.
Torténetemben szigorian ragaszkodtam a tényekhez, tanitvanyaim nevét azon-
ban — személyiségi jogaik védelmében - megvaltoztattam.

Felkészités Washingtonban

Nem tudom pontosan megnevezni a napot, amelyen biztosak lettiink abban,
hogy a ,,nagy kaland” megkezd6dhet. Tiz honapon at apranként gy6ztiik le az
eléttiink allo akadalyokat. Koziiliik egy is elég lett volna, hogy meghiusitsa az
utat.

A Fulbright Bizottsagnak benyujtott palyazat utan irasbeli és szobeli alkalmas-
sagi vizsgan estem at. Harom magyar kozépiskolai tanarnak volt lehetdsége a
cserére abban az évben. A nekem ajanlott amerikai partnerrel meg kellett egyeznem
minden apro részletben, hiszen hazat és iskolat cseréltiink egy évre.

A napra, amelyen elindultunk, azonban pontosan emlékszem. 1998. augusztus
3-4n— Kolumbusz is augusztus 3-4n hagyta el elészor az Ovilagot — igazan ma-
gyar mddra kezdddott az utazasunk. Férjemmel, Bélaval és Judit lanyunkkal zavart
izgalomban toporogtunk a check-in el6tti hosszu sorban nagynéném siiteményét,
az 0sszcsaladi aggodas bizonyitékat majszolgatva.



Az el6késziiletekben alaposan elfaradva, félig dntudatlanul 1éptiik 4t a jelképes
magyar hatart a Ferihegyi replil6téren.

Ziirichben kevés id6t toltdttiink, és addig is esett az es6. Mindossze arra emlék-
szem, hogy csak a nagy gépen valt szamunkra visszafordithatatlan ténnyé:
Amerikdba megyiink.

Egy kilencoras ut alatt megnyugszik az ember, és szérakoztatni probalja magat.
Mit is idéz fel a sz6: Amerika?

Kiilonbdz6 fajsulyu emlékek kavarogtak bennem 6mlesztve: indidn regények, a
»San Francisco utcain” cimi televizios krimisorozat kezdGképei, az ,,Amerika
Hangja” és ’56-os nagybatyam, a spagetti westernek, Woodstock, Antonioni
»Zabriskie Point”-ja, Erle Stanley Gardner, hajdani oktatéim a Kossuth Lajos
Tudomanyegyetem angol tanszékérdl és Kerouac...

A kényelem és a kellemes gondolatok ellenére sem volt tulzottan biztonsagos
érzésiink. Nem tudhattuk, bevandorlonak vagy turistanak tartanak-e benniinket
Amerikaban. A bevandorlasi hivatal tisztvisel6jének kérdésére természetesen
készen élltunk a valasszal: cseretanar és csaladja, az USA kormanya éltal timogatott
nemzetkdzi program résztvevoi J1-es és J2-es vizummal. De mit gondolnak rélunk
a helybeliek? Befogadnak-e majd, vagy végig idegenek maradunk?

A hatéras idoeltolodasnak kdszonhetden még aznap délutan megérkeztiink
Washingtonba, a Dulles Nemzetkdzi repiil6térre.

Az els6 benyomasok azonnal eliizték a filozofald hangulatot. Tevékeny és
vidaman nylizsg6 vilagba Iéptiink. A hatalmas forgalom ellenére minden célszeriien
és gordiilékenyen folyt. A csereprogram résztvevdit a szervezdk busszal az Ameri-
can University (koriilbeliil Gtezer hallgatdt oktatd maganegyetem Washington egyik
kertvarosi negyedében) kampuszéra szallittattak, és egy hidegbiifés vacsora utan
hamarosan megpihenhettiink kollégiumi szobankban.

A washingtoni felkészités alatt a kirandulasokon és fogadasokon kiviil elméleti
Jellegii eldadasokon vettiink részt, gyakorlati nehézségeket megvitaté mihely-
foglalkozasokat latogattunk, és elvégeztiik a temérdek kételezd papirmunka egy
részét. Az orientacids program harom napig tartott, augusztus 7-én pedig mindenki
sajat allomashelyére indult.

A Fulbright program 1946 6ta miikdik J. William Fulbright, volt arkansasi
szenator kezdeményezésére. Evente tobb mint négyezer 6sztondijat itélnek oda.
Céljuk, hogy elésegitsék az USA és mas orszagok kozti megértést, kulturalis és
tudomanyos egylittmiik 6dést.

A hosszabb ideji kikiildetéssel jaro megbizatasok sikerét leginkabb az igyne-
vezett culture shock veszélyezteti. Nem csoda hat, hogy ezzel a jelenséggel kie-
melten foglalkoztak az eldadasok, ezt érintették a személyes beszélgetések, és errdl
szoltak az ajanlott konyvek, tanulmanyok.



Mi is ez a culture shock? A szakirodalom szerint: egy megrazo erejli élménysor,
amelyet valaki egy idegen orszagban él it megszokott kériilményeinek tartos
hidnya és az 6t elborit6 (jdonsagok miatt. Iddvel az egészséges lelkiiletii ember
— a talélés minimalis céljaval — alkalmazkodik j kémyezetéhez.

En pedig igy éltem meg: piszkos volt a varos, iszonyatosan fiilledt a levegd, és
mindig iztelen az étel. Hianyoztak a rokonok és a baratok. Nem értették, mit aka-
rok mondani, pedig értették, amit beszéltem. Ek6zben ismeretlen munkatarsakkal,
behatarolatlan felelGsséggel ijszerii munkat végeztem, és annak ellenére, hogy
mindent megtettem, semmi sem sikeriilt. Végiil er6t vett rajtam a teljes irinyvesz-
tettség; a bizonytalansigérzet bénitd félelemmé nétt. Es akkor kimondtam: én
most innen haza akarok menni. De nem mehettem...

Természetesen 1998 augusztusanak elején még mit sem sejtettem az elSttem
allo megprobaltatasokrol. Eszembe véstem a szakemberekt6] hallott 6t j6 tanacsot,
s igy gondoltam, culture shock dolgaban felkésziilt vagyok. ime az 6t j6 tancs:

1. Mindenki mas, mint te — aprobb és lényegesebb szempontokbol is.

2. Légy dvatos Osztonds megérzéseiddel — néhanyuk kultlra-alapt, és nem
egyetemes érvényi.

3. Amikor értelmezed vagy megitéled masok viselkedését, azt mindig a te
kultarad szerint teszed. Masok ugyanigy sajat kultarajuk szerint itélnek meg
téged.

4. Nem kell szeretned a masféle viselkedést, de meg kell probalnod megérteni,
mi van mogotte.

5. A legtibb ember racionalisan viselkedik. Csak fel kell fedezned a rendezéelvet.

A culture shock élményét mindenki megismeri, aki hosszabb id6re mas orszigba
megy, fliggetlenill attol, honnan jott, és mivel foglalkozik.

A kiilf61d6n munkat vallalok koziil sokan id6 el6tt térnek haza, mert nem tudnak
alkalmazkodni a mindennapi élethez az idegen orszagban. Az 4ltalanos tapasztalat
azt mutatja, hogy a culture shock kényelmetlen hatédsai koriilbeliil fél év utin
megsziinnek. Ezt igy irta le egyik el6adonk Washingtonban:

I. szakasz: Lelkesedés, iz-
galom.

II. szakasz: Kudarcok,
visszahiz6déas, magany-
érzet.

IIL. szakasz: Ujjasziiletés
—alkalmazkodas.

IV. szakasz: Siker— lelke-
sedés.

Az eltoltott honapok szama



A megfeleld felkészités természetesen megsokszorozhatja a , kultirakéstolok”
Onbizalmat és lelkierejét a mélypontok 6népitod taléléséhez.

A Fulbright Bizottsag nem végzett rossz munkat ebben az értelemben. A
leghasznosabbnak két angol nyelvii t4jékoztaté fiizet bizonyult Your Year in the
USA (Egy év az USA-ban) és Making the Most of Your Fulbright Experience
(Miként hasznositsuk legjobban a Fulbright csereprogramot?) cimmel. Legked-
vesebb olvasmanyom ez ligyben azonban a The Art of Crossing Cultures (A
,kultiira-atjaras” miivészete) Craig Storti tollabol. A konyv cseppet sem avult el,
pedig tiz évvel ezel6tt adtak ki. Onnan vald az az idézet is, amelyet el&szor
hitetlenkedve olvastam, de kés6bb Ujra és Gjra atgondoltam a kisebb-nagyobb
krizisek idején.

,»A kiilfoldén élés élménye mélyen atalakitja az embert, akar alkalmazkodik az
adott kultirahoz, akar nem. Ilyen az élmény természete: a sokféle szinten — fizikai,
intellektualis, érzelmi — nincs lehetdség mérsékelt vagy még kevésbé semleges
reakciora. Vagy megnyitjuk onmagunkat az élmény el6tt, és nagymértékben gaz-
dagodunk altala, vagy elfordulunk, és csak kisebbedhetiink.”

Amugy ezen a felkészit6n mondtak ki el6szor — és nem utoljéra — a valaszt a
repiil6gépen feltett filozofikus kérdésre: milyen az olyan ember, mint mi? Okma-
nyaink alapjan a statuszunk: alien (idegen).

Az American University kampuszan taldlkoztunk cserepartnereinkkel is: Amyvel,
Aleckel, a haroméves Noah-val és a haromhetes Evannel. Nem kis izgalommal
mutattuk be egymasnak a cserére felajanlott lakhelyiinket. Kaptunk egy t6bb oldalas
leirast Houston Heights nevil varosrészérél, leend6 iskolamrél és arrél, hogyan
miukodtethetjiik legésszeriibben 14j otthonunkat.

Kiilonos volt szamunkra, hogy milyen konnyedén és szorongas nélkiil vallalta a
Martinez csalad a csecsemdvel valo utazast és a killfoldi életet. Az ilyen sziildi
mentalitasra késGbb, észak-amerikai nyaraldsunkkor is béven lattam példat. A
gyermek iranti felelGsségérzet nem jelentett bezartsagot. Nalunk kevesenmerték
volna vallalni a cserét ilyen koriilmények kozott. Vagy ha mégis, kornyezetiik 90%-
a felel6tlennek tartotta volna Gket. Mindenesetre j6 volt latni, hogy vannak ndlunk
is batrabbak.

A felkészitd programok utan idité és jolesGen felel6sség nélkiili orakat toltottiink
washingtoni varosnéz6 tjainkon. Mindhdrmunkat varatlanul ért a ,,megalljuk a
helyiinket” boldogito érzése anélkiil, hogy el6tte tudatosult volna benniink a meg-
mérettetés ténye vagy akarcsak lehetOsége.

Eligazodtunk a févarosi forgatagban, nem tévedtiink el sem gyalogosan, sem a
metron vagy a buszokon utazva. Konnyedén raéreztiink, hogyan lehet auté nélkiil
kozlekedni abban az orszagban, ahol az idegenek kivételével senki nem sétal, és
majdnem mindenki gépkocsival jar. Elismerem, Washington erre éppen megfeleld



gyakorloterep volt, mivel tomegkozlekedési rendszere sokkal fejlettebb, mint egy
déli vagy nyugati nagyvarosé.

Izgatott telhetetlenséggel jarkaltunk fel-ald a Smithsonian Intézetben.

Titkolt szomorusaggal vettem tudomasul, hidba maradunk az USA-ban egy teljes
évig, nem allhatunk meg (ijra a Freer Galéria Pava-szobajaban, és nem csodalhatjuk
meg tobbet a tibeti mandala-bemutatot vagy a kdzép-azsiai selymeket a Sackler
Galériaban.

A képekr6l mar ismert Kapitolium, Fehér Haz, Washington-emlékmii és az
arlingtoni temetd is csak egy-egy féloranyi figyelmet kaphatott. Az autébuszos
varosnézés soran az 6don hangulati Georgetownban — amely ma Washington
egyik legkellemesebb negyede és egyben szellemi kdzpontja is — fogott el eloszor
afélelem: mi lesz, ha mindezt egyszeriien elfelejtem. J6, hogy az utazas legelején
tisztazodott: Amerika sokkal nagyobb annal, semhogy egy év alatt megismerhessiik.
A fovaros ilyen gyorsétkezde stilusi ,,elfogyasztasa” azonban még inkabb irrealissa
és tiinékennyé tette az élményeket.

Az orszag hatalmas kiterjedése, valamint a latnivalok és fogyasztasi cikkek széles
skalaja mellett a Lincoln-emlékmii félelmetes monumentalitdsa masféle nagysag
jelképe volt.

A washingtoni benyomasok alapjan még nem tudtam eldonteni, csupan elkap-
réztat, vagy kedves is nekem ez a sokszinii nagysag. Deriiljon ki kés6bb Texasban,
amely az USA 8sszefliggd részén amugy is a legnagyobb allam!

1410 Lawrence
Houston, Texas

Alec Martinez édesapja, John a k6zéps6 fiaval, Kennel és annak feleségével,
Kimme! vart rank a houstoni Hobby repiilétéren.

Félszeg mosolygas, néhany halk, udvarias mondat, zavart olelkezés ~ 6k csak
egy oldalrdl fordulnak a vendég felé, amikor megélelik; a kétoldali idvozlés ritka
az amerikai kontinensen.

John Martinez 6tvenes éveinek masodik felében jarhatott. Fekete gondor haja
és szakalla mar 6sziilni kezdett, s ez még inkabb kiemelte szemiiveges arca szikar-
sagat. Nagy, barna szemei azonban kivancsisagot és egyiittérzést sugaroztak, és
sehogy sem illettek szigoru arcberendezéséhez.

A harminc év koriili Ken Martinez barna borétél és sotét hajatol eltekintve
nemigen hasonlitott apjara. Témzsi, de fiirge figura volt, az amerikaiak vidam
kozvetlenségével és segitbkészségével.

Felesége, Kim csinos fehér né, akinek valasztékos 6ltdzkodése, dekorativ apolt-
saga és folytonos csevegése az amerikai szappanoperakban szerepl6 szinésznGkre
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emlékeztetett. Sajatos déli akcentusa, mint kés6bb megtudtuk, lousianai szarma-
zasanak kdszonhet6. John és Ken csomagjainkat egy furgonba rakta, mi pedig
Kim fehér Volvéjaban indultunk ,hazafelé”. Az it koriilbeliil fé1 6raig tartott.
Elképedve figyeltik a jarmiiforgatagot a 45-6s szamu, allamokat dsszek6td
autopalyan (1 /Interstate/ 45) és a belvarost koriilvevd korgyiiriin (Loop 610).
Elképzelhetetlennek tiint, hogy hamarosan 6nélloan kézlekedjiink az iranyonként
négysavos autopalyakon.

Leend6 hazunk z51d bujasagba burkolézott. Beléptiink a kilencvenéves, fabol
késziilt, , torténelmi” épiiletbe. Mivel cserepartnereink koriilbeliil egy hete jartak
itt utoljara, azonnal megéreztiik a tropusokra jellemzé nedves épiiletfa szagat.

Ahdz régi batorokkal volt tele, a diszit targyak a mexikoi izlésvilagot tiikrozték.
T6bb évtizedes volt a talaloszekrény, a ventilator, a mancslabi kad, a porcelanok,
a tlizhely és a kazan is. K€s6bb nagyon megszerettiik ezt a hazat, az haciendat,
ahogyan nevezni szoktam. Akkor azonban csak az tudatosult benniink: Eurépa
elérhetetleniil messze van.

Este naivan kiiiltlink a fabol acsolt teraszra, ahova sejtelmes hangok és neszek
csaltak benniinket, és megbamultuk a teljesen rozsaszinii égboltot. Errél az estérdl
Garcia Marquez jutott eszembe, s bar 6 kolumbiai, ehhez foghat6rol nala olvastam.

Mire észhez tértiink, rettenetesen sok moszkité jollakott mar bel6liink. Beme-
nekiiltlink a hazba, de amint felkapcsoltuk a villanyt, az errefelé természetes lako-
tars, egy amerikai csotany fogadott benniinket. Az agyak koriil pokocskék lenge-
deztek.

— Gyakori koztliik a mérges fajta — ugratott benniinket John.

Aznap nehezen aludtunk el.

Houston az USA negyedik és Texas allam legnagyobb telepiilése. E16va-
rosaival egyiitt 6tszor akkora, mint Budapest; lakossaga pedig megkozeliti a
négymilliot.

Csaknem kozvetleniil a Mexikoi-6bol partjan fekszik; éghajlata szubtropusi. A
nyar kinzoéan forr6 és paras. Tavasztol Gsz végéig gyakoriak atropusi viharok és
a hurrikanok. A hirtelen le6ml6 esémennyiség miatt sokszor még a legfontosabb
autopalyak is viz ala keriilnek egy idére.

Amikor az elsd alkalommal lattunk tropusi es6t, nagyon oriiltiink neki.
Erkezésiinket egy szokatlanul hosszu és még arrafelé is forronak szamito szaraz
id6szak eldzte meg, igy mindenki az enyhiilést jelentd csapadékot varta. Ahogy
megnyiltak az ég csatornai, mérsékldott a hség, és csokkent a levegh para-
tartalma. Az erételjes esé tisztara mosta a poros utakat, feléledtek a kokadt nové-
nyek, s mi boldogan szemléltiik ezt a kivirulast a teraszrol, ahonnan még a mosz-
kitok is eltlintek.
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Aztan amikor mar két napja szakadt egyfolytaban, és az élelmiszer-beszerzés is
kezdett gondot jelenteni, mert oktober elejéig nem volt autonk, megsokalltuk az
égi aldast. A hosszi es6zés meg-megerdsodd széllokésekkel is;jart, s a kertben
lévo hatalmas pekénfa leszakadt agai percek alatt beboritottdk a hatso teraszt.

Iddvel megtanultunk alkalmazkodni az efféle viharokhoz. Volt egy tenyérben
elférd, id6jarast jelentd radionk. A houstoni megfigyelékozpont folyamatos adésait
fogta, oranként pontos helyzetjelentéssel és prognozissal. Szinte kévé meredve
hallgattuk életiink elsé hurrikan-riadjat. Természetesen kiilonboz6 figyelmeztetd
fokozatok 1éteznek, de mi eleinte rettenetesen megrémiiltiink, amikor felszélitottak
a lakossagot, hogy késziiljenek fel az ablakok bedeszkazasara, halmozzanak fel
olyan ételeket, amelyek elfogyasztasdhoz semmilyen energiaforrasra nincs sziikség,
és taroljanak otthon egy gallon (koriilbeliil négy liter) ivovizet személyenként.

Amikor mar autéval mentem iskoldba, tobb izben is kihirdették a tantermekben
felszerelt radioban, hogy mindenki feltétleniil ellenérizze gépkocsija allapotat,
mert az Arlington és a 13. utca k6zelében parkold jarmiiveket elontotte a viz.

Texasban a legnagyobb riadalmat a Karib-tenger fel6! érkez6 Frances nevii
hurrikan szeptember eleji latogatasa okozta. A Houstontdl kortilbeliil 50 mérfoldre
(80 km) fekvd tidiiléhely — Galveston Island — part menti fahazai koziil sok romba
délt, és még a tengerpart vonalat is megvaltoztatta a hatalmas erejii orkan és
hulldmverés. Szerencsénkre a hurrikanok ereje altalaban megtort a partok mentén,
és Houstonba csak a sok-sok esé és a kisér$ szélviharok értek el. Még igy is volt
egy nap —szeptember 1 1-e —, amikor a Frances okozta aradasok miatt bezarték az
iskolat. A mi udvarunkon is bokaig ért a viz. Ezért épitik labakra a houstoni
fahazakat. Emlékszem, ezen a pénteki napon rengeteg levelet irtunk Magyaror-
szagra.

A tény, hogy eleinte nem volt autonk, nem zavart benniinket olyan nagyon, mint
amennyire feltiind;jelenséggé valtunk altala. A sétalas vagy barmilyen célii gyalogos
kozlekedés a mérsékelt honapok kivételével (novembert6! februarig) nem csak
az esGzések miatt lehetetlen. A veliink tor6dék azonnal figyelmeztettek benniinket,
hogy még az életiink is veszélybe keriilhet egy-egy kiados gyaloglds soran. Mar
egy feloras séta napsziréssal, szivpanaszokkal és kiszaradassal jarhat, ha nem hor-
dunk kalapot vagy sapkat, és nem visziink az Utra vizet.

Mindezt eléggé hitetlenkedve hallgattuk, de amikor az els6 szabad hétvégénken
Houston belvarosaban, a Downtown felhdkarcoloi kozott — sziirt napfénynél — az
ajulastol kornyékezve licsorogtiink egy hiiszperces séta utdn, belattuk, hogy a
helyieknek van igazuk. A ,heat-disease”, vagyis a h6guta még enyhe forméjaban
isigen kényelmetlen. Judit és jomagam kiprobaltuk az els6 héten, milyen atkozottul
tehetetlen ellene az ember: faj a feje, hanyingere van, és jartanyi ereje sincs.

A hazunkban sajnos csak két szobaban volt légkondicionalas, a konyhaban és
Judit halészobajaban nagyon nagy volt a h6ség még éjszaka is. Ablaknyitasra

11



gondolni sem lehetett a moszkitok miatt, és azt hiszem, odakint amugy is melegebb
volt. A ventilatorok 104 Fahrenheit fok kériil (40 Celsius) semmit nem értek.

Mindenesetre augusztusban és szeptemberben csakis gyalogosan vagy busszal
{(Metrobus) kézlekedhettiink, ha nem akartunk Martinezék terhére lenni. Ez még
a latin-amerikai szarmazas és a fekete lakossag korében is igen nagy feltlinést
keltett, hiszen koziilik is csak a legszegényebbek gyalogolnak vagy buszoznak a
boltba és a munkahelyiikre. Sokat mosolyogtunk az ablakukbol leskel6dd, elképedt
szomszédainkon, és élveztilk — amennyire lehetett — az id6jaras miatt altalaban
tényleg rovidre szabott sétainkat.

Houston érkezésiinkkor iinnepelte 162. sziiletésnapjat.

A mexikoéi-texasi haboru utan, 1836 augusztusaban bizonyos Allen fivérek
vasaroltak meg a mai varoskdzpontnak megfeleld teriiletet, és Sam Houstonrdl, a
fliggetlenséget kiharcol6 generalisrol és koztarsasagi elnokrdl nevezték el. Hou-
ston koriilbeliil 1500 lakosaval a fiiggetlen Texasi Koztarsasagnak, a ,,Maganyos
csillag orszaganak” févarosa lett. Hamarosan azonban a par szaz kilométerre fekvo
Austin lett — s maig is az — a févaros. Sargalaz, tlizvész, valamint silyos karokat
okozo viharok nehezitették a houstoniak életét. 1845-ben Texas huszonnyol-
cadikként csatlakozott az USA tagallamaihoz. Eszak és Dél haborujaban a konfo-
deracio oldalan harcolt és veszitett.

Houston 20, szazadi viragzasat a kozeli olajleléhelyekhez kapcsolodo ipar és
kereskedelem tette lehetdvé. Korzetében fejlett a mez6gazdasag: a gabona, a gya-
pot, a zldségek, gyliimolcsok termesztése és a szarvasmarha-tenyésztés. Houston
komoly tudomanyos és kulturalis kézpont. A varosrésznyi Medical Center
(Orvoskozpont) és a NASA iranyito kozpontja a Johnson Space Centerben (John-
son Urkézpont) vilaghird.

A Heights (Magaslatok) nevii negyedet korabban csak szegényebb latin-ameri-
kai szarmazasu, foleg mexikdi bevandorlok népesitették be, mert a tehetdsebbek,
mint a legtobb amerikai metropoliszban, kivonultak a belvaroshoz kdzel es6 részek-
r6l a tdvolabbi kertvarosokba.

Csak az utobbi években indult meg egy olyan mozgalom, amelynek az a célja,
hogy a koriilbeliil 90-100 éves épiileteket renovaljak, és a hagyomanyos stilust
meg0rizve mar-mar divatossa tegyék ezt a kornyéket.

igy torténhetett, hogy csodalatosan szép, korhii stilusban feldjitott és lerobbant
vagy éppen omladozd ingatlanok egyarant vannak errefelé.

Masfajta kettdsség is jellemz0 erre a negyedre. A szines fahazak kozott sétalva,
eltelve a magnolia latvanyaval és édes illataval, a tarka kolibriket figyelve és
hallgatva a hdzakbdl kiszlir6d6 andalito vagy éppen vérpezsditd spanyol zenét,
az ember ugy érzi, Mexikdban jar. Ha azonban két utcaval odébb a Kroger-lanc
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szupermarketjéhez vagy a Blockbuster videdkolcsonz6hoz ér, azonnal tudja, ez
itt Amerika.

Kiilonds kivaltsag és kiilonleges kihivas egy idegennek egyszerre két orszagban
élni. Az iskolaban ez még inkabb bebizonyosodott.

Vigyazat, brosuraveszély!

Augusztus 7-€n, pénteken érkeztiink meg Houstonba, és 11-én, kedden maris
meg kellett jelennem a John H. Reagan Senior High School (John H. Reagan
F oglmnazmm) tanevnylto tantestiileti értekezletén. Kim Martinez kisért el ezen
azelsé napon. O maga is tanarként dolgozott egy altalanos iskolaban (elementary
school), de mivel oktoberre varta kisbabajat, az 1j tanévet mar nem kezdte el.

Hanem lattam volna a feliratot, a hatalmas toronyszerii kapu el6tt allva nehezen
tudtam volna eld6nteni, hogy a komor, vorostéglas épiilet bortén-e vagy varkastély.

Beljebb 1épve sivar kép fogadott. A természetes fénytél elzart, rideg folyosd —
két oldalan egyforma tavolsagra elhelyezett ajtokkal és zarhaté fémszekrények
soraval — megerdsitette a bortonszerii benyomast. A meghibasodott 1égkondici-
onal6 rendszer miatt a paras, meleg levegd a fertétlenitészer sajatos szagaval
egyiitt még inkabb a bezartsag érzetét keltette.

Megszeppenve kdvettem Kimet. Bemutatott Ms. Gamboanak, a rendkiviil udva-
rias, gdbmbolyded, 6tven év koriili iskolatitkarnak, aki Mr. Armando Alanizhoz, az
igazgatohoz vitt. Mr. Alaniz szintén zomok testalkat(i és mexiko6i szarmazas.
Negyvenes éveiben jarhatott. O is szivélyesen fogadott, de a formasagokkal keve-
sebbet torédve egyenesen az (ilés szinhelyére vezetett.

A masodik emeleti kdnyvtar egy szinhazterem nagysagu, négyszogletes helyiség,
melyet kdzépen egy derékmagassagig érd pulttal részben kettévalasztottak, és
székekkel, asztalokkal iilésteremnek alakitottak ki. igy a kényvtar egyszerre két
tanuldcsoportnak is helyet adhatott, s gyakran hasznaltak vizsgak, értekezletek és
diakkori megbeszélések szinhelyéiil. A konyvespolcok koros-koriil oldalt helyez-
kedtek el, kiilon folyosdkat képezve a konyvtar légterében. Jobb oldalt, egy liveg-
fallal elkiilonitett kisebb irodaban oktatastechnikai segédeszkozoket: videot, tévét,
irasvetitdt lehetett kolesondzni. Az livegfal mellett tiz szamitogép allt a tanarok és
a didkok rendelkezésére.

A tantestiileti értekezlet tropusi gyiimolcsokbdl, siiteménybél és kavébol allo
reggelivel kezd6dott 8.30-kor. Ekkor alkalmam nyilt arra, hogy megismerkedjem
Amy barataival, az angol nyelv és irodalom (Regular English), valamint az angol
mint masodik nyelv (ESL) tantargyak tandraival. Baratsdgosan mosolyogtak,
Magyarorszagrol, Amyékrol és elsé amerikai benyomasaimrol kérdezgettek.
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Kilenc 6rakor Armando Alaniz kdszontotte az iskola tanérait és adminisztrativ
munkakorben alkalmazott dolgozoit, valamint bemutatta az (jonnan érkezetteket.
En voltam azelsé fulbrightos az iskola torténetében. A sziinetben sokan odajottek
hozzam. Altaldban mindenki rendkiviili kivancsisaggal és érdeklddéssel fordult
felém. Tobben kifejtették, hogy nem mernének olyan iskolaban tanitani, amelyik
nem az USA-ban van, Egy tarsuk, Amy szerencsére mégis elég bator volt, hogy
megprobalja.

A bemutatott nyolc ,,4jonc” kozott volt még egy idegen, Salvador Ferrando
Spanyolorszagbol, aki természetesen spanyolt tanitott.

Az év eleji teendbk kozott ismertették a tantargyfelosztast, a terembeosztast, az
orarendet; kijelolték az osztalyf6nokoket (homeroom teachers); kiosztottak az els6
nap, valamint az els6 hét beiratkozasi és statisztikai feladatait.

A ram zdulé informécio felét sem tudtam megjegyezni, és a tennivalok értelmét
sem lattam még igazan, mert az oktatési rendszer egésze oly mértékben kiilon-
bozott a mienkt6l, hogy huszéves tanari gyakorlatommal is zoldfiiliinek érezhettem
magam. Balsejtelmem er6s6dott, amikor kézhez kaptam a Tanari kézikonyvet
(Teacher’s Handbook). Ez a barmikor bévithet6 fuzott irathalmaz méretre a Nagy
indiankdnyhoz hasonlitott, és a kovetkez6 témakrol tartalmazott kimerit6 tajé-
koztatast:

—iskolafilozofiai alapelvek és nevelési célkitiizések,

—az intézmény felépitése, a részegységek mikddési szabalyzata,

—baleset-, tiiz— és katasztréfamegel6z8 szabalyok,

—atandrok kotelességei €s jogai, valamint lehetGségei az érdekvédelemre és az
egészségiigyi, jogi védelmet nyujtd biztositasi rendszerek kedvezményes igény-
bevételére,

—osztalyzasi €s adminisztracios elirasok,

—a tanuldk jogai; a tanuldokkal szemben tamasztott kovetelmények,

— a tanuldkra vonatkozé rendszabalyok, illetve az azok megszegése esetén
alkalmazando fegyelmezé és fegyelmi eljarasok szigora rendszere,

(Ez utdbbi két pont kiilén kiadvanyként Tanuldi kézikdnyv /Student’s Hand-
book/ cimen minden didkhoz eljutott a tanév els6 napjan.)

—masolhat6 nyomtatvanyok a fegyelmez6 eljarasok adminisztralasahoz,

—asziilokkel torténd kapcsolattartas lehetséges modjai,

—aziskolaban dolgozok névsora,

—az iskola térképe,

—a tanév jelentds eseményeinek kalendariuma,

Az értekezlet masodik sziinetében egy tanarné 1épett oda hozzam, és azzal
biztatott, hogy ha ezt a ,.konyvecskét” jOl megtanulom, nem lesz semmi baj.
Koriilbeliil két hétig tartott, amig sikeriilt ugy-ahogy megemésztenem a legsziik-
ségesebb részeket. Baj azonban e két hét alatt és utan is tortént. Természetesen ez
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nem a Tandri kézik6nyv hibéja, csak id6 kellett hozza, amig alkalmazni tudtam a
szabalyokat. Gyakorlatilag akkor jottem ra a konyv hasznossagara, amikor egy-
egy konkrét esetben — hiaba tudtam a vonatkozd rendelkezést — kudarcot vallottam.
A tanpélda mindig a vereségemmel végzdott. Utdlag azonban sikerdilt ,,diagnosz-
tizalni” az esetet, s a masodik hasonld konfliktust altaldban szerencsésebben isztam
meg.

Egy masik kollégand a befogadas és egyiittérzés jeleként egy tulélési egység-
csomagot (survival kit) nydjtott at, amely a kovetkez6 targyakbol és kiséroszo-
vegekbdl allt:

1 db gumigyiiri — azokra az idGkre, amikor ugy érzed, neked kell
Osszetartanod az egész vildgot,
1db ,,Juicy Fruit” rago — hogy legyen részed kedvességben és
szeretetben,
1 db'papir zsebkendG — hogy felszaritsd egy barat kénnyeit vagy
a sajat konnyeidet, és igy meglathasd madsokét,
1 db meleg 5205z — hogy kényelmet és biztatdst nyujtson, amikor
a vilag kézel s tavol hideg és baratsagtalan, az eldrelépés pedig
lehetetlennek tinik,
1 db siiteményrecept — finom aprosiitemény készitéséhez, ha
valakinek valami kiilénlegeset akarsz adni,
1 db masik recept — hogy boldogga tegyen, amig elkészited:

Egy boldog nap receptje

1 csészényi baradtsagos szo,

2 teli bogre megértés,

4 pupozott teaskandlnyi idé és tirelem,

1 csipet szivélyesség,

1 villandsnyi humor

(Csak keverd bssze magadnak!)
1 db sebtapasz — hogy eszedbe jusson, van gydgyulds a magad
vagy madsok sértettségére,
1 db vers — hogy vidamsdgot, 6romet és megnyugvdst jelentsen
barmikor.
Mindezt azért kapod télem, hogy emlékezz rd, én mindig ott
vagyok, ha sziikséged lesz ram. Amikor mégsem taldlsz meg,
probdlj a lehetd legésszeriibben cselekedni. Tedd azt, amirdl azt
gondolod, hogy leginkabb segiteni fog, és ha gy érzed, csele-
kedeteid sérthetnek valakit, kétszer is gondold meg Sket. Megvan
benned mindaz, ami a jo munkavégzéshez kell, hat indulj, és
végezd el!
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Az {ilés hatralevd részén alig tudtam figyelni a faradtsagtol és a megrendiilt-
ségtol.

Nem tetszett az ajindékom. Az irds egyszerre volt bizalmaskodé és személytelen,
felszines és érzelgds, lekezelo és naiv. De jolesett, hogy megajandékoztak: egy
idegen ember vette a faradtsagot, és dsszeallitotta mindezt személy szerint nekem,
hogy jokedvre deritsen lathatéan elanyatlanodott allapotomban.

»Amikor értelmezed vagy megitéled masok viselkedését, azt mindig sajat kulta-
rad szerint teszed...” Ez volt az els6 valodi ,,csere-élményem”. Eddig akar turista-
uton is lehettem volna.

Ebédre egy koriilbeliil hisz tanarbdl allo tarsasag magaval cipelt egy texmex
gyorsétterembe, ahol tiz dollarért jollaktam valamiféle ersen fiiszerezett, z6ld-
ségbdl, gylimolcsbol, sajtbol és tengeri herkentyiikbol allo, siirii Sntetii salataval,
s mindezt ledblitettem diétas kolaval. A ,,texmex” szd a texasi valamint a mexikoi
kultdra és életmod keveredésére utal, amely megnyilvanul a miivészetektol az
ételeken at az 61t6zkddésig mindenben.

Az étteremben mar hosszabb beszélgetésekre is sor keriilhetett. Megismerkedtem
Candy Fainnel, leend mentorommal és Mary Cashsel.

Ms. Casht els6 pillantasra megkedveltem, egyrészt, mert egy kicsit hasonlitott
egy kanizsai kolléganémre, masrészt, mert j0 humora volt. El is hataroztam, hogy
a tovabbi értekezleti napokon mellé fogok iilni. Ms. Cash nagyon komolyan vette
az étkezést. Akkuratusan eligazgatta 51ében a kiteritett szalvétat, és nyugodtan,
egyenletes idObeosztassal emelte szajahoz salatas villajat. Huncut szemével min-
denfelé tekintgetett, szimon tartva, mit csindlunk, de nem szolt egy szt sem. Evés
utdn elfogyasztotta ,,gyokérsorét” (rootbeer). Kérdeztem tle, hogy finom-e, mert
nélunk nincs ilyen.

—Nem - valaszolta —, de alkoholmentes.

S rendelt nekem is. Tudasszomjbol megkostoltam. Komoly jellem, aki rendsze-
resen ilyet iszik.

Ebéd utan az iskola kdnyvtaraban fellelhetd kiadvanyokbol probaltam tajé-
kozo6dni arrél, milyen rendszer szerint mitkodik az oktatas a vilagnak e részén,

Texas allamban 254 megye van. Houston varosa teszi ki Harris megye leg-
nagyobb részét, néhany kisebb mezigazdasagi jellegii telepiilés és farm tartozik
még hozza. A megyét fiiggetlen iskolakorzetekre osztottak (independent school
districts). Houston 6nmagaban egy ilyen fuggetlen iskolakorzet, roviditése HISD
(ejtése: éjcs §j esz di).

Az USA-ban az oktatas decentralizalt. Az egyes allamok torvényhozasa alkotja
meg a kdz- és magéanoktatasra vonatkozo altalanos torvényeket, de az iskolak
miikodtetéséért elsésorban a helyi iskolakérzetek felel6sek.

Az HISD minden szempontbol a Reagan High School felettes szerve: iranyitja
és ellendrzi az intézmény munkajat. A tankeriiletben a kozépiskolakrol és az
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altalanos iskolakrol rangsor késziil a TAAS-vizsgarendszerben elért eredmények
alapjan. A TAAS (Texas Assessment of Academic Skills — Elméleti készségek
texasi értékelG-rendszere) olvasasbol, irasbol és matematikabola 3., 8. ésa 10.
osztalyban kételezé. A 10. osztalyos (kimeneti) TAAS-vizsgak letétele nélkiil senki
sem kaphat érettségi bizonyitvanyt. A vizsgakat mindenki addig ismételheti
tantargyanként, amig el nem éri a 70%-os eredményt. A sikertelen vizsga nem
jelent évismétlést, ha a tanuld egyébként megfelelt az iskolalatogatasi €s tantargyi
koévetelményeknek.

Az intézmények mindsitése a kovetkezd lehet:

—példamutato (exemplary),

—elismert (recognized),

—elfogadhato szintii (acceptable),

—alacsony teljesitményii (low performing).

Annak ellenére, hogy TAAS-eredményei ~ kiilonésen matematikabdl — igen
gyengek voltak, a Reagan High a kézelmiltban ,.elismert” szintre emelkedett. Ez
azért volt lehetséges, mert bizonyos hatranyos helyzetii iskolak esetében, ahova
sok angolul gyengén tudo tanulét iskolaztak be a kornyékrdl, a mindsitésnél figye-
lembe vették az alacsony tarsadalmi-gazdasagi helyzetii vonzaskorzet sajatossagait.

Hozzéank t6bb mint kétezer didk jart (98%-uk latin-amerikai szarmazasi —ugy-
nevezett,,latino), és majdnem kétszaz tanar és egyéb oktatasi szakember foglalko-
zott veliik. Jelentds volt az adminisztrativ és a technikai személyzet 1étszama is.
Ot igazgatohelyettes, hirom nevelési tanacsadd, pszichologus, védénd, kdnyvta-
rosok és renddrok segitették a tanarok munkajat.

Otthon férjem €s lanyom végighallgattak a nap élménybeszamolojat, s a tulé-
lési csomag egy masik lizenetére mutattak ra: nem lehet konnyf hely, ahol egy
tanar — eredetileg mégiscsak a helyzet ura az iskolaban — olyan kegyetleniil érezheti
magat, hogy efféle vigasztalasra van sziiksége.

A masodik értekezleti napon ismertették az iskolaban mar néhany éve érvényben
1évé mingségbiztositasi rendszerben tortént aprobb modositasokat.

A téma emberi és szakmai szempontbdl egyarant érdekelt. Vilagosan akartam
latni, milyen kévetelményeknek kell megfelelnem, hiszen ott rejtézott bennem a
természetes szorongas: vajon elég;jo leszek-e — nem angol anyanyelvii tanar 1é-
temre — arra a feladatra, hogy Amerikaban €16 gyerekeknek tanitsam az angol
nyelvet.

Masrészt mindeniitt — igy abban a gimnaziumban is, ahol Nagykanizsan tani-
tok — kiizdenek az illetékesek az iskolai és a tanari munka elfogulatlan mingsitésé-
nek nehézségeivel.

Vajon miként lehet egy, a tanar-didk munka dnjavit6 folyamatat biztosito, kovet-
kezetes, igényes és eredményes rendszert kivitelezhetd intézkedések és tevékenység-
tervek formajaban megfogalmazni?
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Kik a mindség ,,biztositéi” az oktatasban? Mennyire tisztazott a szerepiik és
felelGsségiik? Kinek az érdeme avagy hibaja a végeredmény? Mi torténik azokkal
a diakokkal és tanarokkal, akik révid vagy hosszi tdvon nem felelnek meg a kdve-
telményeknek? Az iskolai célkitiizések elérése jelent-e eredményességet a tarsada-
lomban? Lehet-e mindenki eredményes akér a tanarok, akar a diakok kéziil? Milyen
verseny létezik, ha létezik, az amerikai iskolakban?

Szamos effajta, a minGségbiztositasi rendszeren joval tilmutaté kérdés fogal-
mazddott meg bennem. Egy év leforgésa alatt sem lehetett minderre egyértelmii
valaszt talalni. Bizonyos dolgokra azonban mar az értekezleten hallottakbol és az
ott kiosztott koriilbeliil hatvanoldalas tajékoztato fiizetbol fény dertilt.

A tanév elején a tanar egy kérdéiv kitoltésével tajékoztatja mindsitojét (igaz-
gatdjat vagy a kijelolt igazgatohelyettest) a kovetkezokrol:

—mit tett eddig szakmai fejl6déséért, és hogyan hasznositja Gj ismereteit a tani-
tasban,

—milyen tervei vannak szakmai tovabbképzésére,

—milyen TAAS-vizsgahoz k6t6d6 készségfejlesztéssel foglalkozik 6rain, és mi-
ként elemzi a felkészit8 folyamatot,

—milyen tananyag-mddositast végez a tanulok eredményessége érdekében,

—milyen médszerekkel kiséri figyelemmel a tanuldi aktivitast és teljesitményt, s
miként ad visszajelzést a tanulénak minderrol,

—mit tesz a stlyos hianyzasi gondokkal kiiszkdd6 tanulok segitésére,

—hogyan 6sztonzi a bukott vagy bukasra all6 tanulokat.

E nyilatkozatot kdvetGen a minGsit6 személy belatasa szerinti gyakorisagu és
hosszisagh megfigyelést végez oralatogatasok — walk-throughs — formajéban. Az
angol szakszot akar ,,bejarkalas”-nak is fordithatnam; igy fejezném ki htien a lato-
gatas jellegét, hiszen csak 6t-tiz percig tart, és a kilencven perces tanora barmelyik
részére eshet. A mindsités nyolc szempont és rengeteg alszempont alapjan, egy
pontrendszer segitségével torténik. fme a nyolc szempont:

—a tanulo aktiv és sikeres szereplése a tanulasi folyamatban (5 alszempont),

—tanul6k6zponti oktatas (9 alszempont),

— értékelés és visszajelzés a tanulasi folyamatban (6 alszempont),

—a tanérai fegyelem megtartasa, intézkedési stratégiak, segédanyagok alkalma-
zasa és id6kihasznalas (8 alszempont),

—szdbeli és irasbeli szakmai kommunikaci6 a diakokkal, sziil6kkel, szakma-
beliekkel (6 alszempont),

—szakmai fejlédés (4 alszempont),

—egylittmitkGdés az iskolavezetéssel, iskolai szintil intézkedések betartasa (3
alszempont),

—a TAAS-célok megvaldsitasa, hozzajarulas az iskolai szintli eredményesség-
hez (9 alszempont).

18



A latogatasokrol a szempontok szerint kiilén formanyomtatvanyon jegyz6kony-
vet vezetnek. A mindsit6 a latogatast kovetd harom napon beliil megbeszéli
tapasztalatait a mindsitett tanarral. Egyetértés hianyaban a tanar ijabb mindsitést
kérhet a tankeriilet valamelyik szakemberét6l. A minésités négyfokozati; minden
alszempontot eszerint értékelnek:

A tanar munkaja feliilmilja az elvarasokat (Exceeds expectations) - 5 pont.

A tanar munkaja hatékony (Proficient) — 3 pont.

A tanar munkaja nem felel meg az elvarasoknak (Below expectations)— 1 pont.

A tanar munkaja elégtelen (Unsatisfactory) — 0 pont.

A tanar komplex mindsitése is e fokozati beosztas szerint torténik a nyolc vizsgalt
szempont mindegyikében elért pontok alapjan.

Aki mind a nyolc szempontb6l , hatékony” vagy jobb mindsitést kap, a kovetkezd
évben —ha régi mindsitéseivel elégedett — kérheti, hogy csak a 6. és a 8. szempont
szerint biraljak el. gy elkeriilheti az éralatogatisokat. Azok a tanarok, akik valame-
lyik szempont szerint nem érték el a ,,hatékony” fokozatot, mindsit6jiikkel kdzosen
»fejlodési tervet” készitenek az adott teriileten mutatkozo6 gyengeség kikliszobo-
1ésére. Az évi min{sités hatassal lehet a tanar alkalmazasara és bérezésére.

Szigorinak taldltam a fokozati beosztast, talan, mert az 6t 1épcséjil osztalyzashoz
szoktam. A tisztes kozepes szintet hianyoltam. Azt bizony nem szerettem volna, ha
a,,nem felel meg az elvarasoknak” mindsitést kapom, igy kénytelen voltam elfo-
gadni a tényt, hogy meg kell probalnom megfelelni a masodik fokozat kovetel-
ményeinek.

Milyennek kell hat lennie az HISD azon tanaranak, aki kiérdemli a ,,hatékony”
jelzot? A kiadott tajékoztato szerint a kovetkezd allitasoknak érvényesnek kell
lenniiik a tanitési 6ra 80-89%-aban a tanulok 80-89%-ara:

A tanulok ondllo, érdekléds, aktiv, sikeres, tudatos és motivalt
résztvevdi a tanuldsi folyamatnak.

A tananyag megfeleléen magas szintii és nehézségi, relevans,
érdekiédést keltd, valamint figyelembe veszi a tanulok egyéni
tulajdonsdgait és sziikségleteit.

A tanulok vallaljik kérdéseiket, kiegészitéseket tesznek, alkoto
tevékenységet folytatnak, és a tanultakat nemcsak a tantargy
keretében, hanem mds érdkon s az életben is alkalmazni tudjik.
A tandr iigyes motivdcios stratégidval segiti a tanulokat, hogy
felelbsek leyenek sajat tanuldsukért.

A tanulok értékelése vildgos, veliik is ismertetett rendszer alapjan
torténik. A logikus, innovativ, problémamegoldo kritikai gondol-
kodads, a kreativitds fejlesztése a tanulds célja.
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A tandr tapasztalati uton vezeti a tanuldt a tuddsig, gyakori
konkrét és pozitiv visszdjelzést ad szamara, hogy sikereit megis-
mételhesse, hibdit pedig sajat maga kijavithassa.

Iranyitott gyakorlassal, ujratanulassal és ujraértékeléssel segiti
a nehézségekkel kiizdG tanuldkat. Jo iitemezéssel, valtozatos
tevékenységformdkkal és technikai eszkézokkel dolgozik.
Elfogadhato szabdlyokkal, ésszerii tandrai szokasokkal teremti
meg a biztonsdgos, tisztelettudo, onfegyelmen alapul egyiitt-
miikodés légkorét az oran.

Hibatlan kommunikdcios mintat nyyjt, segiti a kommunikdcios
nehézségekkel kiizdoket és a veszélyeztetett tanulékat,

Minden esetben betartja a térvényeket és az iskolai rendel-
kezéseket.”

j \ fele sem tréfa, gondoltam. Az természetes, hogy megprébalom, de hogyan
tudndm én mindezt , biztositani”, ha egy fia é16 amerikai gyereket sem lattam még,
s el sem tudom képzelni, miként fogadnak. Jaj, jaj, mibe fogtam!

Ebéd utdn munkak6zdsségi tilést tartottunk. Jomagam az angol mint masodik
nyelv tandraihoz tartoztam, de az angol nyelv és irodalom munkak6zosség iilésein
is gyakranrészt vettem az év folyaman, mert ez a két csapat sajatos egymasrautalt-
sagban dolgozott.

Az angolt masodik nyelvként azok — a f6ként mexikoi csaladok gyermekei —
tanultak, akiknek spanyol volt az anyanyelviik még akkor is, ha az USA-ban szii-
lettek, mert sziileik nem, vagy alig beszéltek angolul. Elgettésodott varosrésziikben
csak a spanyol volt az érintkezés nyelve.

Texasban olyan munkaer6hiany van, hogy erés fizikai igénybevétellel jaro allast
igen kénnyi angol nyelvtudas nélkiil is talalni. A kozépvezetSk és a munka-
szervez6k maguk is kétnyelvii masod- vagy harmadgeneracios chicandk, ahogy a
helyiek nevezték Sket. Ok szivesen alkalmaznak olcsé munkaerét olyan feladatokra,
amelyeket spanyolul besz€1§ lakosok negyedeiben kell elvégezni.

Az autdvezetd vizsgat is le lehet tenni spanyol nyelven; az iizletekben, az orvosi
rendelékben, bankokban, igyvédi irodédkban és a hivatalokban kétnyelvii alkal-
mazottak dolgoznak; a feliratok, szérolapok is olvashatok angolul és spanyolul is.

Egészen a kozelmultig a latin-amerikaiak az iskolaban a kdzismereti tantargyakat
(olvasas, fras, matematika, természettudomanyok, torténelem, irodalom) spanyolul
is tanulhattak, az angollal pedig mint masodik nyelvvel foglalkoztak heti néhany
6raban. Ez ma mar nem igy van. A kézoktatas nyelve kizarolag az angol lett, s ez
iszonyatos nehézséget okoz annak a spanyol anyanyelviinek, akinek az altalanos
iskolaban még nem volt kételezd az angol nyelvii képzés, vagy aki a kézelmiltban
érkezett az USA-ba.
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Nekem éppen ilyenekkel kellett foglalkoznom, hogy felkészitsem 6ket arra az
olvasas és iras vizsgara (kimeneti TAAS), amelyet letéve bekeriilhetnek az angol
anyanyelvi{i amerikai didkok irodalom- és nyelvtanéraira.

Az ESL munkakézosség iilése koriilbeliil harminc percig tartott. Vezetnk egy
Michael Shea nevii lezser harmincas ficko volt, aki nem sokat t6r6dott az eldi-
rasokkal, az értekezlettartas pedig kifejezetten rosszul allt neki. Amugy jo nyelvtanar
hirében allt, és a diakjai szerették.

Rajta és rajtam kiviil még 6t tandr volt jelen: mentorom, Candy Fain, Ms. Cash,
Ms. Jenan Hejazi, Ms. Bebe Lunsford és Ronald Schmidt.

A kdzds félora egy részét az toltotte ki, hogy egy bizonyos Ms. Martinezre vartunk,
aki az ESL digkok nevelési tanacsaddja volt, és komoly befolyash személynek
szamitott. Mindenki szinte kéjesen ecsetelte, milyen rideg, nyers és maximalista
Martha Martinez. Azt tanacsoltak, keriiljem el, ha lehet, mert talalkozasunk sza-
momra csak rosszul végzddhet.

Amikor végiil megjelent, és az ESL diakok tantargy-, kredit- és vizsgarend-
szerér6l, valamint a TAAS- és az érettségi bizonyitvany megszerzésének kovetel-
ményeirdl beszélt, egyaltalan nem keltette vad némber benyomasat.

Szép, fiatal chicano né volt, dsszeszedetten és szabatosan beszélt, majd moso-
lyogva jo munkat kivant és tavozott. Mondtam Candynek, hogy elsé latasra nem
volt olyan félelmetes, de mentorom ismét Gvatossagra intett, és lezartnak tekintette
akérdést.

A munkakdz6sségi iilésen kideriilt, hogy az angol mint masodik nyelv szamara
igazabol nincs kdzponti, allami vagy iskolai tanterv. Minden tanar maga donti el,
mit tart fontosnak, milyen kényvet hasznal, és mi a kovetelmény. Mindenkinek el
kell készitenie az el6tte allo hétre sz016 Oraterveket, amelyeken aztan az 6ra utin
megjeloli, mit sikeriilt elvégeznie valojaban. Ez a terv a célkitiizéseken kiviil a
mddszertani részleteket, a felhasznalt forras— és segédanyagokat is tartalmazza,
de soha nem nézi meg ket senki. En csak Candyét lattam, s bar § a Beszéd (Speech)
cimii tantargyat tanitotta, legalabb megnézhettem egy ilyen iromanyt.

Mindezt tudva arra kellett felkésziilndm, hogy tanuléim az el6z6 évek soran
kiilonboz6 oktatoknal teljesen eltérd tananyaggal foglalkoztak.

Tovabbi gondot jelentett az indulastél kezdve, hogy draimra négy évfolyam (9-
12) didkjai vegyesen jartak, mert az ESL csoportok kialakitasanal kizérolag az
angol nyelv tanulasaval eltoltott id6 szamitott, az életkor nem. Annyit lehetett
csak bizonyosra venni, hogy aki tizenegyedikes vagy tizenkettedikes, mar legalabb
egyszer probalkozott a kurzussal, csak megbukott, és most ndlam ismétel. Akar-
melyik évfolyamon tanultak egyébként, még egyikiiknek sem volt sikeres TAAS-
vizsga kisérlete.

A tanuléi névsorok szerint egyik csoportomba hiisz, a masik kett6be harminc-
harminc gyerek tartozott. Arrél, hogy mit és mibél tanitsak, tantargyaim neve sem
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arult el kiilonosebben sokat: Atmeneti angol 1 és Atmeneti angol 2 (Transitional
English 1 and 2), az utdbbibdl két csoport is. Természetesen ilyen cimmel tankényv
nem létezett. Amikor sem a jelen, sem a mult ilyetén vizsgalata nem vezetett ered-
meényre, probalkoztam az el6ttiink allé célokbdl kiindulni: mi a kdvetelmény a
TAAS-vizsgan olvasasbol és irasbol? Mennyi id6 kellhet a sziikséges készségek
kialakitasahoz? Az utobbi kérdés ismét zsakutcaba vitt, hiszen nem tudtam komoly
informacidt szerezni leendd tanitvanyaim angol tudasanak szintjérdl sem.

Szerencsére Amy holmijai kozott talaltam egy TAAS-tesztfuzetet és egy fel-
készitd, gyakorlo konyvet kvetelmény-leirassal és sok-sok ligyes feladattal. Ugy
dontottem, ez lesz a tankonyv, és majd egy-két tudasfelmérd ora utan mindegyik
csoportomnak szintjiiknek megfeleléen és létszam szerint masolok beldle.

Egy kicsit megkonnyebbiiltem, de hihetetleniil abszurdnak tiint, hogy sem a
munkakdzdsség-vezetdm, sem a mentorom nem gondolt arra, hogy valamilyen
modon tajékoztasson. Csak akkor mondtak barmit — kétségteleniil kedvesen és
szolgalatkészen —, ha én kérdeztem. Csakhogy néha azt sem tudtam, mit kellene
megkérdezni egy ilyen informacioszegény helyzetben.

Utolag visszagondolva, nem is volt ez igy rossz. Ha én a tanterembe 1épés el6tt
tudom azt, amit utana két héttel mar tudtam, sosem léptem volna be oda.

igy aztan boldog tudatlansagomban elégedetten kapaszkodtam biztonsagérze-
tem egyetlen megtestesitdjébe: a TAAS-felkészité konyvbe.

A tanitasig volt még négy napom, hogy atismételjem beldle az amerikai angol-
nyelvtani és helyesirasi kiiloncségeit, és atragjam magam a Tanari kézikonyv
Htulélési” részein. Semmi idém nem volt tehat arra, hogy képzelt nehézségekkel
rémisztgessem magam.

Cslitortokon varosi tovabbképzésen vettiink részt. Az HISD 75. évforduldjat
innepelte, s mindannyiunkat megajandékoztak egy ,,linnepi” poloval. Az utasitas
szerint ebben jelentiink meg a George R. Brown Convention Center nevii konferen-
ciakdzpontban. A résztvevok tobb ezren lehettek. Soha nem lattam ennyi embert
egy épiiletben. Idonként volt is torlodas a mozgdlépcsokon és a biifék koriil, és
néha kifejezetten rosszul éreztem magam a hatalmas tomegben. Itt aztan megtud-
tam, mit jelent az, hogy Houston multikulturalis metropolisz.

A tanarok kozt a latin-amerikaiakon, feketéken és fehéreken kiviil kozel- és
tavol-keleti, valamint arab szarmazastak is b6ven voltak.

Minden tantargy iskolatipusonként kiilon programvalasztékkal rendelkezett. A
sziinetekben tankonyvkiallitast lattunk, dél korill csomagolt ebédet kaptunk. Végiil
egy plenaris zardiilést tartottak az intézmény baltermében, amelyen méltattak
Houston élenjaré szerepét az egész orszagot atfog6 taniigyi reformtdrekvésekben.

A konferencia tajékoztatd anyagat egy dekorativ naptar elején talaltuk meg.
Ma ezt hasznalom osztalyoz6 fiizetként az iskolaban. A gyerekeknek tetszik a
szokatlan, szines betiis cime: Egyiitt épitjik a sikert (Building Success Together).

22



Az angol mint masodik nyelv tanarai szamara sz616 rovidebb eléadasok koziil
az olvasas- és irdstanitassal kapcsolatosakat latogattam. Kovettem Ms. Casht, akit
kivalo olvasastanarként tartottak szamon. Ugy lattam, igazan sohasem volt elé-
gedett a hallottakkal, de szamomra minden érdekes volt. Olvasastanitasuk nagyon
kiilénbozik att6l, ahogyan mi tanitunk angolul olvasni. Sokkal nagyobb szerepe
van a hangos, dramatizald, mint a csendes olvasasnak, amelyet csak a mar 6nalléan
és sikeresen olvasoknak ajanlanak. Latszik, hogy a tanulok mindenképpen el6bb
tanulnak meg beszéIni angolul, mint olvasni vagy irni. Az angolt idegen nyelvként
tanuloknal ez a harom készség egyszerre alakul, vagy a beszéd csak koveti az
olvasast és az irast, és nem forditva, mint az angolt masodik nyelvként tanuloknal,
akik angol nyelvii kozegben is mozognak — ha nem zarkéznak be sajat mikrovila-
gukba.

Mindenképpen foblinnek tartjak, ha valaki spanyolul beszél tanitvanyaihoz, akér
segitségnyujtas vagy magyarazat okan.

Ennek ellenére vagy ezzel parhuzamosan egy rendkiviil izgalmas irastanitd
kisérletre bukkantam. Az egyik rovidebb eléadason ismertették a Robert E. Lee
nevii kozépiskola kétnyelvii irdstanit6 projektjét. 1998 éprilisaban kiadtak egy
spanyol és angol nyelvii didkirasokat bemutat6, didkrajzokkal illusztralt fiizetecskét
Mi Mundo en Palabras (Az én viligom szavakban) cimmel. A program célja az
volt, hogy a szamos nehéz helyzetet 4tél6, érzelmi, intellektuélis és gyakorlati
értelemben egyarant tandcstalan tizenéves korosztaly irdsban fejezze ki élményeit,
s 0ssza meg masokkal Gromét és banatat.

A szerkesztéknek sikeriilt bemutatniuk, hogy az irni tudds nem csak iskolai
kévetelmény, hanem az emberi 6nmegvalositas elengedhetetlen, de egyben
ordmteli része is, és baratokat, egyiittérzo tarsakat szerezhetnek a bajban ahelyett,
hogy a felgyiilemlett, tehetetlen diih masok ellen forditana dket.

Szimpatikus volt, hogy spanyolul is irhattak a fiizetbe a gyerekek, mert még
mindig jobb, ha irnak valahogy, mintha egyaltalan nem. Ez még akkor is érvényes,
ha az angoltandrok célja nyilvanvaldan az angol nyelv megtanitasa.

Ebbdl a fiizetbdl tudtam meg a legtobbet azokrol, akiket tanitani késziiltem,
miel6tt taldlkoztam volna veliik.

fme egy angolbél forditott diakiras és egy rajz a gytijteménybél:

A nevem Rosa Maya, San Luis Potosibol, Mexikobol keriiltem
ide. 17 éves korom dta vagyok itt. Azért jottem, mert apam atjot,
és ugy dontott, hogy magaval hoz. Eleinte aggddtam, mert el sem
tudtam képzelni, mi fog torténni az utazas alatt. Izgatott voltam,
mert taldlkozhattam az anyammal, akit mar régéta nem lattam.
A csaldadom legnagyobb része mar itt volt, én voltam egyediil,
aki odadt élt Mexikoban. A nagysziileimmel és az unokatest-
véreimmel laktam. Ott jartam iskolaba, amikor apam eldontotte,
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hogy athoz. Ott kellett hagynom az Osszes bardtomat és unoka-
testvéremet.

Az elsé dolog, ami eszembe jutott arrél, hogy milyen lesz az USA-
ba jonni, az volt, hogy sokat fogok szorakozni, és a sziileim sok
ruhdt fognak nekem venni, és azt gondoltam, hogy egy nagy
hazban fogok lakni, amiben lépcsé is lesz, meg mindenféle mo-
dern dolog, amirél dlmodoztam.

Az elsé élményem egy amerikaival akkor volt, amikor elkezdtem
az iskolat. Tisztan emlékszem, amikor anya elvitt az iskoldba, és
az a személy, aki veliink foglalkozott, egy amerikai né volt. Nagyon
oreg volt, és nagyon mérgesnek is latszott. Megkérdezte télem:
»Mi a neved?” Egy kicsit meg voltam ijedve, és elpirultam, azt
gondoltam, az irataimat kéri télem, és sok minden megfordult a
Jfejemben. Gondoltam, hogy fel is jelenthetne benniinket. Aztdn
vdlaszoltam a kérdésére, és csak azt mondtam: ,,Yo no hablo
inglés.” (Nem beszélek angolul), és 6 sarkon forduls, és igen diihds
lett, és azt mondta: , Kiildjenek valakit, aki beszél spanyolul!”
Azt hittem, amikor idejottem, hogy jo lesz. De az elsé dolog, amit
itt taldltam, az volt, hogy nem mehettem ki a sziileim vagy valaki
mas kiséré nélkiil még jdtszani sem a parkba, igy aztin
unatkoztam. Azt is gondoltam, hogy a sziileim sok ruhdt fognak
nekem venni, de csak két blizom meg két nadragom volt. Az elsé
napom, amikor elkezdtem az iskoldt, rémes volt, mert kellett
talalnom valakit, hogy forditson nekem, és kinos volt, mert senki
sem akarta egy olyan személyre pazarolni az idejét, aki nem tudta,
hogyan kell angolul beszélni. Az iskoléban azt lattam, hogy
megkiilonboztetnek benniinket. Tisztan emlékszem, amikor
bementem a harmadik oramra, a tandr elkezdett hozzdm beszélni,
és én nem értettem, mirGl beszél. Minden didk elkezdett nevetni
rajtam. En nem mondiam semmit, csak elkezdtem sirni, olyan
szomoru voltam.

Most mdr elmehetek hazulrél magamban is, dolgozhatok, és
vehetek magamnak ruhdt. Most modern lakdsban éliink, 1uj
butoraink vannak, nem ugy, mint régen, amikor meg kellett
kérdezniink, hogy leiilhetiink-e TV-t nézni, vagy lemehetiink-e
Jatszani. Az életem sokat valtozik. Iskoldba jarok, egy kicsit tobbet
tudok angolul. Beszélgetni is tudok mds emberekkel. Kérhetek
valamit anélkiil, hogy félnék, hogy nem értenek meg, vagy ha 6k
kérdeznek valamit, tudok valaszolni a kérdéseikre. Készonom
mindannyiuknak, és kész6ném Amerikanak.”



J ellemzd volt az én tanitvanyaimra is, hogy er6s, sokszor ellentétes érzelmek
boritottak el 6ket. Csalodottsag, megalazottsag, reménykedés és halaérzet egyiitt
élt benniik, és tette ket oly nagyon kiszamithatatlanna.

Pénteken is be kellett menniink az iskolaba, de értekezlet nem volt; mindenki
csak a haza tajat” rendezgette. A legtobb tanar mindig a sajat tantermében tani-
tott, és a didkok eszerint jartak teremr6l teremre.

Az Gjoncoknak még nem adtak kiilon tantermet, 6k egy-egy masik tanarral
kozosen hasznaltak ugyanazt a helyiséget.

Az osztalyteremmel nem rendelkez6 tanart ,,vandormadarnak” (floater) hivtak,
és a konyvtar melletti szobaban kaphatott egy zugot szekrénnyel és asztallal. Kilen-
cen voltunk vandormadarak: James, Keith, Tracy, Salvador, Lottie, Christine, Ms.
Conway és Mr. Spencer. James Amy jo baratja volt, 6 mutatta meg a helyem, és
segédkezett a berendezkedésben. Az ajtotol legtavolabb esé sarokban az ablak
elétt iiltem egy nagy kopottas, sotétbarna fairdasztalnal, melyen James idvozld
kartyaja vart:

Kedves Még-nem-tudom-hogyan-kell-irni-a-neved!
Szeretettel tidvozollek a Reagan High-ban! Egy jo év var itt rdd,
és ha segitségre van sziikséged, ne habozz, kérdezz!
Jo szerencsét,
James Estrella

Mellettem jobbra nagy emeletes fémszekrény allt, ebben tarolhattam a dolga-
imat. Az ablak egy melléképiilet tetejére nézett. Sokszor figyeltem innen, hogyan

veri a katranyos tet6t a vigasztalan tropusi esé.
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Balrél James, jobbrol a spanyolorszagi Salvador iilt mellettem.

Letoroltem a port a butorokrol, elhelyeztem a gazdasagi irodaban atvett tollakat,
ceruzakat, ragasztot, tizégépet, alkoholos tablairdkat, mappéakat és nyomtat-
vanyokat. Amynek volt egy aranyos bogréje The Best Teacher— A legjobb tanar —
felirattal, azt tettem a bal sarokra. Kdzépre keriilt egy ndvény, amibdl azoéta itthon
is van, mert 6romomre kideriilt, mindkét foldrészen megél. Lupétdl, John felesé-
gétdl kaptam a megérkezésiinkkor, hogy az iskolaban is legyen viragom.

Ezen a napon bejartam az épiiletet. Megnéztem, hogyan dekoraljak a tandrok a
termeket. Becsiiletiikre legyen mondva, gondosan, szellemesen és célszerlien. De
van is hozza segédanyag béven. A tananyag lényeges elemeit szemléltetd, praktikus
tanacsokat nyujté és hires idézeteket népszeriisité plakatok, tablazatok garmadabol
valogathat a tanar az ilyesmire specializalodott szakiizletekben — igaz, a sajat
koltségére, nem kiiléndsebben olcsé aron.

Az egyik teremben ezt az irast lattam kifliggesztve a bejarati ajté mellett:

Lovagiassagi kodex:

Mindig

—vdllalom a felelésséget magamért és valasztdsaimért,

— megbecsiilom 6nmagam, a masikat és tanittatdsomat,

— felkésziilt, tevékeny és igyekvé leszek,

— biiszke vagyok onmagamra és az iskoldmra, segitem osztdalytar-
saimat, hogy egyiitt elérjiik a legnagyobb célokat.

Candy termében viszonylag hosszabb 1d6t tltottem, atlapoztam tavalyi tanitasi
terveit, és szoba hoztam a Lovagiassagi kddexet is. Hihetetleniil meglep6dott,
amikor elmondtam, hogy nalunk az egész iskolara érvényes hazirenden kiviil nincs
més szabalygy(ijteményiink. Elmagyarazta, hogy itt mindenkinek tandrai szabalyokat
(class rules) kell irnia, és azokat ismertetnie kell a gyerekek el6tt. Megkérdeztem,
hasznalhatnam-e az 6 szabalyrendszerét, amihez mosolyogva hozzajarult. Ez a
haromoldalas szabalygyiijtemény volt kilenc héten at — mint kideriilt, korantsem a
legmegfelel6bb — alapja 6raim ingatag fegyelmének.

Mindenesetre nagyon halas voltam neki érte, s nem az § hibaja volt, hogy nem
valt be. Candy Mr. Jonesnak, a fekete igazgatohelyettesnek is bemutatott, mert
téle kellett dtvennem a tankdnyveket. Candy tanacsara felvettem az angol anya-
nyelviieknek késziilt 9. és 10. osztalyos irodalom- és nyelvtankdnyveket. Sulyos
miivek voltak tartalmi és fizikai értelemben egyarant. Az irodalomkonyv elméleti
tankdnyv €s szoveggylijtemény volt egy kdtetben, munkafiizettel, tesztlapokkal,
tanari kézikonyvvel és kazettakkal ellatva. A nyelvtankonyv béven tartalmazott a
tananyaghoz kapcsoldddan gyakorlatokat is, de egyéb segédlet nem volt hozza.

A folyosén dsszeismerkedtem Ms. Boshsal, aki éppen kdnyveket selejtezett a
termében. Meghivott egy kis ,,turkalasra”. Négyféle konyvet — némelyiket egy
csoportnak elegendd példanyszamban — mentettem meg az enyészett6l. Tanitasom
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keés6bbi, legsikeresebb szakaszaban hasznaltam 6ket nagy 6rommel, és még ma is
beleborzongok, ha arra gondolok, mi lett volna velem, ha Ms. Bosh nem akkor
selejtezi dolgait.

Mr. Aziostdl, az egyik mexikoi szarmazasu igazgatohelyettestd] kulcsokat kaptam
alifthez és azokhoz a tantermekhez, amelyekben az 6raim voltak. Ekkor kezd6dott
a felfedez6t legizgalmasabb része: végigjartam a termeimet, és bemutatkoztam
azoknak a tanaroknak, akik befogadtak féltve 6rzott szobaikba.

El68szor a 216-0s terembe mentem —~ éppen Ms. Boshéba. Frissen felujitott,
vilagos helyiség volt, s mivel Ms. Bosh is angolt tanitott — de nem ESL-t —, a
dekoracio is tetszett. Olvasmanyélményekhez kapcsolddo rajzok, gyerekirasok
boritottak a csaknem az egész szabad falfeliiletet elfoglald, filccel bevont hirde-
totablat. Két igen hosszil, hagyomanyos fekete tabla adott elegendo feliiletet az
irashoz. A padok csak egy tanul6 szamara késziiltek, ezjellemz6 nagyjabol egész
Amerikéban.

Ms. Bosh nyugdij el6tt allo, afrikai-amerikai holgy volt. Kivalo, de kemény
tandrnak szamitott; néha még a kollégai is féltek szigorisagatol, Az 6 termében
minden nap 9.36-t61 11.06-ig volt 6ram a fleg kilencedikes és tizedikes tanulokbol
4116 20 fnyi csoporttal Atmeneti angol 1/A, amasodik kilenc héten at pedig 1/B
cimmel.

A 220-as teremben elsdsorban tizedikesnek vagy annal iddsebbeknek Atmeneti
angol 2/A-t és 2/B-t tartottam ebédsziinetem utan, 12.00-t6l 13.30-ig. Ez volt
Julie Breaux-Healy terme. fme az 6 , hézszabélya™:

Légy pontos; a késések zavarjak az orat! Légy a helyeden, amikor
megszolal az ora kezdetét jelzG csengd!

Hozz papirt, tollat, kényvet (vagy egyéb sziikséges felszerelést)
az ordra mindennap!

Etel, ital és ragogumi nem engedélyezett ebben a tanteremben.
Tiszteld osztalytarsaidat, és viselkedj veliik udvariasan!

Tartsd kezed-ldbad a ,, kozeledben”!

Ne haszndlj durva szavakat semmilyen nyelven!

Ne hasznalj obszcén testbeszédet!

Egymas ugratdsat és birdlgatdsat nem tirjiik el.

Figyelj!

Kévesd pontosan az utasitasokat!

Probalj meg minden téled telhett, hogy befejezd feladataidat!
Majdnem lehetetlen megbukni, ha minden feladatot megprébdlsz
megoldani.

A 222-es terem Robert Falconé, egy baratsagos és készséges, harminc év koriili
chicanéé volt, aki csakigy, mint Ms. Breaux-Healy, angolt tanitott az angol
anyanyelviieknek. Robert terme volt talan a legeredetibb az egész iskolaban.



A baloldalt 1év6 filctablat 6 is gyerekirasokkal és rajzokkal toltotte be. A jobb
oldali hatalmas fekete tiblara csodalatos irodalmi idézetek kertiltek szines krétaval
és ékes kézirassal, s egész évben ottmaradtak. irni a tanulékkal szemben elhelyezett
fehér tablara lehetett. A tablak folott koros-koriil Robert sajat festményei és rajzai
fuggtek. Szivesen mesélt nekem mitikus targyu képei torténetérol.

Délutén a konyvtarban kaptam egy csaknem embermagassagu, tobbpolcos
szallitdeszkozt (cart), amely ugy nézett ki, mint egy ersen tilméretezett zstirkocsi.
A liftet hasznalva ezen tolhattam a vide6t, a TV-t, a magnot vagy éppen a kony-
veket.

Alig vartam, hogy kiszabaduljak végre az iskola épiiletéb6l. Kim elvitt benniinket
egy taneszko6z-szakiizletbe, és megajandékozott néhany oda érvényes vasarlasi
utalvannyal, hiszen 6 Gigysem hasznosithatta 6ket ebben az évben.

Judittal egyiitt nagy buzgalommal vélogattunk a , szemléltet6ipar” bamulatosnal
bamulatosabb termékei kozott. Lattunk néhany plakatsorozatot, csakhogy méreg-
dragak voltak — harminc dollar nyolc plakatért. A sorozatok témai kozott igényes
illusztracidval ellatott klasszikus irodalmi idézetek és nyelvtani vagy stilisztikai
alapismeretek egyarant szerepeltek. Végiil beszereztem egy-egy posztert a fogal-
mazAsiras szakaszairdl és az amerikai angol helyesirdsi szabalyairdl. Judit valasztasa
alapjén allatokat és kedves figurakat abrazol6 jutalommatricakat is vasaroltunk.
Ezekb6] sokat hazahoztunk, és jolesd érzés latni, hogy még a nyegle tinédzserek is
oriilnek, ha kapnak egyet ,,Elmés iras” vagy ,.Kimagasl6” felirattal.

Ezen a héten el kellett intézniink néhany hivatalos ligyiinket is, miel6tt a tanitas
megkezd6dott.

A Magyarorszagon valtott nemzetkozi jogositvany csak hat honapig hasznélhat6
Texasban, igy meg kellett tenni a sziikséges 1épéseket a texasi jogositvany meg-
szerzésére. Kideriilt azonban, hogy egyediil csak én folyamodhattam érte, mert a
Fulbright Bizottsag szamomra mar kiallittatta az ehhez elengedhetetlen tarsada-
lombiztositasi kartyat (social security card). Férjem és lanyom még nem rendelkezett
ezzel a dokumentummal, igy egyeldre csak személyazonossagi kartyat igényelhettek.
John mindharmunkat elvitt egy irodaba, ahol lefényképeztek benniinket, és
utleveliink alapjan felvették adatainkat. Miutan atestem a latasvizsgalaton, kaptam
egy ideiglenes igazoldlapot és egy fiizetecskét, amely Texas allam kozlekedési
szabalyait tartalmazta. Az elméleti és vezetési vizsgat a jelentkezést6l szamitott
harom hénapon beliil kellett letennem. A jogositvany igénylése 24, a személyazo-
nossagi kartyaé pedig 15 dollarba keriilt. Ez a hivatalos eljards 6Gnmagaban egy-
szeriinek tlinhet, de a valdsagban eléggé kellemetlen élményben volt résziink.
Hérom dra hosszat kellett sorban allnunk, mert hatalmas tomeg vérakozott az
iroda el6terében. Az emberek tobbsége valdsziniileg frissen érkezett latin-amerikai
bevandorlé volt, akik a helyzetbe beletérédve és mégis fesziilten varakoztak
amerikai egzisztencidjuk talan legfontosabb bizonyitékara, a jogositvanyra. Az
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USA-ban enélkiil ellehetetleniilne az ember, mivel a magyar személyi igazol-
vényhoz hasonlé funkcidja is van. Elére elmondom, hogy november elején sikeriilt
texasi vezetdi engedélyt szereznem.

A masik formasag, amit nem keriilhet ki senki, a bankszamlanyitas.

Mivel els6 haromhavi fizetésemet indulasunk el6tt megkaptam, nem volt aka-
dalya, hogy a hozzank legkozelebb esé Chase Bankban folyoszamlat nyissak, és
bankkartyat igényeljek. Csekkfiizetre is feltétleniil sziikség volt, mert a gaz, viz—
és villanyszamlékat a legkényelmesebben ugy fizethettiik, hogy az adott dsszegre
kiallitott csekket a szolgaltaté vallalat egyenboritékjaban postara adtuk.

Elsé hétvégéink

Mivel pénteki napon érkeztiink, az els6 hétvégénk a megtelepedés szamos apro,
prozai teenddjével telt el. A masodik azonban felettébb mozgalmas volt.

Ugy tiint, a csendes ismeretlenség allapotabol egyszerre a kdmyék kedvenceivé
valtunk.

Megjelentek a kozvetlen szomszédok, és még néhanyan az utcabol. Bemu-
tatkoztak, felajanlottak segitségiiket. Leginkabb jobb oldali szomszédunkat, a
hetven év feletti és igen gyors beszédii Earlt kedveltiik meg. Kijelentette, hogy 6
egész nap otthon van, és nem kell aggédnunk, mert megvédi a hazat.

Egy masik id6s hazaspar sajat hazi siitésii kenyerét hozta at koszontésiil.

Kate és Gerald Bacus mar érkezésiink napjan megjelent egy tal siilt csirkével.
Csak letették, és azt mondték, pihenjiink. Mindketten Amy baratai voltak, és né-
hany utcaval laktak tdvolabb. Kate éppen az el6z6 évben ment nyugdijba. Elbtte
fulbrightosként egy évet toltott Csehorszagban.

A rakovetkez6 szombat reggel ismét felkerestek benniinket, és ragaszkodtak
hozza, hogy egyiitt reggelizziink egy jé kis helyen. Nos, az a reggeli elég volt
estig. Amig juharsziruppal leontott dridspalacsintankat és szalonnas rantottankat
ettilk, Kate elmesélte, milyen volt szamara a culture shock. Probalta humorosan
eléadni torténeteit, de bizony néha konnybe labadt a szeme. Eszrevette feltimad6
rossz el6érzetemet, és hirtelen autdba rakott benniinket. Megmutatta a Heights
negyed Osszes valamirevalé ruha- és élelmiszerboltjat, gyorsétkezdéjét, mexikoi
éttermét, kavézojat, a postat, a korhazat és az autokereskedéseket. Lehengerld
élmény volt.

Szombat este John és Lupe, valamint Ken és Kim elvittek benniinket egy mexikdi
étterembe. A pultnal megkaptuk margaritankat, és aztan vezettek az asztalhoz. A
margarita mexikai ital, tequilabol (agavébol nyert égetett szesz) és citrom vagy
lime levéb6! késziil. Remek ize van, de ha nem vigyaz az ember, kdnnyen a fejébe
szall. Chili con carnét ettiink tortillaval és salataval.
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A chili con carne hus és bab igen csipds paprikafélével fuszerezve. A tortillaa
mexikoiak nemzeti eledele. Kukoricalisztbdl siitik, és kenyér helyett fogyasztjak.
Olyan, mint egy vastagabb palacsinta. A mexikoi ételek és italok nagyon finomak,
csak kissé megviselik a gring6 (a fehér ember neve Latin-Amerikaban) gyomrot.
Az étteremben country zene szolt felvételr§l, és a hely egy jobb kinézetii kocsmahoz
hasonlitott. F6leg fiatalok t61t6tték meg. Ken és Kim valasztotta a vacsora szin-
helyéiil.

Vasdrnap bemerészkedtiink a ,,varosba”. El6z6leg telefonon megkérdeztem,
hogyan juthatunk el a Természettudomanyi Muzeumba (Museum of Natural Sci-
ence), €s rendeltem egy autobusztérképet is. A tiszta menetid6 egyszeri atszallassal
koriilbeliil harminc percig tartott. A gond az volt, hogy vasamap féloranként jartak
a buszok, és sokat kellett varni a csatlakozasra. Mar egy atszallas esetén érdemes
volt a visszautra is gondolva napijegyet valtani személyenként egy dollarért.

A muizeum a hatalmas Hermann-park kozelében all, és az egyik legkiilén-
legesebb, amit életemben lattam. Els6 latogatasunkkor nem is tudtunk mindent
végignézni. A kbzponti csarnok tobbszintes 1égterét &slények csontvazai toltotték
be. Korben, a falak mentén elhelyezett tarlokban allati és novényi koviileteket
lathattunk. Legalabb egy orat nézel8dtiink itt, egy tyrannosaurus rex és egy edmon-
tosaurus ,,labainal”. A t-rex egy masutt kiallitott példany masolata, az edmontosa-
urus azonban 90%-ban eredeti csontkoviilet volt.

Ezutin a vilag egyik legszebb dragakd- és asvanygyiijteményét csodaltuk meg,
majd egy kagylokat és egyéb puhatestiieket bemutato kiallitas kovetkezett.

Elfaradtunk, és az id§ is siirgetett benniinket, mert Johnéktél ingyenjegyet
kaptunk a muzeum épiiletében talalhat6 hires IMAX Theaterbe.

A hat emelet magassagu, 24,5 m széles vetitdvaszon el6tt a korsztered hangzasi
film néz6je ugy érzi, kiemelkedik iilésébfl, és a levetitett események szereplbje
lesz. Igy ,,masztunk” mi harman is a vilag teteje fel€, mivel a Mount Everest legu-
jabb meghoditasi kisérletér6l szolt a dokumentumfilm.

Hazafel¢ az autdbuszon belém mart a felismerés, hogy masnap tanitani fogok.
Az 6rakra a lehetSségekhez képest mar pénteken felkésziiltem, mégis lampalazas
voltam.

Ami elromolhat, el is romlik

Az els6 hét - barmennyire is hihetetlen — nyugodt munkaval telt el.

El8sz6r bemutatkoztam, meséltem Magyarorszagrél és Eurdpardl. Majd meg-
kértem tanitvanyaimat, 8k is mondjanak néhany sz6t magukrol. J61 szérakoztak,
amikor Utmutatasaik szerint megprobaltam spanyolosan ejteni a neviiket. Ezt amiigy
egészen hizelgnek talaltak, mert az amerikaiaknak — hacsak nem beszélnek spa-
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nyolul - neheziikre esik az angol kiejtési rendszert61 1ényegesen eltérd spanyolhoz
alkalmazkodni, és nem is igen kisérleteznek vele.

A leggyakoribb vezetéknevek a Gonzales, Hernandez, Herrera, Lopez, Ortiz,
Alvarez, Castro, Salinas, Martinez, Maya, Pardo, Rodriguez, Flores és Torres
voltak. A férfi keresztnevek koziil a legnépszeriibbek a Mario, Erik, Jose, Jorge,
Pedro, Juan; de sok angolositott véltozat is 1étezik. A mi harom kedvenciink a
Perfecto, a Modesto (szerény) és a Primitivo volt, a telefonk6nyvben taléltunk
rajuk.

Erdekl6désiink nem véletleniil fordult a kiilonds hangzast keresztnevek felé.
Az egyik ifjli az iskoldban azt 4llitotta, hogy édesapjat Perfecténak hivjak. Huncut
tekintetii legényke volt, azt hittem, ugrat. Még jo, hogy 6vatossagboél igyekeztem
valamennyire eltitkolni hitetlenkedésemet. Hazaérve az iskolabol megkérdeztem
Johntol telefonon, 1étezik-¢ ilyesmi. Valasza nem hangzott tilsagosan magabiz-
tosnak. Férjem otlete volt a telefonkonyv.

Béla aztan sok egyebet is kideritett a tobbkilos miib6l. Példaul hogy harminc-
egynéhany Toth nevezetil egyén élt Houstonban. Akarhova utaztunk ezutin, a
varos komolyséagat a telefonkonyvben talalhaté magyar csaladnevek szdma alap-
jan itélte meg.

Az iskolaban a lanynevek koziil a Perla, Esmeralda, Griselda, Laura, Martha,
Maria, Karen, Karla fordult el6 leginkabb.

A hét tovabbi részében (mindennap ugyanolyan éraim voltak véltozatlan
sorrendben, ugyanazokkal a résztvevikkel) felméréseket végeztem nyelvtanbol,
helyesirasbol, irott szoveg értésébél és fogalmazasbol, valamint ismertettem
tanoraim szabalyrendszerét, amelyet kinyomtatva megkaptak a tanulok. Nekik és
sziileiknek is ala kellett irniuk, hogy jelezzék, tudomasul vették és elfogadtak.

Ezen a ponton kdvettem el az els6 hibat. ElImondtam nekik, hogy Ms. Fain
szabalyait a sajat raimra is megfeleldnek tartom. Ezért kértem az engedélyét,
hogy 1j tanarként hasznalhassam az §j6l bevalt rendszerét. Ezt a kozlést mar csak
azért sem keriilhettem el, mert voltak k6zos tanitvanyaink, akik mindenképpen
raismertek volna.

Természetesen nem magaval a kozléssel volt gond, hanem azzal, hogy nem voltak
sajat szabalyaim. Az ismertetésnél azonban ez még nem deriilt ki.

Ms. Fain szabdlyai tartalmi szempontbdl nagyon hasonlitottak Ms. Breaux-
Healyéihez, csak az iras stilusa tlint hivatalosabbnak, és Candy kiilonés figyelmet
szentelt egy Magyarorszagon ismeretlen tanitasi miifajnak, a naploirasnak (jour-
nal writing). Az amerikai iskoldkban szamos tantargybol, de angolbél minden-
képpen ugynevezett naplooldalakat imak a tanuldk az ora elején, sok tanarnal
akar naponta. A napléoldal formaja (sorok, bekezdések szama, fejléc) szigorian
szabalyozott. Az iras szolhat kot6tt vagy szabadon vélasztott témarol a tanar
szandéka szerint. A didk ilyenkor elmondhatja, mi bantja, vagy mi foglalkoztatja.
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Rossz szandéku és vulgaris irds nem adhato be. A tanulé még azt is kérheti, hogy
tanara ne olvassa el személyes jellegii vallomasat: ilyenkor félbehajtva nytjtja at,
s csak a terjedelmet ellenérzik. Meg kell mondanom, kezdetben teljesen értelmet-
lennek tartottam ezt a fajta tandrai tevékenységet. Kés6bb azonban belattam,
szamos haszna lehet, ha j6l valasztom meg a cimet. Minden csoportomban, kedden
és csiitortokon irtunk napléoldalt az 6ra els6 hisz percében.

A tanitas masodik hetét6] kezdve a didksag tesztelt engem. Egyre stiriibben és
vadabbul probaltak ki, miként reagalok varatlan csinytevéseikre. Eleinte csak
kevésbé lelkesedtek a munkaért, beszélgetni és szundikalni kezdtek, majd
felroppentek az elsé papirrepiil6k. Gatlas nélkiil nevettek rajtam és egymason;
illetlen vagy arcatlan megjegyzésekkel valaszoltak, ha felszélitottam Oket, €s
gyakorta hallatszottak vulgéris kifejezések is. En pedig kiiszkodtem, ahogy tudtam,
probaltam hatirozott és valtozatos lenni, de javulas nem mutatkozott. Hetekig
vergbdtem igy, végiil meséltem a fejleményekr6l Candynek, Ms. Breaux-Healynek
és Robert Falconnak. Mindegyikiik keménységre intett, mondvan, ez a probaidd.
Ha kiallom, kdnny(i lesz, ha nem...

Els6sorban Ms. Breaux-Healy termében tartott foglalkozasaim voltak veszély-
ben. Az els és az utolsd 6raiim még békések és tevékenyek voltak. Leginkabb
attol rettegtem, hogy elterjed a hir, ndlam lehet rosszalkodni, s maris harom gond
lesz egy helyett.

Ugy szeptember kozepe felé — mar a hatodik hetet tapostuk az iskolaban — komoly
fordul6ponthoz érkezett tanari tevékenységem a Reagan High-ban. Ha akartam
volna, eddig azt mondhattam volna, hogy ez csak egy nehéz csoport; majd meg-
szoknak, és lassan helyrejonnek a dolgok. Elérkezett azonban 16 de Septiembre.

Az els6 6ramon Marlon Lopez felallt, és azt mondta:

—Manem lesz tanitas.

A hatalmas tapsvihar kdzepette boldog vigyorral nézett koriil, majd mélto-
sagteljesen helyet foglalt.

—Miért? — kérdeztem mit sem sejtve.

— Miss, hat nem tudja? Ma van Mexiko fiiggetlenségének napja — mondta Erik
Hernandez.

—Igen, miss, és ma nem szabad tanulni — csatlakozott René Ortiz.

— Tanulni mindig szabad — mondtam 6vatos mosollyal, és osztani kezdtem a
feladatlapokat.

—Nem, miss, maga ezt nem érti, mert gringd. Ez itt Mexiko.

—Ezitt Texas, az USA tagallama. Minden orszag fiiggetlenségének oriiliink, de
az itteni térvények szerint ma tanulnotok kell.

—Nem, miss, maga nem amerikai. Mit keres itt? Menjen vissza oda, ahol szeretik!
Mi nem szeretjiik - lovalta bele magat egyre inkabb René az itéletoszté és megbék-
ly6zhatatlan macho p6zaba.
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— Az USA olyan allam, ahol tiszteletben tartjak minden lakos emlékeit és
kultarajat. frjatok nekem egy napléoldalt szeptember 16-arol vagy itt vagy otthon!

Ereztem, hogy a hangom hideg és tavolrol szol. Kotelességszert.

- Otthon - sz6lalt meg Jose Herrera.

—J6 — mondtam —, és most nézziik a feladatlapokat.

Az 6ra végére minden erémet kivette a varatlan incidens. Olvasnom kellett volna
réla. Mondhattak volna.

A maésodik 6ra elején Ms. Breaux-Healy termében szokatlan csend fogadott.
Magam hoztam fel a mexikoéi fiiggetlenség napjat. Megirtak réla a naplooldalt, és
mindenki elégedetten mosolygott. Nem feledkeztek meg réluk. Ertik oket.

Az ebédsziinetben meghallgatast kértem Mr. Aziostol, a mexiko6i szdrmazasu
igazgatohelyettest6l. Elmeséltem neki a torténteket. Zavartan szabadkozott. A
fészerepl6ket hivatta, és igazgatohelyettesi figyelmeztetést kaptak.

Masnap az els6 oran kideriilt, hogy egyetlen tanulénak volt Mexiké fiigget-
lensége annyira fontos, hogy nem amerikai gringo tandranak irjon réla. Jose Herrera
akkor lopta be magat a szivembe. Annak a hires szeptember 16-anak a torténete
pedig igy hangzik:

,»1810. szeptember 15-¢ éjszakajan Miguel Hidalgo atya megszoélaltatta Dolores
véaros templomanak harangjat, és szenvedélyes prédikacidja végén igy kialtott fel:

—Eljen VII. Ferdinand (akkori spanyol kiraly)! Halal a rossz korményra!”

Sok torténész szerint az elsé mondat dlcaja alatt hivta fegyverbe Hidalgo atya a
mexikoiakat fiiggetlenségiik kivivasara. Ma ez a ,,szabadsag-harang” a Nemzeti
Palota tornyaban van Mexico Cityben, és minden év szeptember 15-én este 11 6ra-
kor a koztarsasagi elnok hizza meg Viva Mexicét kialtva a fiiggetlenség napi
(szeptember 16.) fiesta megnyitasaként.

A masodik 6ramon egy Ana Salinas nevii lany sehogy sem fért a bérébe. Elvette
masok holmijét, dsszefirkalta Ms. Breaux-Healy padjait, megrongalta a dekoraciot,
kihivé viselkedésével igencsak lekototte a filik figyelmét.

Ezzel szemben semmi hasznosat nem végzett az 6ran.

Ebben a helyzetben szélalt meg komolykod6 hangon Jose Montes:

— [rja fel, miss, irja csak fel.

—SRC, SRC, SRC! - kovetelték fennhangon a tobbiek.

Az SRC (ejtése: esz ar szi) a Student Referral Center roviditése, amelyet sz6
szerint ,,beutalt tanulok kézpontjanak™ fordithatnank. Jellegét tekintve ,,iskola-
bortdnnek™ lehetne nevezni, bar kiils6leg semmiben nem kilonbozott egy atlagos
tanteremtdl. A gunyos hangi skandalasbol teljesen vilagos volt szimomra: sem
Anét, sem engem nem tdmogattak, csak kihasznaltak hatarozatlansagomat egy kis
rendbontasra. Addig sem kellett tanulni.

Hogy érthetdvé tegyem, miért és hogyan fajulhatott idaig a helyzet, el6szér ro-
viden ismertetnem kell a fegyelmez6 és fegyelmi intézkedések rendszerét, valamint
a helyi koriilmények meglepd sajatossagait.
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Az iskolai szintii és a tanarok altal kihirdetett rendszabalyok megszegéséért
biintetés jart. Az elsé szdbeli figyelmeztetés utan a tanar telefonalt a sziiloknek. A
késéseket vagy igazolatlan hianyzasokat féloras vagy egyoras bezarassal (deten-
tion) biintették a tanitas utan. Ilyenkor a vétkes plusz-feladatokat végzett a szakta-
nar vagy az igazgatohelyettes felligyelete alatt. A tanarok minderrl igen pontos
nyilvantartast vezettek.

Ha a devians viselkedés igy sem sziint meg, a diakot ,.fel kellett irni”. Ez egy
hivatalos iirlap kitoltését jelentette, mellyel a tanulé maga — akar ora kdzben is —
elvonult a neki rendelt igazgatohelyetteshez, aki elbeszélgetett vele. Az én csoport-
jaim legnagyobb részt Mr. Azioshoz vagy Mr. Joneshoz tartoztak. A beszélgetés
lényegében a kdvetkezot jelentette: a tanuld elismerte vagy tagadta a tanar altal
dokumentalt cselekedeteket. Az igazgatohelyettes csak a leirtakat mindsitette, de
a tanul6 felett nem mondott itéletet. Ismertette az elvarasokat, és figyelmeztette a
tanulot a szabalyszegés kovetkezményeire. A didk tudta, ha Ujra felirjak, az igazga-
tohelyettes SRC-be kiildi. Ez volt az igazgatohelyettesi figyelmeztetés intézménye.

A viselkedési, magatartasi és tanulasi gondok egyharmada azonban nem sziint
meg ezzel. A didkot ugyanaz a tandr vagy egy masik ismét felirta, és az igazgatOhe-
lyettes beutalta 1-3 napra az SRC-be.

Az SRC olyan tanterem, ahol az iskola minden szempontbodl legkeményebb
tanarai (baseballedzok, testneveldk) iigyeltek a kiilonféle 6rakrol odakeriild és
teljesen 6nalloan dolgozd tanuldkra. Tébbnyire Mr. Cordoba, az amerikai futball-
edzd volt ide beosztva, aki — némi tilzassal — Bud Spencerhez hasonlitott. Az
ilyen munka csak figy volt lehetséges, ha a gyerekek minden tanaruktol a nap
elején megkaptak az 6ra anyagat és az ahhoz kapcsol6do feladatokat. A biintetés
lényege, hogy a tanulonak maganak kellett mindezzel megbirkdznia, mert fegyel-
mezetlenill viselkedett, tehat nem becsiilte meg az 6rai magyarazatot vagy segit-
séget, és a kozos munkaban még masokat is akadalyozott. Megtortént, hogy valaki
akar 10-20 napot toltott SRC-ben egyfolytaban — visszaeséként. Ha haromnal
tobb esetben is beutaltak, felmeriilt a ,,felfliggesztés™ (suspension) lehetGsége.
Ezt a biintetést alkalmaztak akkor is, ha a didk 6nmagat vagy masokat veszélyez-
tetd viselkedést tanusitott, vagy gyanitani lehetett, hogy ilyesmire késziil. A
felfiiggesztés legalabb harom napig tart, és a tanuld csak sziiloje kiséretében térhet
vissza az iskolaba. A sziil6 és az igazgatohelyettes el6tt irasban kell igéretet tennie,
hogy az omindzus eset tobbet nem fordul el6.

Végso biintetésként a tanulot ki is zarhattak az iskolabdl (expulsion). Az el6z0
tanévben hatvan ilyen eset fordult el6. Az efféle gyerekeket egy masik intézmény-
be, vagy a nehezen kezelhetd gyerekek iskolajaba kiildik.

Milyen fegyelmezetlenségekért jartak ilyen biintetések?

A legétlathatobb mdédon éppen az az (irlap Osszegzi ezt, amelyen a felirds meg-
torténik, igy mellékelek egy eredeti és egy leforditott valtozatot a 36-37. oldalon.
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A leglényegesebb kérdés természetesen az volt, miként miikddtek, vagy miért
nem mitk6dtek megel6z6, fegyelmezé 1€péseim.

Ha egy tanulé széfogadatlan, nem azt teszi, amit kellene, rdszolunk vagy akar
csak ranéziink, hisz gyerek még. Igy figyelmeztetjiik, és 1épiink tal révid iiton a
zavar0 eseményen, hiszen a tanulas a fontos, nem a szovaltas.

Ha Amerikdban ranéztem valakire, jelezvén, hogy felkeltette tartds figyelmemet
nemkivanatos vagy célszeriitlen viselkedésével, a kdvetkezd valaszt kaptam:

—Mit bamul, miss? Ez szexualis zaklatas!

Ha valakit a nevén szdlitottam, nem értette, hogy az egyenértékii egy rovid figyel-
meztetéssel vagy tiltdssal.

—Mit akar, miss? Mit mondogatja a nevemet? Ne mocskolja a nevemet!

Ha pedig a név utan rendreutasitas vagy szamonkérés kovetkezett, indulatos,
sokszor vulgaris kifejezések kozepette a tudtomra adta a megszo6litott, hogy ami
most vele torténik, az kimeriti a faji megkiilonboztetés fogalmat.

Candyt6l és teremtarsaimt6l nagy nehezen megtudtam, mi a baj. Az amerikai
gyerekeket csak el6remutaté felszolitassal vagy segit6 kérdéssel lehet illetni az
osztaly kozossége el6tt. Példaul, hatastalan volt, ha ezt mondtam: ,Ne firkalj a
padra”, Helyette az idealis kozeledés: ,,Melyik kérdésnél segithetek?”

Igy aztan egész 6ran ugraltam, fizikailag teljesen elfaradtam, a torkom berekedt,
mert minden megsz6litott tanul élni kivant a felajanlott segitséggel. Addig nem
is nyugodtak meg, amig meg nem oldottam nekik a feladatot. Biiszkék voltak
magukra, némelyikiik azt mondta:

—Kdsz, miss.

Es sokan jra firkalni kezdték a padot. A helyzet tragikomikus volt. Azt sem
tudtam, sirjak-e vagy nevessek. Volt benniik valami aranyos, ahogy nyilvanvald
kiszolgaltatottsagukat viselték, és valami agyafuirt is, ahogy engem is maguk kozé
rantottak ebbe a kiszolgaltatottsagba.

Ezutén Gjabb stratégiat alkalmaztam. Az egész osztalynak sz6l6, atgondolt,
vilagos szerkezetii, rovid magyarazat és egy bemutato6 példa utan mindenki maga
kezdett el dolgozni. Csak akkor kaptak segitséget, ha mar 6nalléan probalkoztak.
Kisérletiiket kijavitottam, ha sziikség volt ra, és még egyszer (lehet6leg mas meg-
kozelitésbol, mint el6szor) probalkoztam a jelenség magyarazataval, majd ujbol
felhoztam egy példat. Ezutan elvartam, hogy onélléan dolgozzanak.

Misodik modszerem sem volt tokéletes, bar gyakorlatilag kitartottam mellette
év végéig. A j6 esziieknek tudniillik hamar sikeriilt megoldani a feladatokat, és
ismét csintalansagokon torték a fejiiket, mig a csoport zome nagyban dolgozott.

Minden csoportomban volt koriilbeliil tiz, dgynevezett specialis oktatasra szoruld
gyerek. Kiilonb6z6 okok miatt soroltak be Sket ebbe a kategoriaba. Az egyik enyhén
szellemi fogyatékos volt. T6bben tartos figyelemre val6 képtelenség miatt kivantak
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sajatos kezelésmodot. El6fordult latoszervi fogyatékossag, kabitoszer-fogyasztas,
allando fizikai bantalmazas és szamtalan alfajtaja a hatrdnyos vagy veszélyeztetett
allapotnak. Hisz-harminc f§ iilt egy sziik teremben, ahol a padok a terem harom
fala mellett szorosan alltak. Két masodperc is elég volt arra, hogy valaki letépjen
egy képet, amig a tablara irok.

Hanem értettek valamit, sokszor azonnal feladtak, és engem hibaztattak.

—Ugyan, miss, maga nem tud tanitani.

Ilyenkor mély elkeseredettséggel (magamért és értiik) ujra elkezdtem magyarazni,
megoldani, ravezetni. Persze, amig egy ilyennek segitettem, a tobbi rossz volt.

Visszatérve a kiindul6 kérdéshez, marmint, hogy miként lehet a tanulét Ameri-
kaban a nemkivanatos cselekedet befejezésére birni, réviden idéznék egy prospek-
tusbol, amelyet Ms. Lottie Dixontél, fekete kolléganémtd! kaptam. Mivel 6 is
»vandormadar” volt, gyakran k6z9s tanarinkban t6ltottik az ebédid6t. Kiilonleges
képzésii gyerekekkel foglalkozott, s nagy gyakorlata volt a nehezen kezelheték
nevelésében. Természetesen beszéltem neki tandrai nehézségeimrdl, s ekkor adta
az Otletek a didkok fegyelmezéséhez (Tips for Student Discipline) cimii négyol-
dalas kiadvanyt.

»Kerlild a nyilvanos szovaltast a didkokkal! Amikor a megbeszélés ilyen irinyba
tart, azonnal vess neki véget! Adj lehetdséget maganbeszélgetésre!”

A gyakorlatban ez azt jelentette — Julie Breaux-Healyné! és Robert Falconnal
»Elében” is lattam -, hogy a fegyelmezetlen tanulét egy percre kihivta a tandr a
tanterem nyitott ajtaja elé. Roviden osszefoglalta, mit var el téle; megkérdezte,
érti-e, és sulyosabb esetekben az engedetlenség lehetséges kdvetkezményeit is
felsorolta; majd visszaengedte a helyére. Ha ez eredménytelennek bizonyult, az
ora utdn felhivta a sziilket, vagy még ott helyben felirta a tanulét.

Foldslegesen bonyolultnak taldltam ezt az eljarast, amelyr6! Amerikaba érke-
zésem el6tt sohasem hallottam vagy olvastam. Sokaig huizédoztam az alkal-
mazasatdl, tdbb ok miatt. Tisztaban voltam azzal, hogy az amerikai pedagogia
rendkiviil tiszteletben tartja a tanul6 egyéniségét, jogait és igényeit, de Ggy éreztem,
ezek nem sériilnek, ha a mindenki el6tt nyilvanvaléan nemkivanatos tanorai
magatartast vagy negativ hozzaallast szova teszem. Nyilvanosan, hiszen Ggy is
zajlik, és sokszor rossz hatéssal van a tobbi gyerekre is. J6, ha mindenki ismeri a
véleményemet, és tudjak, hogy nem vagyok engedékeny. A megfeleld mondanivald
és stilus nem sértheti a tanulot; a félrevonult targyalas pedig kiilonalkukat sejtet.
Egyébként rovid idére sem kivantam a tobbieket feliigyelet nélkiil hagyni.

Kinomban persze csak kiprébaltam a félrehivasos modszert. Elismerem, sokkal
komolyabb hatast értem el vele, mintha raszéltam valakire, vagy netan felemeltem
a hangom. Arra azonban mindig ligyeltem, hogy a tanul6 alljon hattal az osztalynak,
a gyerekek az én arcomat lassak, és a beszélgetés sohasem tartott tovabb par ma-
sodpercnél.
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,Raszdlasban” november vége felé sziilettek els6 ,,sikereim”. Hallgat6lagosan
kialakitottunk egy rendszert, amelyben a didkok elfogadték a pillantdsomat és a
neviikh6z kapcsolt rovid rendreutasitast, mint elsé figyelmeztetést. En pedig komoly
elégedetlenséget csakis félrevonultan fejeztem ki.

Decemberben hallottam el6szor a kovetkez6t Theresa Martinezt6l, amikor be-
szélgetett Oran, és odaszoltam neki:

— Theresa.

—OK, miss, tudom.

Igen boldog voltam. De ehhez még hosszu utat kellett megtenni. Az 6tletado
kiadvany oktober 20-an keriilt a kezembe.

Itthon furcsanak tlinhet a masodik legnagyobb nehézségem. A 90 perces 6rak
kozott hatperces sziinetek voltak. Kétezer gyerek 6zonlott egyik terembdl a
masikba. A folyoson pedig lépten-nyomon talalhattak csapokat. Nagy volt a hdség,
sokszor elromlott a légkondicionalas, és ittak, ittak... WC-re pedig csakis 6ran
akartak menni. Kétségtelen, hogy a hat perc alatt nem is mindenkinek lett volna
ideje ra.

Elhiilten hallgattam az els6 kéredzked6t, Esmeralda Maldonadot, és kérését
természetesen azonnal visszautasitottam. Lattam, hogy a gyerekek az osztalyban
értékelGen Gsszenéznek. Na, jol van — gondoltam -, legalabb egy dologban
Osztondsen jo valaszt adtam. Tévedtem. Délutan Mr. Azios hivatott. Esmeralda
Maldonado bepanaszolt. Azios utasitott, hogy ki kell engednem azt, aki ugymond
»vészhelyzetben” kéri.

— Es azt honnan tudjam, mikor van, mikor nincs? — tudakoltam, bar ahogy
kimondtam, éreztem: ennél idétlenebbet még nem kérdeztek a Reagan High-ban.

— Emberismeret — mondta Azios —, emberismeret.

WC-iigyben még sirtam is. A hir tudniillik gyorsan terjedt, és mindenki meg-
tudta, hogy ki kell engednem Gket. Visszaéltek vele, szinészkedtek, ugrattak,
zavarba hoztak, ahogy éppen kedviik tartotta.

—Kikell dolgoznod WC-politikédat— mondta Candy. — Kit, hany percre, milyen
gyakran, és miért engedsz ki; mi lesz a biintetés, ha nem jonnek vissza.

—Te hogy csinalod?

— Mindenki hetente kétszer mehet ki két-harom percre. Tobbszor nem. Nyilvan-
tartast vezetek. Gazdalkodjanak az idejiikkel.

Elképedten hallgattam, és a kérdést igen sokaig nem tudtam kezelni. Pedig akkor
még nem is sejtettem, mit jelent, ha valaki mindennap pontosan ugyanabban az
idépontban kéredzkedik, s visszajovetelekor szamomra ismeretlen és kellemetlen
illat lengi koriil.

No, de mi lett Ana Salinasszal?

Hatastalan figyelmeztetéseim utan eldontéttem, hogy felhivom az édesanyjat.
Kérdeztem Candyt, hogy szokas. Megtudtam, jobb, ha megkérem Mr. Jones mexi-
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koi szarmazasu titkarngjét, 6 telefonaljon — az én el6re leadott Gsszegzésem alap-
jan —, mivel a sziilok valésziniileg csak spanyolul tudnak. Ez meg is tortént. Ana
nem szamitott erre, és ezt meg is fogalmazta:

— Hat, nem gondoltam volna, miss, hogy ezt meg tudja csindlni, mert maga nem
amerikai.

Anat mindenesetre nagyon megszidtak, vagy tan meg is verték otthon. Anyjaval
és hugaval élt, meg az anyjuk baratjaval, eléggé kiegyensulyozatlan csaladi
koriilmények kozott. Ettol kezdve gyiilolt, és szabalyos hadjaratot folytatott elle-
nem. Nem tudom, mivel vette ra a gyerekeket, de falaztak neki, pedig egyaltalan
nem szerették.

Szeptember végétdl pokolla valt az életem a 2. raban. Szembe kellett néznem
azzal a ténnyel, hogy feliras nélkiil nem tudok rendet rakni.

Visszagondolva, ma mar én is megmosolyogni valdnak tartom akkori naiv-
sagomat. Azt hittem tudniillik, hogy én, a humanista, megleszek az iskolaborton
nélkiil. J6 szbval, szeretettel, kovetkezetességgel, sok feladattal, esetenként szigo-
rubb intézkedésekkel, mint példaul a telefonalas a sziiléknek, lassan-lassan rendbe
hozom a dolgokat.

Nem nagyképiiség taplalta ezt a hitet. Az egész washingtoni felkészit6 — annak
ellenére, hogy mindig hangsulyoztak az el6ttiink al16 nehézségeket, vagy éppen
ezért — azt a pszicholdgiai célt szolgalta, hogy mintegy misszionariusi kiildetés-
tudattal alljunk helyt a posztunkon.

Az iskolaborton, és igy a feliras gondolatatol is irtéztam.

Aki ilyet még soha nem tett, és csak szabalyokbol és elbeszélés alapjan ismeri,
technikai okokbdl is hiizza-halasztja a dolgot, ha lelkében mar bele is térédott az
elkeriilhetetlenbe.

Ana Salinast végiil felirtam. Ez még csak figyelmeztetéssel jar, gondoltam. A
sors azonban kegyetlen vagy kegyes volt hozzam, ki tudja. Ana azt hitte, hogy
annyira jaratlan vagyok az iskolai élet adminisztrativ iigyeiben, hogy sosem nézek
majd utdna, mi tértént az 8 dolgaval. Atvette a formanyomtatvanyt, és ahelyett,
hogy Mr. Joneshoz, az igazgatOhelyetteshez ment volna, elldgott az iskolabdl.

Nem ismertem a feliras pontos etikettjét sem. Magamtdl Ggy gondoltam, illik
sz6lni felettesemnek az elsd fegyverhasznalat tényérél. Igy deriilt ki aztan, hogy
Ana elkdvetett két fobiint egyszerre: semmibe vette az iskolavezetés tekintélyét,
és engedély nélkiil elhagyta az iskolat.

Egy hét SRC. Az iskolaborton 1éleknemesit hatasat a 2. 6ras csoportomra mar
masnap érezhettem. Anat a teremben felszerelt radion keresztiil Mr. Jones hivatta
az irodajaba.

—Biidds szuka! - sziszegte felém Ana tdvozoban, de az osztaly mar csendben
maradt, és egy hét csodalatos nyugalom vette kezdetét.

A pihenésre altalaban igen nagy sziikségem volt.

40



Nem akartam hinni a szememnek: ebben az iskolaban a tanérai munkaltatas
elsésorban irdsban tortént. Ha a gyerekek nem kaptak feladatlapot akar az olvasas-
hoz vagy egy beszélgetéshez, akkor nem figyeltek oda, nem vettek részt benne. Ha
nem kaptak osztalyzatot, még az irasbeli feladatokat sem végezték el. Harminc
percnél tovabb altalaban nem tudtak egy dologra figyelmi, igy haromszor harminc
percben harom, jellegében lehetdleg kiilonbozd feladatot adtam nekik. A napi
menii efféle lehetett:

—napléoldal-irés,

- nyelvhasznalati, helyesirasi gyakorlo feladatok TAAS-tesztekbdl,

—olvasas (elbeszélés, mese, vers) és a megértést ellendrzd, esetleg egyszeriibb
miielemz6 feladatlap

vagy:

—nyelvtani gyakorlas,

—szdkincsfejlesztés (keresztrejtvény, cloze-teszt),

—rovid levél vagy véleménykifejtd fogalmazas szerkesztése, javitasa, atfogal-
mazasa a TAAS-kovetelmények alapjan.

Minden drara én allitottam 8ssze és sokszorositottam a feladatlapot kiilonbdz6
kényvekbdl. Olvasashoz felhasznaltam a Ms. Bosh altal kiselejtezett szoveg-
gylijteményeket, Candyt6l pedig kaptam egy irastanité programot. A tananyag
Osszeallitasaval telt az idom 8.00-t61 9.30-ig, de sokszor még az ebédidGben is.

Otthon ennek a rengeteg papirmunkanak, naponta atlagosan 3x25x3=225
,Jdolgozatnak” a kijavitasa kovetkezett. Férjem alland6 komoly segitsége mellett
is éjfélig dolgoztam. Eleinte ugy javitottam, mint itthon: hibaszimbdlumokkal,
helyes megoldassal. Kés6bb, amikor egyre inkabb kételkedtiink Bélaval abban,
hogy ezt az amerikai tanarok fizikailag képesek egyediil elvégezni, kérdezdskddni
kezdtem afel6l, hogy milyen modszerrel javitanak. Sokkal inkabb az altalanos ké-
pet itélik meg, korantsem vesznek el a részletekben. Néha csak azt figyelik, meg-
van-e a kelld mennyiség, vagy befejezte-e a tanulo a feladatot. Gyakran tesznek
fel véleménykifejtést igényl6 kérdéseket: igy gyakorlatilag barmi j6 valasz lehet.
Es nem is kell mindig mindent kijavitani...

Ezt j6 lett volna el6re tudni. Par honapos javitasi gyakorlatom feladasa azon-
ban — én legalabbis gy gondoltam — mindenképpen az eredményesség és a
fegyelem tovabbi romlasaval jart volna.

Akarmilyen keményen dolgoztunk is, arra vigyaztunk, hogy sok id6t téltsiink
egylitt, és péntek délutantol kezdve vasarnap estig gondtalan turistakka véltoz-
tunk. Ezt eleinte nem volt konny{i megtenni, mert a félelem és az aggddas meg
tudja mérgezni még a legmeghittebb csaladi egyiittlétet vagy legkellemesebb ki-
randuldst is.

Mindenesetre a j6zan €sz, a tulélés vagya hamar megértette velem a , kikapcso-
lodas” fontossagat, és a pénteken harom érakor kezd6d6 rovid autdzas alatt, amig
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a Reagan High-t6] hazaértem, nyomtalanul kitéroltem minden szomorit vagy
idegesitdt az emlékezetembdl. Azota is bennem €l azoknak a sugarzd péntek
délutanoknak a varazsa, ahogy lassan befordulok az autoval a hdz melletti beallo-
hoz, és szabad vagyok. Remélem, ily médon maradandé képességre tettem szert
Houstonban.

Mindennap felfedezéiton

Eleinte a hétkdznapi elfoglaltsagok amerikai izét kostolgattuk. A szeptemberben
kialakult pénteki forgatokonyvet — csaladi ritualéként — amerikai tartozkodasunk
végéig megdriztiik. A fél négy koriil kezddd6 ebéd alatt terveztiik el, mivel lepjitk
meg magunkat a hétvégén. El6szor mindig a konyvtarba mentiink.

A Heights Boulvard és a 13. utca sarkan egy spanyolos hangulati, kedves épii-
letben helyezték el a Heights negyed fiokkonyvtarat. Kinalata elsésorban a best-
sellerekre épiilt, de azért talaltunk magunknak igényes és hasznos olvasnivalot. A
késObbi utazasainkhoz sziikséges utleirasok, utikonyvek, térképek, kemping-
szakkonyvek és a texasi vagy mexikoi kultiraval foglalkozo, helyenként latvanyos
kiadvéanyok kincsestara volt ez a hely. igy minden ut a Heights-konyvtarbol indult,
¢s oda futott vissza. Ugyanitt arultak — 25 centért darabjat — régebbi National
Geographic magazinokat. Megvettiik azokat a szamokat, amelyek uti céljainkkal
foglalkoztak. Bizsergeté élmény volt példaul a mexikot, alaszkai vagy a sivatagi
utazisunk el6tt latni a rendkiviili felvételeket, vagy kozvetleniil egy igazi tornado
elmultaval olvasni arrél, miként nyomoznak a tornadok utan, hogy elére jelezhessék
Gket.

A konyvtar hatkor bezart. Utana indultunk a boltokba. A Shepherd Street és a
11. utca keresztezédésénél vasaroltunk leggyakrabban egy, a Kroger-lanchoz
tartozo, magyar aranyok szerint hatalmas szupermarketben. A bevasarlas Ameri-
kaban szorakozasnak szamito id6toltés. Szégyen vagy nem: eleinte nekiink is az
volt. Persze nem ugy, hogy mindent megvettiink, amit csak meglattunk. A pénz-
szorast amigy sem engedhettiik meg magunknak. A valogatas, mérlegelés, kisér-
letezés adta meg a dolog izét.

Kiilon tanulmanyt lehetne irni arrél, ki, mikor és miért megy a Krogerbe. A
felszines szemlél6do6 is konnyen észrevehette: péntek délutan a csaladok és a
kisgyerekesek, hétkoznap délelsttonként az idések, délutanonként az egyediilalld
dolgoz6 felnéttek, szombaton és vasarnap mindenki.

Altalaban egy hétre vasaroltak a gondos haztartast vezetdk; aki csak egy-két
dolgot vett, az eliils gyorspénztarnal fizethetett. A szupermarket bejaratanal olyan
aprobb iigyeket is el lehetett intézni, mint a gaz-, viz-, villanyszamlak kifizetése,
csekkek készpénzre valtisa vagy a bélyegvasarlas.
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A tortak, siitemények és pékaruk pultjanal nem sokat id6ztiink. Annal tobbet a
friss z6ldségeknél, amelyeket par percenként mesterséges mennydorgés kdzepette
»esopermet” szort meg. Aztan folytattuk a gylimolcsokkel: magtalan sz616, kiwi,
mango, avocado, ananasz, tobbféle dinnyefajta, temérdek narancs, grapefruit és
banan. Dragabbak voltak a Magyarorszagon szokasos gyiimolcsfélék: az alma,
korte, mélna vagy az eper. El6szor meglepetten hallottuk a tehénbdgést a tejter-
mékek pultja el6tt. Szomortan tapasztaltuk, hogy a magyar tehéntironak megfelelé
arut errefelé nem gyartanak. Sajtbol azonban remek volt a vélaszték.

A fliszerek és savanylsagok polcairél mindig vittiink haza valami kiprobélni-
valot: chilit, jalapeno paprikat, tabasco szoszt, és mindenféle mexikoi kiilonle-
gességet.

A szupermarket-korut fénypontja a hiisos hiitdsor volt. Eletemben nem ettem
annyi, olyan finom és olcsé marhahust, mint Amerikaban. Kdstoltunk lazacot,
tengeri kagylot, rakot, térpeharcsat és bélényhamburgert. A fagyasztott aligator-
hussal nem kisérleteztiink.

Bizonyos mennyiségii vasarlas utan a vevének jutalompontok jartak. Halaadas
linnepéig annyi Osszegyiilt, hogy nyertiink egy egész pulykat. Borok és serek, va-
lamint fagylaltok tekintetében is komoly kisérleti tapasztalatot szereztiink.

Aztan beadtuk ujonnan késziilt fénykép- vagy diafelvételeinket, és kivaltottuk
az €l6z0 hétrol elGhivottakat. Amerikaban amugy ritkabban készitenek didkat, mint
fényképeket. Végil kikolcsonoztilk a péntek €s szombat esti hazi mozi videoka-
zettdit. E cé1bdl a Blockbuster nevii lanc egyik Gzletét is meglatogattuk. Elészere-
tettel néztiik klasszikus angol és amerikai regények filmvaltozatait.

Sziviinkh6z nétt ez a Kroger-iizlet. Sosem zart be. Bufelejtd, fesziiltségoldo,
ismerked6 és gyogyulast keres§ zarandoklataink hangulata azéta is veliink van
minden butikban, boltban itthon is. Gyogyitdé funkcidja fontos volt sz6 szerinti
értelemben is. Judit egyszer elég komoly arciireggyulladast kapott a bolcs6dében,
ahol dolgozott. Belazasodott, és éjfél koriil kellett gyogyszert szerezniink. Recept
nélkiil is biztonsagosan kivalaszthattuk a megfelel6t a dobozokon talalhaté korrekt
leirasok alapjan.

Az éjszaka kdzepén, nagyobb utjainkrol visszatérve biztonsagérzet és meg-
kénnyebbiilés jart at benniinket, amikor az autdpalyardl letérve a hazaérkezés
el6tt beugrottunk a Krogerbe a reggelihez sziikséges élelmiszerekért.

Egyszerlien a Kroger az ottani otthon tagabb fogalmahoz tartozott. Kiilonds,
hogy mi, vagy mi nem tartozik az otthon fogalméahoz. Itthon minden reggel
kinyithatom az ablakot, és csiitértokon, a heti nagymosaskor tavasztol Gszig
kiterithetem a tiszta ruhakat az erkélyen. Csuda jo illatuk lesz, ha a szabadban és
anapon szaradnak. Houstonban csak télen lehetett ablakot nyitni és ruhat teregetni
az udvaron. Més évszakokban til paras volt a levegé. Azért Houstonban is tere-
gettiink, ha az id@jaras megengedte, a két pekanfa kozott kifeszitett kotélre.
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Le is néztek benniinket érte.

— Nincs szaritogépiik — hallottuk a megjegyzéseket. Nem is volt.

Houstonban a szabad leveg6n barmit, sajnos, csakis dldozatok 4ran lehetett
tenni. Biztos, hogy részben ez is oka volt az én culture shockomnak.

Péntekenkénti beszerzésiinkrol koriilbeliil kilenc 6ra utan értiink haza. Megva-
csoraztunk, és kovetkezett kedvenc és egyetlen tv-miisorunk, a tizenegyes csatorna
tiz oras hiraddja (11 News at 10).

A kébeltévés csatorndkra, ugyanigy, mint Magyarorszagon, el6 lehet fizetni.
Nekiink csak az alapcsomag volt meg néhany houstoni csatornaval. Nem szerettiik
a sorozatokat és a show-miisorokat. Inkabb videdztunk.

A tizoras hireket egyetlen nap sem hagytuk ki, ha otthon voltunk. A hiranyag
elsésorban houstoni vagy texasi vonatkozasu volt. Europarol ottlétiink alatt
viszonylag gyakran esett sz6 egy szomoru ok folytan: a koszovoi haboruban sok
texasi vett részt, s koziililk hArman fogsagba is estek. Rabsaguk, szabadulasuk és
hazaérkezésiik megiinneplésének legaprobb részleteit is kozvetitette a televizio.

Erdekesek voltak a hurrikanok, tornadok, dradasok helyszini tudositasai, a NASA
hirei, — és bArmennyire lehangolok voltak is — az illegalis bevandorlas, a blindzés
és akornyezetszennyezés kirivo eseteirdl sz6l6 riportok.

Kiilonben kideriilt, hogy egy hét alatt ugyanannyi n6 szerepelt hirolvasoként
vagy tudositoként, mint amennyi férfi. A fehér, fekete, latin-amerikai és keleti
szarmazasu riporterek szama is megegyezett.

A hirado végén, a sporthirek utan id6jaras-elérejelzés kovetkezett egy rendkiviil
szdrakoztato egyéniség, Neil Frank el6adasaban.

Utoljara pedig videot néztiink koriilbeliil éjjel tizenkét oraig. Lefekvés elott
par percre kimentiink a teraszra: a szubtropusi éghajlat éjfélkor a legkellemesebb.

Szombatonként eleinte a varost jartuk; felfedeztiik a legjobb bevasarlokoz-
pontokat (malls), nagyaruhazakat, konyvesboltokat és turisztikai felszereléseket
arulo szakiizleteket. Még ,,gyalogos” korszakunkban jutottunk el Houston mu-
zeum- és miivésznegyedébe: a Szépmiivészeti Muzeumba, a Cullen-szoborkertbe,
a Menil Muzeumba, a Rothko-kapolnaba és a Bizanci freskokapolnaba, amelyben
Ciprus szigetér6l szarmazo, 13. szézadi templomi freskok talalhatok.

A térténelmi épiilet, miitargy vagy akarcsak egy régi hasznalati eszk6z is nagy
kincs az Ujvilagban. Szamukra Eurdpa egy hatalmas régiségbolt, amelyet legjobb
lenne Ggy, ahogy van, hazavinni. Tobbszor megesett mar, hogy egy hidat vagy
épiiletet megvettek, darabjaira szedték, atszéllitottak az dcednon, és (ijra ossze-
raktak. Ennek a miigylijtésnek szerencsére azért vannak hatarai. Jobb esetben csak
lemasoljak, amit lattak.

A hétvége 6romeihez tartozott az is, hogy rendre felhivtuk telefonon magyar-
orszagi szeretteinket, baratainkat és az USA-ban é16 rokonainkat, ismer6seinket
is: San Franciscoban é16 nagybatyamat, denveri unokahtigomat; Paul Muellert,
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volt fulbrightos kollégankat Bisbeeben (Arizona) és Tot Greent, valamikori
békehadtestes tanartarsunkat Livermore-ban (California). Tothoz kaptunk meghi-
vast karacsonyra, a tobbiek meglatogatasat a nyarra terveztiik.

A telefon egyébként elengedhetetlen része a mindennapi életnek. Minden hiva-
talos iigyet, busz- hajo- vagy repiiléjegy-vasarlast, szallasfoglalast és barmilyen
arumegrendelést le lehet bonyolitani hitelkértya segitségével ily modon. Nem
véletlen, hogy az el6fizetési dijtol eltekintve a helyi (houstoni) hivasok ingyenesek.
A gyors, varosok kozti ligyintézést a dijmentes 800-as korzetszamu telefonsza-
mok is eldsegitik. A tobbi tavolsagi és kiilfoldi hivas azonban korantsem olcso.
Szerencsére a telefontarsasagok bizonyos gyakorisag esetén komoly fizetési kedvez-
meényt nyudjtanak.

Egyik szeptemberi szombatunkon visszatértiink kedvenc helyiinkre, a Termé-
szettudomanyi Mizeumba. Masodik emeleti részlege, az ,,Amerikak terme” (Hall
of the Americas) a foldrész 6slakossagéanak térténelmével és életmodjaval fog-
lalkozott a jégkorszaktol napjainkig. A kiilonall6 épitményszerii egységek szem-
léletesen mutattak be az azték, a maja, az észak-amerikai indian torzsek és az
eszkimok életét. Talan kevésbé romantikus, de szamunkra nagyon kedves és
hasznos kiallitast lattunk Texas él6vilagar6l. Az USA-ban minden allam sajat
szimbolumanak tekinti azokat a novényeket, allatokat, amelyek jellemzGk tajaira,
koziilik egynek-egynek a ,,hivatalos allami” titulust adva. Ime a texasi lista:

allami madar: sokszavu poszata, csufol6do rigb (Mockingbird),

allami hal: guadalupe-i siigér (Guadalupe Bass),

allami rovar: danaida pillang6 (latin: Danais) (Monarch Butterfly),

allami hiill6: ,,szarvas” gyik (Horned Lizard),

allami nagyemlés: texasi hosszaszarvii marha (Texas Longhorn),

allami kisemlés: armadillo, 6rvdsallat, tatu (Armadillo),

allami repiiléemlds: mexikoi ,,szabadfark(” denevér (Mexican Free-tailed Bat),

allami fa: pekan, hikori di6fa (Pecan),

allami virdg: ,,buzavirdg” (Bluebonnet),

allami nvény: fiigekaktusz (Prickly Pear Cactus),

allami fuféle: nyugat-amerikai kékfii, pazsitfii (latin: Boutelona gracilis)

(Sideoats Grama),

allami tengeri kagyl6: vilagité kiirtcsiga (latin: Buccinum) (Lightning Whelk),

allami paprika: Jalapeno,

allami gylimolcs: texasi piros grapefruit (Texas Red Grapefruit),

allami kdzet: megkovesedett palmafa (Petrified Palmwood),

allami dragakd: texasi kék topaz (Texas Blue Topaz).

Temérdek, szamunkra kiilonleges, kaprazatos szépségii vagy undorito, s6t félel-
metes él6lényt figyelhettiink meg. Meg is jegyeztiik, hogy melyikkel szeretnénk,
vagy nem szeretnénk a szabad természetben talilkozni. Néhanyukkal sikeriilt
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osszefutni mindkét kategoériabdl. A csorgbkigyot, a skorpiot és az ezerlabut
(millepede) mindenképpen szerettiik volna elkeriilni.

Epitészeti szempontbol is rendkiviili hely a Cockrell-lepkekozpont, amely szintén
a muzeum része. Egy 21 méter magas livegkupola ala tropusi 6serdé-darabot
telepitettek egzotikus novények és pillangok ezreivel, valamint egy 12 méteres
vizeséssel és maja romutanzatokkal. Csodalatos szinii és fantasztikus méretil, akar
tenyémagysagn lepkék repkedtek rajokban korilottiink, vagy szalltak le mellettiink
az inddkra. Bélara is letelepedtek. Valosziniileg viragnak nézték, mert vilagoskék
inget viselt. A lepkéket természetesen nem volt szabad megérinteni vagy véletleniil,
véllra szallt allapotukban kivinni az 6nmiikod6 ajton. Az erészakos iskolai légkor
utin j6lesden tapasztaltam, hogy itt még a legvirgoncabb csemete is vigyazott a
torékeny lényekre.

Az egész mizeum okosan szérakoztatott. Interaktiv jatékoktol, a szimulator-
egységeken 4t a filmekig minden azt szolgalta, hogy barmilyen koru latogato kedve
szerint fedezze fel a tudas értelmét és 6romét. A mizeumi csiicstechnologia azonban
igen pénzigényes. Bar hozzajarul az allami koltségvetés, adakoznak az alapit-
vanyok, a belép6k elég dragak. De keddenként mindenki ingyen bejuthat, és az
iskolak is gyakran tartanak orakat a mizeumban.

A véroskozpont— Downtown Houston —jellegzetes alaku liveg felhGkarcolokbol
all. Eredetileg vilagoskék, halvany husszini, krémszinii vagy sziirke betonvéazaik
¢s ablakaik szdmtalan szindrnyalatot produkalnak a napszaktol és a felhGtakartol
figgben. Az éjszakai kivilagitas pedig egyszeriien pazar. Az 1 45-6s autopalyan
kozlekedve — nappal és éjjel — az USA egyik legimpozansabb varos-sziluettjét
lathatjuk, s ez az ivegpalotak szellemesen megtervezett csucsatol és 1épcsizetes
oldalnézetét6l ilyen hatasos.

A felh6karcolok 1abanal régi fahazak sorakoznak. A 19. szazadi telepesek ottho-
nai ma mar csak muzeumok. Megdébbenve lattuk, hogy ezeknek a lakohazaknak
abeosztasa, fiird6kadja, mosdokagyldja, konyhai tiizhelye és egész fiitési rendszere
erdsen hasonlit a mi houstoni lakhelyiinkéhez. Most tudatosult benniink igazén,
mit jelent az, hogy torténelmi épiiletben lakunk. A kuri6zumérzet azonban nem
mindig karpotolt benniinket kényelmetlenségeinkért.

Meglatogattuk Ima Hoggnak — Texas elsd itt sziiletett kormanyzdja lanyanak —
fenséges, spanyol gyarmati stilusban épiilt hazat, amelyet tizholdas park vesz koriil
a Boélény-patak (Buffalo Bayou) partjan. Az épiiletben talalhat6 gylijtemény az
»amerikai” biitor— és berendezési stilusokat mutatja be a gyarmati idékt6l a 19.
szazad elejéig. Kertjében tavasztol hosszan virdgoznak az azaleak.

Persze elmentlink moziba is, hiszen ez elvalaszthatatlan az amerikai hétvége
gondolatatol. Kimmel egyiitt néztiikk meg a Titanicot. A hatalmas szérakoztatd
komplexumban tizenkét teremben folytak parhuzamosan a vetitések, és mindenki
pattogatott kukoricat ragcsalt.
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Ami az id6jarast illeti, még szeptember végén is 28 Celsius fok koriili hémérsék-
leteket mértek. A kolibri-megfigyelés egyik kedvenc délutani szérakozasunk lett.
Kitettiik a hazban talalt kolibri-etetét, €s néha hatosaval is megjelentek a narancs-
sarga és lila hast madérkdk. Judit szerint olyan hangjuk van, mint a kacsédknak.

Mi van, ha az osztily fele megbukik?

Hét, igen. Az osztalyozas mindig is neuralgikus pontja volt az oktatasnak.
Tapasztalt, kovetkezetes tandroknak is meg kell alkudniuk, hiszen teljesen igaz-
sagos mérés nem létezik. Fontos, hogy mi a kovetelmény, de az is, hogy honnan
indult a tanuld. Arrdl nem is beszélve, hogy tudasa hézagosan tarolt informacio-e
csupan, vagy készségszintii ismeret; s mennyi munkat fektetett be a teljesitmény
elérése érdekében, illetve el6z6 teljesitményéhez képest javult-e vagy romlott.

Az osztalyzat — értékel funkcidjaval - elkeriilhetetleniil sszehasonlito jellegi:
egy osztalyban, egy évfolyamon elvarjak, hogy a hozzavet6legesen ugyanakkora
tudas ugyanolyan fokozati mindsitést kapjon.

Ezeket a Magyarorszagon érvényes alapelveket igen nehéz, joszerével lehetetlen
volt Houstonban érvényesiteni.

Azt mar emlitettem, hogy semmilyen feladatot nem végeznek a gyerekek az isko-
laban, ha nem szamitanak értékelésre. Volt olyan eset is, hogy megkértem valakit,
torolje le a tablat, amig én régebbi dolgozatokat osztok ki, mire 6 megkérdezte:
100 pontért? Eleinte semmilyen kisebb ,,szivességet”, mint feladatlapok beszedése
vagy konyvek elrakdsa, nem kérhettem t6liik.

Elismerem, hogy kés6bb ez egészen megvaltozott, s mar maguk ajanlottak:

— Segithetek, miss?

Bizonyos egyének azonban soha nem jelentkeztek ,,6nkéntes” munkara. Csak
annyit sikeriilt elérnem, hogy megtették, amit kértem. Végiil is, azt hiszem, ez
nalunk is igy van.

Az ,ingyenmunka” ilyetén elvetése igen rossz hatassal van az altalanos munka-
mordélra, és ellentmondasos helyzetek sokasagat idézi el6. Csak néhany ilyet emlitek.

Az 0j ismeret kdzlése és az azzal kapcsolatos magyarazat csak akkor ,.érdekli” a
tanulokat, ha tudjék, hogy azt olyan irasbeli feladat kveti, melynek soran érdem-
jegyet kapnak arra, miként alkalmazzak a hallottakat. Az j ismeret alkalmazasat
betanité gyakorlds azonban sosem sikeriil hibak nélkiil, ami természetes is, csak-
hogy akkor milyen alapon osztalyozzunk? Elvégezte, megprobalta? A mechanikus
feladatok sorozatos gyakorlasa unalmas és felesleges; a gondolkodtato kérdéseket
nem veszik komolyan, ha a hibas gondolatmenettel megoldott feladat is jo
osztalyzatot ér. Ha meg nem: visszaérkeztiink a kiinduld probléméhoz. Hihetetleniil
buta helyzet.
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S még egy-két stilyosbito kériilmény is létezik. Egy magyar didknak elképzel-
hetetlen volna, hogy ne legyen sajat konyve, amibdl otthon tanulhat és leckét ir.
Itt nem lehet megengedni, hogy a draga és nagyméretli konyvtari kdnyveket
hazavigyék. A diakok arra hivatkoznak, hogy nem cipelnek ennyi nehéz kényvet.
A tanarok pedig azt allitjak, hogy elvesztenék, otthon tonkretennék a testvérek,
vagy valami biztosan érné. Az arat pedig anyagi helyzetiikre hivatkozva a sziilék
sosem téritenék meg. A tankonyvek megvasarlasara eleve nincs pénziik, de ha
volna is, sajnalnak ra.

fgy az iskola szamara a fénymaésolés ismét kdltséges és munkaigényes lehetSsége
marad azzal a gyakori szépséghibaval, hogy a fénymasolt lapok még kénnyebben
eltlinnek, mint a konyvek. Ezért a tanar egyik legkomolyabb ellendrz6 feladata,
hogy a tanul6 tantargyi dossziéja (folder) tartalmazza-e a megfelel6 oldalakat. Az
igyekvé didk mit tesz tehat: megkéri tanarat, hadd hagyhassa az iskoldban a
dossziéjat, hogy el ne vesszen. Vizsgak elott esetleg hazaviszik, de a naprol napra
torténd késziilés igy elképzelhetetlen.

Az otthoni tanulast azonban végiil is nem ez akadalyozza leginkabb, hanem az,
hogy mindennap — 4ltalaban délutan négytdl vagy hattdl este nyolcig, tizig —
dolgoznak. Fizikai munkat végeznek boltokban, raktarakban, vagohidon vagy
hiitéhazban. fgy valoban arra térekedtem, hogy legalabb 6ran meglegyen az a
dosszié, amely fénymasolt és tires lapjaival konyv és flizet volt egyszerre. Kemény
munkamba telt elémi, hogy a tananyagot tartalmazd masolt oldalak és a kijavitott
gyakorlo tesztek ne keriiljenek a szemétbe.

Ami a szamtani miiveletet illeti, az osztalyzas egy 0-100 pontig terjedd skalaval
tortént. Hetventdl megfelelt, alatta a teljesitmény elégtelennek szamitott. Az osztaly-
zatokat —tulajdonképpen pontokat — a kilenchetenkénti ciklusok végén 6sszesi-
tették, és itt is hetven volt a hatarvonal.

A sziil6ket a harmadik és a hatodik héten a tanar irasbeli értesit6 (report card)
Utjan tajékoztatta a tanuld eldmenetelérdl. A kilencedik héten az ugynevezett
tanulmanyi hivatal tette meg ezt a szaktanartdl kapott 6sszesités alapjan.

Tudom, hogy megdébbentéen hangzik, de sohasem tudtam meg, van-e vala-
milyen tampont ennek a szdz pontnak a felhasznalasira. Mivel minden 6rdn
sziiletnie kellett legalabb egy osztalyozandé alkotasnak, tul sok alkalommal
szereztek pontokat. Nem sikeriilt tisztdzni, mennyire egyenranguak a feladatok.
Sok-sok tanart megkérdeztem a jelentsebb és kevésbé fontos dolgozatok, az 6rai
munka és az esetleges hazi feladat értékelésének aranyair6l. Nem akartam hinni a
fillemnek, amikor igy tanitgattak:

—Csak tedd be a programot a szamitogépbe, és az mindent kiszamol helyetted.

—De milyen programot?

— Hat, amit a boltokban arulnak.
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Sok id6m természetesen nem volt a tétovazasra. Az els6 hét utan osztalyoznom
kellett, mégpedig olyan rendszer alapjan, amely év végéig megallja a helyét. S
mivel nem volt mdd, hogy kolcsonvegyem valaki modszerét, mert nem arultak el
nekem, létrehoztam a sajatomat. Es ez bevalt. Minden értékelt munka, legyen az
teszt, gyakorlas, pluszfeladat, azonos aranyban szamit. Igy legalabb a kénnyebb
munkaért kapott magasabb pont igazsagossa teszi, ha néha a nehezebb dolgokért
kevesebbet szereznek. Mindig szaz volt az elérhetd pontszam; a végén csak
matematikai atlagot szamoltam, s kijétt az 6rai munkara vonatkoz6 végeredmény.
A kilenchetes ciklus utolsé 6rain vizsgadolgozatot is irattunk. Ez huszonot
szazalékban szamitott a végsd eredménybe. Ha valaki a vizsgan elérte a 70 pontot,
akkor is atengedtem, ha 6rai munkaja igen gyenge volt.

Ezzel probaltam 6sztondzni az orai teljesitményiik alapjan reménytelennek tiiné
embereket egy kis végs6 tanulasra. Ra is éreztek néhanyan az izére, megtanultak
otthon vizsgara késziilni, €s at is engedtem Oket. Sok ilyen eset azonban nem volt,
és mindennek ellenére tobbszor megtortént, hogy a leggyengébb csoport (1. 6ra)
fele 70 pont alatt teljesitett. Oktober kozepén, az elsé kilenc hét végén kicsit
aggoddtam, vajon nem kapok-e valamilyen szinten szemrehanyast a ,,bukasokért”.
Ugyanakkor tudtam, ha meg akarom alapozni az altalam kovetelt tudas tekintélyét,
nem engedhetek at barkit. Szigoriian tartottam magam a matematika diktélta
iranyhoz, s nem bantam neg. A kés6bbiek folyaman apranként javultak az
eredmények, s szerencsére senki nem tette sz0va, hogy rossz az atlag.

Voltmég egy tényez0, amely jelentSsen befolyasolta a kilenchetes osztalyzatokat:
a hianyzas. A hidnyzasokat minden 6ran katalogusolvasas alapjan jelentettiik az
iskolalatogatast ellen6rz6 irodaba. A tanulok oda nyujtottak be igazolasaikat is.
Ha valaki harom alkalommal igazolatlanul hidnyzott, barmilyen jo volt a telje-
sitménye, nem kapott osztalyzatot, az adott kilenc hetet ismételnie kellett.

Az egész tanévben figyeltem, miként lehet munkavégzésre 6sztonozni diakja-
imat. A harom- és hathetes, sziiloknek sz616 értesit a motivalasban segitett. Egyé-
nenként kellett megtanulnom, kire milyen hatassal van —- nagyjabél ugyanolyan
tanulményi teljesitmény mellett — a buktatas vagy az atengedés.

Latszolag szenvteleniil vették at értesit6jitket. Néha hisztérikus jeleneteket
rendeztek, ha megbuktak. De éreztem, sokat jelent nekik, mit gondolok réluk. Ez
ellentmondani latszik annak, hogy nem fogadtak sz6t nekem. Akkor kezdett
visszatérni elvesztett hitem, amikor megértettem, mit jelentek szamukra. Idegen
voltam, mint 6k —~ igy nem része a hatalomnak, akitdl félni s akihez dorg616zni
kell. Kiadtak hat mindazt, ami benniik volt: felgyiilemlett diihiiket, heves indula-
taikat és tilz6 jatékossagukat. Idegenként példa is voltam: nem amerikainak
sziiletve megtanulhatsz igy angolul, hogy tanithatod is, és j6 (nekik is az lett volna)
fizetést kaphatsz érte. Ha a nyelv, amelyet beszéltem, idegenszeriien hangzott is,
tanulasra biztatasom hitelesebb volt, mint azoké, akiknek nyelvtudasa ,hozomany”
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hivatasuk kiépitéséhez. Természetesen mindkét félnek ra kellett erre ébrednie.
Nem tudom megmondani, melyikiinknél tortént el6bb. Indulasom el6tt biztam
ebben, a kezdeti nehézségek azonban ki6lték ezt a reményt. Aztan mégis megva-
18sult. Lassan, fdjdalmasan, hullamvélgyekkel.

De tilsdgosan el6re 1éptem. Az els6 kilenchetes ciklus zardvizsgait egy helyettes
tanar bonyolitotta le. Az dltalam Gsszeallitott és sokszorositott feladatlapokat kel-
lett kiosztania, és felligyelnie a rendre a vizsgak ideje alatt. Minderre azért volt
sziikség, mert oktober 13-t6] 15-ig fulbrightos taldlkozéra kaptam meghivast a
kaliforniai San Diegdba.

Okosan, pontosan arra az idore tervezték ezt a talalkoz4t, amikor mindenkinek
taldn éppen leginkabb elege volt a tanitasbdl. Ezen a konferencian a déli és a
nyugati teriileteken miikod6 kiilfoldi tanarok vettek részt, és megjelentek a
Fulbright Bizottsag képviseldi is.

Itt tudtam meg, hogy a tébbségnek hozzam hasonlé gondjai vannak, s6t egye-
seknek még rosszabb a helyzete.

A kbzéposztaly negyedeiben miikodé iskoldkban talan kevesebb silyos fegyel-
mi probléma akadt, és a gyerekek komolyabban vették a tanulast, de ott a szakmai
kérdésekbe beleszil0 sziil6k jelentettek nagy gondot. Egy Franciaorszaghol érkezett
fulbrightos mesélte, hogy francia kiejtését biralta egy befolyasos sziil6. A kritikus
véleményt természetesen az véltotta ki, hogy a gyermek nem a sziil6 altal elképzelt
osztalyzatot kapta. Az iskolavezetés pedig a tanarné kiejtésének megitélésébena
sziilonek adott igazat!

A haromnapos talalkozo els6sorban a pihenést, a felhalmozddott fesziiltségek
oldasat szolgalta, igy a problémamegoldd szeminariumok mellett maradt id6 némi
varosnézésre, iskola- és mizeumlatogatasra is.

San Diego az USA hatodik legnagyobb varosa, a mexikdi hatar mellett fekszik.
Kiilonleges bajat torténelmi milemlékeinek, rendkiviili természeti adottsagainak
és lathato prosperitasanak egyarant koszonheti. Fejlett iparral rendelkezik, fontos
katonai és haditengerészeti kozpont, de elsésorban a turistakbol él.

Koréantsem juthattam el minden fontosabb latnivaléhoz a varosban. A repiil6-
tértdl a szallodaig tartd taxizast autds varosnézésnek tekinthettem, mert utunk
sordn elhaladtunk a jachtkiko6té mellett, athajtottunk a varoskozponton a
palmaligetekkel tiizdelt szallodanegyedig. Hotelunk a Town and Country (Véros
és vidék) nevii lanc tagja: tobb Gszomedencével, kavézdval, étteremmel, bél-,
el6add- és konferenciatermekkel, tizletekkel, rozsakerttel és szokSkutakkal kia-
lakitott komplexum.

Masodik nap este megismerkedtem San Diego egyik elegans tengerparti villa-
negyedével, La Jollaval. Itt lakott az a hazaspar, amelyik jotékonysagi gesztusbol
fogadast adott a kiilfé1di fulbrightos tanarok szdmara. A fels6 kozéposztaly tagjai
gyakorta valasztjak az adakozas vagy erkolcsi timogatas efféle modjat. Az idos
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hazaspar, feln6tt gyerekei és néhany unokaja a tarsasagi élet megszokott medrébél
igy ,,kalandozott” izgalmas és védett vizekre egyarant. Koriilbelill 6tvenf6s tar-
sasagunknak megmutattak otthonukat, elkészittették kedvenc ételeiket, és minden-
kivel igyekeztek beszélgetni. Mi volt ebben j6 nekik? Szerintiik ,,nem mindennapi”
ember az, aki elmerészkedik egy idegen orszagba, hogy ott tanitson. igy talalkoz-
hattak olyan mexikoi, skot, francia, angol, argentin, lengyel, chilei, finn, cseh,
német, torok, litvan és magyar 6szténdijasokkal, akik Kalifornia, Arizona, Uj-
Mexiké, Oklahoma és Texas allamokban tanitottak.

A harmadik nap délel6ttjén meglatogattuk a Chet F. Harritt altalanos iskolat
Santeeben. A tantermeket itt is tetszetésen dekoraltak a tanulok munkaival. Meg-
lepetten lattuk azonban, hogy egyikben sem volt ablak. Matematika, térténelem
és természetrajz Orakon vettiink részt a 6., 7. és a 8. évfolyamon.

A szoveges példakat és a szdmolasi feladatokat a gyerekek maguk probaltak
megoldani, tanaruk korbejart és segitett, ha sziikség volt ra. A térténelem 6ran
Cooper egyik indianregényének filmvaltozatat nézték meg, majd feladatlapokat
toltottek ki a latottakrol. A természetrajz ora rendkiviili élmény volt, mert egy
miikddo kérnyezetvédelmi program tanii lehettiink.

Az iskola épiileteit6] nem messze, a lakott teriilet szélén folyt valaha a Big
Rock Creek (Nagy Szikla-patak), de medre a szennyez(dés miatt évekkel ezel6tt
kiszéaradt, és kornyéke elsivatagosodott.

Az iskola nyolcadikos tanul6i tanaruk vezetésével kitisztitottak a meder egy
részét, amely igy képes volt valamelyest megtartani a lehulld csapadékot. A pa-
takban Ujra megjelentnek a novényi és allati élet apré jelei. A gyerekek egy csoport-
ja a meder tovabbi szakaszat tisztogatta, mig masok a patakbol vett vizmintan
végeztek kiilonboz6 vizsgalatokat hordozhaté mini-laboratoriumuk segitségével.
A tanulok maguk vezettek benniinket végig a patak melletti ,,allomasokon”, és
elmagyaraztak minden egyes kisérlet vagy munkafézis értelmét és modszereit.

A program rengeteg pénzbe keriilhetett, de eredményes volt. A gyerekek arca
ragyogott a biliszkeségtol, és fegyelmi probléma természetesen nem akadt.

Az efféle természetrajz 6ra azonban még az Egyesiilt Allamokban is ritkasag-
szamba megy.

Ezutan a Természettudomanyi Miizeumba latogattunk, amely szintén magas
szinvonalon segédkezik az ifjusag kornyezeti nevelésében.

Ebédiinket San Diego egyik varazslatos negyedében, a Balboa parkban koltottitk
el. 1915-ben valasztottak ezt az 560 hektarnyi teriiletet a Panama-csatorna befe-
Jjezésének méltd megiinneplésére rendezendé Panama-Kalifornia Kiéllits szinhe-
lyéiil. Spanyol-gyarmati stilusu épiileteket, szokGkutakat emeltek, sokféle kiilon-
leges diszcserjét és fat iiltettek. Az 1935-36-0s California Pacific Kiallitasra tovabb
fejlesztették a parkot. A Balboa park természeti szépsége és romantikus épitészete

e

szamos film rendez6jét késztette arra, hogy ott forgasson.
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Ebéd utan a Reuben H. Fleet Tudomanyos Kozpontban figyelhettiik meg, miként
népszerlisitik a technikai vivmanyokat a nagyk6zonség, elsdsorban a fiatalok
korében. Egy Grallomas és egy foldi iranyitd kdzpont ,,masolata” lehetdvé tette az

Testben, 1élekben kipihenten és megujulva tértem vissza Houstonba, ahol sziik-
ség is volt friss erdmre.

Tortént azonban egy személyes jellegli, de amerikai tartézkodasunk szempont-
jabol nagy jelent8ségli esemény, amelyrdl be kell szamolnom, s amely még a San
Diego-i utazas el6tt kovetkezett be.

Szeptember 19-én, szombaton kissé lehangoltan latolgattuk, mitévok is legyiink,
mert szokds szerint igencsak esett az esd.

Munka — drara késziilés, dolgozatjavitas —lett volna béven, de ez a tavlat eléggé
lestjtonak tlint. Ilyenkor nézi meg az ember, kapott-e e-mailt. Semmi kiilonleges.
Ekkor beugrott hozzank Ken, mert arrajjart. Megkérdezte, hogy vagyunk, mivel
foglalkozunk. Roviden szdltunk az aldatlan iskolai allapotokrol, mire & régi
didkcsinyeinek felelevenitésével probalt viditani benniinket — kozepes sikerrel.
Aztan ment, mert, mint mondta, bevasarld kériton volt éppen. Igen, kocsival az
0zdnviz ellenére is lehet bevasarolni. Kennek Judit nyitott ajtot, s még akkor
gyorsan kilépett a kertkapun 1év6 postaladahoz, nehogy elazzanak a levelek. (Ott
szombaton is kézbesitenek.) Amig mi Kennel diskuraltunk, § elolvasta kaliforniai
baratunk, Tot Green irasat. Nem akarta beszélgetésiinket megzavarni, igy csak
Ken tdvozéasa utan foglalta dssze a levél tartalmat:

- Tot kiildott 6tezer dollart kdlcsonbe autovasarlasra.

Sohasem volt igazan sok pénziink. Es almunkban sem gondoltuk volna, hogy
egyszer egy levélboritékbol egy, atszamitva koriilbeliil 1 300 000 forint értéki
csekk hullik az asztalra.

Mi is volt az oka annak, hogy nem tudtunk eddig autot venni, és miért volt eza
csekk olyan nagy aldas?

Fizetésemet harom részletben kaptam. Az els6b6] — még Magyarorszagon —-
fizettem arepiil6jegyeket és Amerikaban az egészségiigyi biztositasokat, ami igen
jelentds Osszeget tett ki. Az autdvasarlast a masodik, novemberi részletbdl ter-
veztilk. A kdlcsonbe kapott 6tezer dollarra jotevénk csak a fulbrightos év leteltével,
akocsi eladdsa utan tartott ismét igényt. El6re elarulom, hogy az 6sszeget joval az
autd Ujraértékesitése elbtt, nyari latogatasunkkor visszaadtuk joszivii tulajdo-
nosanak.

Visszatérve arra az esds szeptemberi szombat délel6ttre: nincs kellemesebb
annal, mint a Houston Chronicle és a Leader Gjsagok fényképes autoshirdetéseit
bdngészgetni. S aztan, amikor elall az esd, a kozeli keresked6k autoit nézegetni.

A vadaszat komolyabb része a probavezetésekkel kezd6dott. Ezekre a puhato-
16z6 utakra John vitt el benniinket a sajat autdjan. Szamos helyen probalkoztunk,
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mig végiil a Carmax nevii orszagos cégtdl vasaroltunk egy kilencéves, fehér Geo
Prism markaja autot. A biztositassal és az egyéves garanciaval el is fogyott az
Otezer dollar. Az autd szép volt és nagy, Toyota motorral, légkondicionélassal,
radidval. Oktober negyedikén, pénteken hozta haza John és Ken az autdkeres-
kedésb6l. Elmondtak néhany hasznos tudnivaldt, aztdn magunkra hagytak
benniinket az 0j csaladtaggal. Beiiltlink, kiszalltunk, mentlink egy-két kort, Gjra
nézegetni kezdtiik. Aztan elautoztunk vele a Krogerbe, az Eckerdbe (illatszerbolt)
€s a postara. Eleinte egész testem remegett, ahogy végiggurultunk az ismerds
utcakon, aztan elmilt a megilletédottség, és nagy 6rommel vezettem. Eldontottiik,
hogy szombaton elmegyiink els6 autds kirandulasunkra, a botanikus kertbe.

Miel6tt megkezdeném autds utazasaink nyitanyanak torténetét, hadd tereljem
meg egyszer néhany korabban emlitett jelenségre a szot.

A nagy értékii postai kiildemények, csekkek teljes biztonsagban utaznak tobb
ezer mérfoldet, ha kell, anélkiil hogy barmi elvesznék. A csekkeket hiaba is lopna
el valaki, hiszen csakis a cimzett személyazonossaganak igazolasa utan emelik le
az Osszeget a kiallitd szamlajarol. A postai killdemények gondatlan kezelése,
megrongalasa, netan eltulajdonitasa pedig nagyon komoly bortonbiintetéssel jar-
hat. Nem is kockaztatja meg senki.

Az egész csalad egészségligyi biztositasa kemény megprobaltatast jelent az em-
ber idegeinek és pénztarcajanak, ha nem olyan allasban van, ahol ennek téritése a
munkaért jard juttatas része. Az én biztositasomat fedezte a csereprogram, de
Bélaét és Juditét nekiink kellett megvenni.

Bizony, az alapellatast (akut betegségek, balesetek, életmentés, az ehhez sziik-
séges gyogyszerek 50 000 dollarig) biztosito kartya havonta 130 dollarba keriilt
személyenként. Ha fogéaszati vagy szemészeti ellatast is szerettiink volna, még sokkal
tobbet kellett volna fizetni. Szerencsére késobb Judit allasaval magas szinvonala
egészségiigyi biztosités jart, igy e téren is kdnnyebb lett az életiink.

Mi torténik, ha valakinek nincs érvényes biztositasa, vagy a korhaz nem fogadja
el abeteg biztositasi kartyajat?

A csekeély szamu kijeldlt korhaz kivételével nem latjak el a beteget. Ott, ahol a
biztositatlanok legsziikségesebb kezelését elvégzik, nagyon hosszi a varakozasi
1do.

A korhazi viszonyokat azért allt modunkban megfigyelni, mert a megérkezésiinket
kovetd harmadik napon Judit elcsiszott, és megranditotta a bokajat. Megdagadt,
gondoltuk, szeretnénk egy rontgenvizsgalatot. Ken segitségével eljutottunk a
Northwest Memorial Koérhaz éjszakai iigyeletére, ahol a legels6 kérdés az volt,
van-¢ biztositasunk. Szerencsére magyarorszagi utasbiztositasunk még érvényes
volt, igy bekertiltiink az ellaté rendszerbe. Sok-sok papirt kitdltottek, megront-
genezték a duzzadt labat, és nagy megnyugvasunkra kozolték: nem tort el. Judit
kapott két mankot, valamint egy szdrolapot a randuldsok természetérdl és
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gyodgyulasardl. Mindez hosszi 6rakig tartott, s 6sszesen négyszaz dollarba keriilt.
Kiilonds volt az ellentmondas a csticstechnologiaval felszerelt, egyszemélyes elkil-
16nitSk és a lassu, de draga ligyintézés, valamint a ragyog? tisztasag és a kozponti
vizsgalon atsétalo csotany kozott.

A koltségekr] persze csak akkor szereztiink tudomast, amikor kikiildték a szam-
14t, mert biztositonk halogatta a fizetést. Kideriilt, hogy ezek a tarsasagok szeretnek
kibujni a kotelezettségek aldl, a korhazak pedig a biztositotton is megprobaljak
behajtani az 6sszeget, ha a biztosité nem fizet azonnal. Az egész rendszer éssze-
riitlen, rugalmatlan és egy kicsit embertelen is. Benniinket kényelmetleniil érintettek
az egyre érkez6 felszolitasok, de John megnyugtatott, hogy nem kell fizetniink, ez
itt mindennapos torténet, és azért majd jOl végzbdik az ligy. A korhaz a kovetelését
egy pénzbehajto intézetre bizta, amely mar kemény hangu levelet irt. Hénapok
mulva, szamos telefon- &s levélvaltas utan rendez6dott a dolog: a biztositd mindent
megfizetett a korhaznak. Lehetséges, hogy egy amerikai biztositas esetén nem ilyen
bonyolult azért a helyzet.

Az aut6vasarlas kapcsan keriiltek szoba az (ijsagok. Houston hivatalos napilapja,
a Houston Chronicle (Houstoni Krénika) hossz{ olvasmany, kiilonosen a hétvégi
szam. Béla ezt a példanyt vette rendszeresen, ugyanis vasarnapi kulturalis, Gizleti,
sport-, utazasi, divat- és haztartasi mellékletei az egész csaladdnak szolgaltak ol-
vasnivaléval,

A nemzetkdzi eseményekr6l leginkabb az International Herald Tribune-bdl vagy
az Intemnetrdl értesiiltiink. A helyi lapok csakis akkor foglalkoznak példaul eurdpai
hirekkel, ha azok valamilyen médon kapcsolodnak az Egyesiilt Allamokhoz vagy
az adott régidhoz.

Az elfizetéses ujsagokat, valamint a Heights kdzosségének ingyenes lapjat, a
Leadert autérol dobalja az ujsagkihordé a kertkapuk elé, esetleg azon beliilre, a
f6bejarat felé. Kerités nem mindig van, ilyenkor a jardara vagy a gyepre hull az
Osszegdngydlitett, nylonba csomagolt napilap.

Minden 0jsag rengeteg reklamot tartalmaz a helyi boltok és szolgaltato iizletek
kindlataival. Mi, az amerikai életben jaratlanok, eleinte hasznosnak tartottuk 6ket,
késdbb azonban csak kidobtuk a szemétbe, mint mindenki mas.

A ,szemét” sz0 juttatta eszembe: a szelektiv szemétgylijtés divat és kotelesség
Amerikaban. Aziiveg, mlianyag €s fém tartalyok, a konyhai hulladékok és a papir-
félék keriilnek kiilon-kiilén csoportba. Idénként begylijtik a kerti hulladékot is
(példaul falevelek, viharban leszakadt agak). Az iivegek és a miianyag konténerek
bolti visszavaltisa természetesen nem létezik.

Amugy a szupermarketek bejaratinal szamtalan ingyenes (ijsag talalhat6. A
konyvtarban Ggyszintén. A tirsadalmi szervezetek igy adjak kozre angolul és
spanyolul a tevékenységiikkel kapcsolatos hireket. Gyakorlati jelent6ségii ingyen
magazinok €s lapok is 1éteznek: Aut6- és Ingatlanpiac, Munkavallalasi tanacsado,
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Egészségnevelés vagy a Zoldlap és az IdGsek lapja. Az lizleti jellegii szorolapok-
nak pedig se szeri, se szama.

Oktober masodik felében Judit és Béla megkaptak munkavallalasi engedélyiiket
¢s tarsadalombiztositasi szamukat. E két dokumentum egyiitt sziikséges ahhoz,
hogy valaki allast szerezhessen. A munkavallalasi engedélyt a Bevandorlasi és
Honositasi Hivataltol (Immigration and Naturalization Service) kellett kérni, ahol
minden kérelmez0 ujjlenyomatat is rogzitik. Az engedélyre masfél honapig vartunk,
és az eljaras 70 dollarba keriilt. A tarsadalombiztositasi szam koriilbeliil tiz nap
alatt érkezett meg dijmentesen.

Texasban altalanos munkaeréhiany van. Ennek ellenére nem konnyl az ember
képzettségének, izlésének megfeleld, lakhelyéhez kozel es6 allast talalni. Judit
szdmara ez volt az els6 alkalom, hogy feln6ttként, 6nalldan kellett képviselnie
érdekeit. Ez még otthon is komoly dolog, nemhogy kiilf6ldon. Mindenesetre
viszonylag gyorsan és egyszeriien ratalalt egy neki valo feladatra, és oktober 28-
an munkaba allt a St.Rose of Lima Gyermekgondoz6 Kzpontban. Munkahelyi
tapasztalatairdl 6 maga szamol be egy kés6bbi fejezetben.

Els6 autés taraink

Oktober 6-4n vettem el6szor a batorsagot, hogy egy hatarozott célpontot autdval
kozelitsek meg. Elindultunk a botanikus kertbe. Eltévedtiink, de azért odaértiink.

A hely leginkabb egy haboritatlan, de lombja vesztett 6serd6re hasonlitott, kisebb
mocsarakkal tarkitva. Szépnek ugyan nem volt mondhatd, érdekesnek azonban
mindenképpen. Az dsvényeket Oriasi kidolt fék szegélyezték. Amikor fényképezni
akartunk, sztinyogok serege esett nekiink. Igy aztan nem mertiink megéllni. Az esé
is eleredt, s visszamenekiiltiink autonkba. A hazait kalandosra sikeriilt. Elvétettem
egy autopalya-lejardt, és maris a belvaros felé szaguldottunk az I 45-6n. [jedelmiink
ellenére ismét megcsodaltuk a varos felhdkarcoloit, majd leparkoltunk, és
megnyugodtunk egy picit. Egy draba telt, mire hazajutottunk. Szerencsénk volt,
hogy szombaton kicsi a forgalom. Kés6bb sokkal batrabban, de azért dvatosan és
mindig térképpel a kesztylitartoban kozlekedtiink autdval a metropoliszban.

A botanikus kert utan az allatkert kovetkezett, amely a mizeumi negyedben, a
Hermann-parkban talalhatd. Latszott, komolyan torekedtek arra, hogy az allatokat
a lehetd legtermészetesebb koriilmények kozott helyezzék el. Kedves volt a
Gyerekek allatkertje (Children’s Zoo), ahol be lehetett menni a kiilénb6z6 kisebb
patasok, tobbnyire kecskék, juhok kdzé, és meg lehetett Sket simogatni.

Igazan vagytunk mar arra, hogy egy kicsit kijussunk a nagyvarosbdl, és fel-
fedezhessiink valamit Amerika kiilonleges természeti szépségeib6l. Valasztasunk
€ldszor az Alabama-Coushatta Indian Rezervatumra esett. Sem az indianregé-
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nyekben, sem az ismeretterjesztd konyvekben nem lehet gyakran olvasni ezekrél a
torzsekrdl. Kivancsisagunkat ez csak novelte: 1atni akartuk, mit Griztek meg milt-
Jjukbol, és milyen a jeleniik.

Koriilbeliil egy oraig tartott, mig az I 45-6s autépalyan kijutottunk Houstonbol,
majd athaladtunk a Sam Houston Nemzeti Erdéségen és a Livingstone-t6 hidjan,
ahonnan nézve mindkét oldalon a latéhatarig huzddott a hatalmas vizfeliilet.
Felemeld érzés volt perceken at a tengernyi viz felett autézni.

A rezervatum bejaratanal egy parkerd@be értiink, melynek kozpontjaban néhany,
turistakat kiszolgalo épiilet allt: bolt, étterem, jegyiroda. Itt a belépGvel ismerte-
t6t és térképet is kaptunk. Ekkor tudtunk meg valamivel tobbet az alabama és a
coushatta indianokrdl, akik kelet fel6l menekiiltek Texasba.

Az alabamak a ,civilizalt” krik (creek) torzshoz tartoztak, és olyan erdds vidéke-
ken éltek, mint példaul a Big Thicket (Nagy bozoétos) is, melynek kozelében
talalhaté a rezervatum. A coushattakkal allitolag nincsenek rokonsagban, 6k csak
ahényattatas soran csapodtak az alabamakhoz. A 19 négyzetkilométernyi teriiletet
1854-ben adomanyozta nekik Sam Houston jutalmul azért, mert semlegesek marad-
tak Texas Mexiko ellen folytatott fiiggetlenségi habor(jaban.

El6sz6r a Na-Ski-La tancosokat lattuk teljes diszben, hosszi hajjal és fejtollakkal.
A tancok eredeti voltat természetesen nem tudtam megitélni, de nagyon latvanyosak
és kifejez6k voltak.

Aztan kiilonb6z6 indidn mesterségeket mutattak be miiveldik, s az altaluk
készitett targyakat a boltban meg lehetett vasarolni.

Egy kisvasut és egy autobusz tiran is részt vehettiink a Big Thicket mélyén. A
mocsaras erdében mangrove-fakat lattunk. Vizben alltak, és torzsiik kozepébol
néttek ki a gydkereik. Végiil egy masik buszos tira végigvitt benniinket a
rezervatumban, bemutatva, miként élnek a mai indianok.

A parkerdd jelleget megérizve, a hatalmas teriiletet az aprobb hazcsoportok
szétszortan népesitik be. Az épiiletek gyakorlatilag olyanok, mint barmely vidéki
fahaz. A , fétéren” néhany fabol késziilt kozépiilet: templom, iskola, id6sek klubja,
rendel$intézet, bolt és posta talalhaté. A rezervatum egy kempinget is létesitett a
teriiletén 1év6 to mellett. Indian idegenvezetdink adatokkal probaltak alatamasztani,
milyen j6 dolguk van az itt lakoknak. K6zosségi bevételeik a tetemes belépédijak
mellett (12 dollar fejenként) a kemping, az étterem €s a bolt miikodtetésébol
szdrmaznak els6sorban. A csaladok foldmiiveléssel és allattartassal foglalkoznak,
bar mi csak lovakat lattunk.

Az egynapos rezervatumi latogatas rendkiviil érdekes volt, de sok izgalmas
kérdést maig nem tudok megvalaszolni, pedig azutdn még szamos indian telepiilést
lattam az USA-ban, Kanadaban és Mexikdban is. Léteznek ugyanis negativ hatasai
is annak, hogy dalaikat, tincaikat, népviseletilket pénzért mutogatjak a turis-
tiknak. A kézmiivesség esetében természetes az aruba bocsatas, hiszen ezek a
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termékek hajdanan is képezték kereskedelem targyat. A ritualis szokdsok azonban
éppen valami olyasmit jelentenek, amely nem arucikk, ami az emberi élet sorssze-
riiségéhez kotddik, s ily médon mindenképpen magantermészetii, vagyis csak a
ritust életben tartd csoportnak szol. Kettés érzések viaskodnak bennem ezzel
kapcsolatban, hiszen e szokasok megfigyelése és leirasa nagyon fontos dolog. En,
aturista is oriilok, hogy mindezt lathattam és lefényképezhettem, igaz, fizetség
aran. Nekik pedig jobb életet teremthet ez a bevétel. Es mégis...

Ugyanilyen 6rokzold kérdés, hogy jo-e a rezervatum intézménye. Erre végképp
nem mernék valaszolni. Ugyanakkor az indian torténelmet tanulméanyozva azonnal
szembedtlik egy igen 1ényeges ellentmondas: a torzseket sokszor fizikai erbszakkal
kényszeritették sziil6foldjiik elhagyasara és a rezervatumi életre. Ma pedig a rezer-
vatumokkal kdtott szerz6dések az indian jogvédelem alappillérei. Az 0j generaciok
szamara a rezervatum az elveszett sziil6fold helyébe 1épett, s minden aron — ma
mar szerencsére csak draga birdsagi perek utjan—ragaszkodnak az ,,8si” foldhoz,
haegy-egy vallalat szemet vet a rezervatum kiaknazatlan kincseire. Beliil biztonsag
és bezartsag érzése, kivill szabadsag és talajtalansag, A kint és bent természetesen
nem er6szak, hanem egyéni dontés kovetkezménye.

Az sem mindegy, mekkora az a rezervatum. Ez a texasi aprocska, parkerd6- és
szabadtéri mizeumszerii, s konnyen elképzelhet6, hogy alacsony lélekszamu
kozosségének tagjai semmilyen meghasonléast nem éreznek, ha egy faluban vesznek
farmot a rezervatum kdzelében. A navahok foldjének — amely egy irorszagnyi
teriiletet olel fel — elhagyasa bizonyara mas érzés lehet.

Az alabama-coushatta torzsek kiilsére nagyon hasonlitottak Texas hispan
lakéihoz, nyilvanvaléan nem véletleniil. igy az itteni tarsadalomba valé beilleszke-
désiik megitélésem szerint konnyebb lehet, mint, mondjuk, az északkeletebbre
€16 indianoké, akiknek nem élnek ,,rokonaik™ nagyobb, elismert etnikai csopor-
tokban azon a vidéken. Az is szamit, milyen modem foglalkozas felel meg leginkabb
az adott indian torzs hagyomanyos életmddjanak. Az alabamak és a coushattak
esetében szerencsés megoldasnak mutatkozott a gazdalkodés a rezervatumban és
akorulotte 1év6 termékeny foldeken.

Eddig végig az indian sz6t hasznaltam, €s a rezervatum angol nevében is ez
szerepel. Mindazonaltal az indidnok politikailag korrekt megnevezése: Native
Americans (6slakos amerikaiak), s ezt a hasznalatot varjak el mindenkit6l veliik
kapcsolatban.

Régota késziiltiink egy masik utra is, a NASA-ba, amelyet a népszerii X-aktak
szlogenje nyoman igy reklamozott egy prospektus: Intelligens moka van odaat
(There’s Intelligent Fun Qut There).

Kiilonleges napot vélasztottunk a latogatasra: 1998. november 7-ét. Ekkor tért
ugyanis vissza a Foldre John Glenn, a 77 éves veteran lirhajos masodik {iruta-
zasarol. Az els6t 1962-ben tette, 6 volt az elsé amerikai, aki az lirben megkeriilte



aFoldet. Ebéd utan indultunk, mert délelétt igyis zarva volt a foldi iranyit6 kozpont
a leszallas miatt. Koriilbeliil egyoras autéut utan érkeztiink meg a még mindig
iinnepi hangulati NASA-ba. Meghallgattunk egy John Glennt és {irhajos tarsait
méltato iinnepi beszédet, s 4tvettiink egy Curt Brown ajandékfotot. O volt ezittal
a Discovery lirrepiil §gép parancsnoka.

Ennek a nyolcnapos repiilésnek az volt a feladata, hogy kiilonb6z6 miiszaki és
fiziologiai kisérleteket végezzenek az lirben. John Glenn jelenléte lehetové tette,
hogy azt is megvizsgaljdk, mennyiben hasonlit az 6regedés folyamata és az {irre-
piilés emberi testre gyakorolt hatasa.

Végigjarva a kiallitasi termeket, beléphettiink egy lirrepiil6gép és a nemzetkozi
tirallomas elkésziilt részének életnagysagh modelljébe, lattunk valddi Mercury,
Gemini és Apollo iirkapszulakat, igazi irhajosruhakat, holdbéli tajat, a holdjard
maésolatat, és megérinthettiink holdrél szarmazo kozetet is.

Végiil egy kis villamossal bejartuk a NASA teriiletét. Egy-egy megallonal —
latnivalonal — leszallhattunk, s ha befejeztitk a nézelddést, visszaszalltunk a ko-
vetkezd jarmiire.

Azegyik szabadtéri helyszinen régi {irhajok és rakétak teljes nagysagl masola-
tait tekinthettiik meg. A legnagyobb élmény természetesen a foldi irdnyitd kozpont
volt. Egy galériarol nézhettiink le mind a régi, mind az j vezérltermekre.

Még latszott, hogy az irdnyitok nemrég mentek ki onnan. Néhanyan irataikat
rendezgették, vagy szamitogépiikon dolgoztak.

Tarsasagi életiink

Mar irtam, hogy megérkezéstinkkor a kdrnyéken lakok rendkiviili szivélyességgel
koszontottek benniinket. Meglepddésiink és természetes 6romiink mellett az is
esziinkbe jutott, vajon tudjuk-e majd viszonozni mindezt a kedvességet. Enyhe
biintudatunk, hogy id6hiany miatt képtelenek voltunk igazan §sszebaratkozni
szomszédainkkal, fokozatosan enyhiilt, amikor kideriilt, a heves iidvozlés nem
feltétleniil jelentette azt, hogy szoros baratsagra torekszenek veliink, inkabb csak
annyit, hogy kezdeti maganyérzetiinkon és aggodalmainkon szerettek volna
enyhiteni. Ez sikeriilt is.

Tovébbra is kedvesen lidvozoltilk egymast, ha talalkoztunk az utcan, esetleg az
druhdzban, ami egyébként elég ritkan fordult eld.

Néha rovid ideig beszélgettiink, ha kocsimosason vagy kertészkedésen kaptuk
egymast.

Bal oldali kdzvetlen szomszédaink, Jeff és Pamela egyszer athivtak benniinket
Labour Day —a munka napja, hasonlit a mi majus elsejénkhez, csak éppen szep-
tember 7-én tartjak — délutanjan-estéjén rendezett partijukra, de mivel akkor voltak
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esedékesek életem els6 haromhetes értesit6i, és nagy-nagy gonddal szamitgattam
az atlagokat, viszonylag kevés 1do6t toltottiink naluk.

Amy édesanyjanak egy masodgeneracios magyar ismerdse, Attila (aki kocsmaban
zenélt) és felesége Juditot vitték el magukkal egyik szombaton szorakozohely-
munkahelyiikre.

A haz jobb oldalan a szomszédos telek iires volt, s a mellette 1évon lakott Earl
a feleségével. Veliik voltunk mindennapi érintkezésben. Ha elutaztunk, vigyaztak
a hazra, és bevitték a postankat, tanacsokat adtak vihar el6tt és a kerttel kap-
csolatban.

Hamarosan kirajzolodott az a barati kor, amely tarsasagi életiink allando ténye-
z0jévé valt. Els6sorban John és Lupe Martinez, Amy férjének sziilei; Ken és Kim
Martinez, Amy sogora és sogorndje; valamit Gerald és Kate Bacus alkottak ezt a
szlikebb csoportot.

Az 1d6sebb és a fiatalabb Martinez csalad tobbszor meghivott benniinket ottho-
naba, ahol a mexikoi ételek és italok egzotikus zamat-, illat- és latvanyvilagabol
kaptunk csodalatos izelit6t. A nachos, tacos, enchilladas, tamales, burritos, tostadas,
flautas mind egyfajta tortilla-étel: tortilla valamivel toltve — a fiszerek, a sajt, a
hus, a bab és a salatafélék valtakoznak. Kiilondsen kedveltiik a guacamole-salatat,
amely dsszetort avocado sajttal, hissal vagy babbal kiegészitve.

Meg kell emlékeznem az oktdberben éré pekanrol is. Ez egy didféle, amely a
Magyarorszagon megszokottol inkabb csak ovalis burkaban kiilonbozik. Ha mar
a tarsasagrol irtam, a pekannak is koszonhettiink egy sajatosat: a mokusokét, ,,akik”
elfogyasztottak a lehullott didt. Ebbol mi is szivesen ettiink volna, de nem hagytak
egy szemet sem. A fa olyan magas, hogy a termés leverése szoba sem johetett,
amugy valoésziniileg odafent is mindent megettek. A pekénos csoki és slitemény
nagyon finom, de a pekan 6nmagéban is élvezetes ragcsalnivald.

Visszatérve Martinezék tarsasagara, mi is f6ztiink nekik magyar vacsorat:
gulyaslevest, rantott csirkét és palacsintat.

Szeptember végén megismertiik Kim édesanyjat, akit az unoka sziiletésének
kozeledte hozott a varosba. Vele, Kimmel és Kennel tekintettiik meg a houstoni
tlizijatékot a Downtown folott. Egy beépitetlen részrdl néztiik, ahonnan remekiil
lehetett latni a felhékarcolok feletti szines ,,csillaghullast”, melyet a houstoni
aramszolgaltat6 vallalat rendezett az Ugynevezett ,.Energiahét” zaroakkordjaként.

Kiilonleges vendégségben is volt résziink. Kimék kdzelében lakott egy Mrs,
Gable nevii német szarmazasu hdlgy, aki éppen Magyarorszagrol vart vendéget,
egy bizonyos Verrasztonét, Piroskat. Mrs. Gable elmondta roéla, hogy Goncz
Arpadné unokatestvére, és azzal is kedvében szeretett volna jarni vendégének,
hogy a kornyéken fellelheté magyarokkal partit szervez neki.

Az 6sszejovetel végiil Kiméknél zajlott, ahova meghivtak Texas allam tisztelet-
beli magyar konzuljat, Solymosy Edmondot és amerikai sziiletés(i feleségét is.
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Az Griember mar valdsziniileg betélthette a hatvanat, az amerikai hadsereg tabor-
nokaként vonult nyugdijba, s mostanaban iizletemberként tevékenykedett. Csaladja
Magyarorszagon a Zalaegerszeg melletti Egervar tulajdonosa volt. 1944-ben, hét-
éves koraban sziileivel vandorolt ki az USA-ba. Nehezen tudtuk elképzelni, milyen
lesz ez a , kiilonbségek” partija. Az nyilvanvalé volt mindannyiunk elétt, hogy
szarmazas (amerikai, magyar, mexikoi, német), anyagi és tarsadalmi helyzet, vala-
mint politikai vélemény — Solymosy Gr komoly republikanus, az idésebb Bush
elnok volt kozeli munkatarsa, mig Ken Martinez ifji demokrata s a zold mozgalom
hive — és életkor tekintetében kiilonboz6bb embereket a Heights varosrészben
nehéz lett volna 6sszehozni. Utdlag is sok szeretettel gondolok vissza a meghi-
vottakra. Kellemes és szivélyes emberekkel ismerkedtiink meg, Judit lanyom is
remekiil érezte magat. A konzul ur pedig a tervezettnél Iényegesen tovabb maradt.

Az iskolaban is zajlott némi tarsasagi élet, de azért feltlint, hogy a tanarok
els6sorban munkatarsak, és kevésbé baratok. Ennek ellenére voltak kisebb-
nagyobb csoportok, amelyek tagjairdl mindennapi beszélgetéseikbdl is kidertilt,
hogy valdsziniileg hosszabb ideje dolgoznak egyiitt, és kozelebbi kapcsolatban
allnak egymassal, mint a tobbiekkel. Az altalaban jellemz6 viszonylag hivatalos
beszédstilus és kapcsolatrendszer szamomra igen furcsa volt. Mosolyogtaténak
tinik, hogy mondjuk két harmincéves tanaré Ms. Hejazinak és Ms. Conwaynek
sz6litsa egymast csak azért, mert még nem tanitottak egyiitt elég hosszi ideje.

Voltak a tantestiileti életnek 6sszekovacsold alkalmai is, de ritkan, és soha nem
spontan szervezddésliek. Az iskola épiiletében sosem buliztak vagy ittak alkoholt.
Ez szigorhantilos. Az év elején az igazgatd meghivta a tantestiiletet egy sorfozdébe.
Hidegtalakat hozatott, és kedvezményes aron lehetett csapolt sort inni. En is el-
mentem erre az dsszejovetelre, és korilbeliil masfél orat beszélgettem a kollé-
gakkal. Erdeklddésiik, figyelmességiik igen jolesett. Mr. Alaniz is kifejezte 5romét,
hogy egyiitt lat a tobbiekkel.

A tanar-diak viszony lényegesen kiilonbozik a Magyarorszagon megszokottol.
A szivélyes, de felszines tidvozlés és érdekl6dés jellemz6 mindkét részrdl. A tanérok
jO viszonyra vald torekvése az emberi kapcsolatteremtés kdvetendd mintaja a
didkok szdmara, s egyben a fegyelmi problémak megelézésének, esetleg felméré-
sének mddszere is, igy munkakori kotelesség. A didkok csak akkor lidvozdlnek
egy tanart els6ként és 6nként, ha személyesen ismerik. Gyakran megesik, hogy
tandr ¢s didk szétlanul megy el egymas mellett. Az, hogy a gyerekek szandékosan
elfordulnanak tanaruktol, vagy ne viszonoznak a koszonést, csak igen problémas
esetekben fordul eld.

Be kell vallanom, egy ideig j6 néhany tanitvanyom nem kdszont. Ezt akaratomon
kiviilmagam is elGsegitettem. Magyar szokas szerint bizony elvartam, hogy a tanu-
16k idvozdljenek, amit természetesen szivesen viszonoztam volna. Aztdn amikor

60



az els6 hetekben ez korantsem mindig tortént meg, komor képpel 1éptem odébb.
Késobb a Ms. Dixontol kapott fegyelmezési tippek kozott olvastam arrol, hogyan
kell a tandrnak viselkednie ahhoz, hogy a kdlcsonds tidvozlés mindkét fél szimara
j6 érzést keltéen menjen végbe. Es bizony a tanarnak kell kezdeményeznie, ha
masképp nem megy. A tanterem ajtajaban allva, mosolyogva, a korabbi konflik-
tusokra nem gondolva, feszteleniil egy ,,Szia, Juan, hogy vagy?” megszolitassal
ésszerll nyitni. Aztan fokozatosan lehet személyesebben beszélgetni: ,,Szervusz,
Juan, hii, de mend a polod!” és ehhez hasonlok. Ha Juan valamelyik kovetkezé
alkalommal azt talalta mondani: ,,Hi, miss, mit csindlunk ma?”, megnyertiik a
csatat. Azon sem szabad meghdkkenni, ha 6k is tesznek megjegyzést ruhankra,
hajunkra, hangulatunkra. Persze a nagy kozvetlenség itt is komoly veszélyforrasokat
rejt magaban. Ime az egyik kedvenc emlékem egy olyan naprol, amikor az amerikai
fodraszmiivészet friss termékével a fejemen voltam kénytelen iskolaba menni:

—Hello, Marion, hogy vagy?

—Pocsékul, miss, €s nem érdekel benniinket a szépséges haja.

A didk-tanar kapcsolatban a sport a legfontosabb. Minden tanar ingyenes bérletet
kap az HISD diakstadionjéba, és szurkolhat az iskola csapatanak, ha otthon jat-
szanak amerikai futball- vagy baseballmeccset.

A hazai mérkézések el6tt az utolso ora elmarad. Helyette a cheerleaderek az
iskola szinhdztermében bemutatjak miisorukat a didksagnak és a tanari karnak. A
cheerleaderek csinos, j6 mozgasu lanyok, akiknek az a feladata, hogy az iskola
szineibe 6ltdzve latvanyos kosztiimben, specialis koreografia szerinti mozgasukkal
és kialtasaikkal buzditsak a kozonséget hangos szurkolasra. Ez komoly fizikai
teljesitményt igényel, szinte 6nallo sportagnak szamit.

A mérkézések napjan, amely altalaban péntekre esett, a tanrok az iskolai csapat
szineiben, bord6 p6loban €s fekete nadragban tartottak az drakat.

Kiilonleges alkalom az ugynevezett Homecoming (hazatérés), amikor meg-
jelennek az iskola volt tanitvanyai. A jelenlegi és az dregdidkok mérk&zések sorat
jatsszak, majd részt vesznek a rendezvénysort lezar6 paradén. Az el6re kijelolt
utcakon a cheerleaderek €s a sportolok az iskola szineiben vonulnak fel az isko-
lazenekar mogott az altaluk szolgaltatott zenére 1épkedve.

Este iskolabalt tartanak egy bérelt helyiségben, ahol a Homecoming King és
Queen a két foszereplé. Ok a legnépszeriibb fiv és lany az iskolaban, akiket elé-
zetesen valasztanak szavazas utjan. A jeloltek érdekében egy hétig lehet kampanyt
folytatni, neviiket, fényképiiket plakatok, szalagok, kalapok és kitiiz6k tomege
népszeriisiti. Els6sorban a kiils6, a sportteljesitmény és az iskolai tarsasagi életben
bet6ltdtt szerep szamit abban, kik nyernek.

Az iskolai csapat tagjanak vagy cheerleadernek lenni, a Homecoming King vagy
Queen cimekrdl nem is beszélve, sokkal nagyobb dicsdség, mint jol tanulni. A
sportesemények, paradék, iskolai balok és megemlékez6 iinnepségek szerepléi
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legtobbszor az iskolai szineket és jelképeket viselik: bordd felsérészt (polot) és
fehér szoknyat (sortot), fehér baseball sapkat bordd silddel, rajta JR rovidités
bordd himzéssel. A polo lehet fehér is, ilyenkor a szoknya vagy a sort bordo. A
fels6részekben egy bordod vagy sziirke bulldog lathatd, esetleg az iskolai csapat
nevének felirataval: Reagan Bulldogs. A lanyfocistak a Lady Bulldogs nevet viselik.

Nagy-nagy 6rom az osztalynak, ha field-tripre — par drat, vagy egy egész napot
isigénybe vevd , tanulmanyltra” — mennek. Barmelyik tanar elviheti tanitvanyait
ilyen utazasra félévente egy-két alkalommal, ha igazolni tudja, hogy terve neveld
szandéku, és tantargyahoz kotédik. gy jarnak az amerikai gyerekek muzeumba,
uszodaba és allatkertbe, de megtekintenek hivatalokat, tudomanyos intézeteket
és vallalatokat is. A tanulmanyutakhoz lehet pénzt kérni a sziil6kt6l, am sokszor
szponzoraljak az efféle kiruccanasokat jotékonysagi szervezetek és cégek is.

A didkok valasztott szervezete a Student Council —a didktanacs. Igazan komoly
beleszolasuk nincs a dontésekbe. Véleményiiket azonban tobb kérdésben meghall-
gatjak. A tandran kiviili tevékenységek, klubok, sportolasi lehetségek, jotékony-
sagi akciok szervezése komoly lehetGséget nyujt vezetdi és szervezoi képességeik
fejlesztésére. Rendszeresen részt vesznek a PTSA (Parent Teacher Student Asso-
ciation), a Sziil6-Tanar-Diak Bizottsag tilésein.

Az év iskolai eseményeit az évkonyv rogziti, amelyet mindig a 12. osztalyosok
vezetésével és egy-egy tanar segitségével készitenek. Minden tanar és didk fényképe
szerepel az évkonyvben, amely nem olcsd mulatsag. A fénykép elkészitése (1 dollar)
mellett 35 dollér az ara. Az évkonyv kiosztasanak napjan alig lehetett tanitani az
oriasi érdekl6dés és lelkesedés miatt.

Van egy kiilonds intézménye az amerikai iskolak tobbségének: a Pledge of Al-
legiance, vagyis a hiiségfogadalom. Minden tanitasi nap ezzel kezd6dik. Nyolc
orakoraz iskolaradidban elhangzik a felszolitas: felallva mondjuk el egyiitt a hiiség-
fogadalmat. Ha éppen a folyoson vagy egy irodaban van az ember, illik megallnia.
Az osztalyteremben a tanuldk felallnak, és az ott elhelyezett amerikai zaszl6 felé
fordulnak. Sziviikre teszik a keziiket, és fennhangon egyiitt mondjak a fogadalmat
aradidban szolo tanuldval. A szovege forditasomban a kovetkezé: |, Hiiséget foga-
dok az Amerikai Egyesiilt Allamok zaszlajanak és a Koztarsasagnak, amelyet jel-
képez, az Isten el6tt oszthatatlan nemzetnek, melyben a szabadsag és az igazsag
mindenkié.”

1942-ben a Legfelsébb Birdsag ugy dontott, egyetlen gyerek sem kotelezhetd
arra, hogy részt vegyen a zaszl6 el6tti tisztelgésben. A Reagan High-ban —s még
sok iskolaban — komolyan veszik, és elvarjak a részvételt. Mivel nem volt elsé
oram, csak megalltam, és tisztelettel végighallgattam a fogadalmat, mely altalaban
a fénymasoloban ért.

Voltak tanarok, akiken latszott, sokat jelent nekik ez az linnepélyes aktus. Ma-
sok oda se figyeltek ra. {gy aztan fogalmam sem volt, mit tettem volna, ha van elsé
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oram. A zaszl6tisztelgés ugyanis a nemzetiségi problémak kirobbanasanak min-
dennapos helye volt. Hogy ezt a konfliktushelyzetet sem Usztam azért meg teljesen,
arrol majd késébb szolok.

A sokszinii Houston viszonylag jo1 élt azokkal a kulturalis lehetoségekkel, ame-
lyeket a hispan vilaggal valo régi egyiittélés, a hagyomany6rzé Dél és a vadnyugati
telepesek hagytak ra orokiil. A varos, a tankeriilet és az iskola rendezvényei sokat
segitettek a kiilonboz6 szarmazast amerikaiaknak vagy a frissen bevandoroltaknak
abban, hogy j6érzéssel gondoljanak szarmazasi orszagukra, és tartsak meg hagyo-
manyaikat. Szerveztek cseh, német hagyomany6rz6 heteket, reneszansz és Dick-
ens-fesztivalt, az oktobert pedig Hispanic Heritage Monthnak, a Hispan 6rokség
hoénapjanak nevezték ki. Esztétikus és otletes plakatok hirdették a konyvtarban, az
iskolaban és az utcan a kiillonboz6 rendezvényeket.

Igen bant még ma is, hogy nem latogattam ezeket az alkalmakat, mert talan
oktdber volt a legnehezebb hénapom az év soran fizikai és lelki értelemben egya-
rant. Ugy lekotottek a tennivalok, amelyeket még — tapasztalat hijan —nem tudtam
kelléen korlatozni, hogy a tanitas utan vagy a hétvégére teljesen elfaradtam, és
sem erm, sem kedvem nem volt a hispan kultiirdhoz, amely értetlen tanitvanyaimra
emlékeztetett. Nyilvanvald, hogy ez nem volt okos allaspont, de éppen a culture
shock védekez6 szakaszanak idejét éltem, s csak a csalddommal akartam lenni
szabad idémben.

Ehhez a nehéz id6szakhoz k6t6dik egy telefonbeszélgetés-sorozat. Emlitettem,
hogy Kate Bacus sziikebb barati koriinkbe tartozott. Hetente egy-két alkalommal
felhivtam, elmeséltem, mi tértént az iskolaban, és sokszor kértem a tanacsat szakmai
és fegyelmezési kérdésekben egyarant. Szamtalan konyvet adott nekem, amelyek
nélkiil aligha tudtam volna tanitani, s melyeket végiil Magyarorszagra is haza-
hoztam.

Azegyik ilyen telefonbeszélgetés torténetét szeretném részletesen leirni. Egy
nap valamiért — valésziniileg Ana Salinas egyik akcios kisérlete utan — betelt a
pohar. Van ugy, hogy az utols6 esemény valéban nem is olyan nagy jelentdségi,
mint a vihar, amely kéveti. Eléggé elfaradtam, kiakadtam, és err6l beszéltem Kate-
tel. O arra kért, ne vegyem személyesen nekem sz6lonak, ami torténik. Sokszor
hallottam masoktdl is ugyanezt. A tény, hogy igazabdl senki nem tud segiteni, és
csak ismételgetik, hogy nem szabad személyes sértésként felfognom a didkcsinyeket,
még inkabb felingerelt. Kifakadtam:

—Tudod, Kate, az faj a legjobban, hogy ezek a gyerekek gonoszul kihasznaljak,
hogy nem ismerem az itteni didkcsiny-meniit, és a szokasos vagy hatékony ellen-
szereket. Felkésziilni sem tudok, mert az én orszdgomban ilyet nem tesznek, és
nem is tehetnének meg egy tanarral, de senkivel sem. Csak azt latjak rajtam, hogy
félek t6liik.

—Nem kell félni.
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—Ha az amerikaiakat gytil6lik, miért sziirnak ki velem, aki bizonyos szempontb6l
hasonlitok hozzajuk? Ha a fehéreket gyiilolik, akkor miért csak velem csinaljak
mindezt? Egyaltalan, egy amerikai sem dolgozik értiik annyit, mint én, és még
csak észre sem veszik, nemhogy megbecsiilnék.

— Hat, akkor ne dolgozz értiik annyit!

~ Miért engeditek be az ilyen szemeteket, ha nem tudjak megbecsiilni a lehe-
toséget, amit kaptak, és nem tisztelik a befogadé orszag térvényeit? Nem kertil
nektek egy kicsit til sokba ez az értelmetlen jotékonykodas? Miért jar kdzép-
iskolaba, aki olvasni sem tud, és nem is akar megtanulni? Ezért ilyen hatastalan az
amerikai oktatas, mert nincs kévetelményrendszer és szinvonal. Azokat pedig, akik
nem tudnak leszokni a primitiv és durva viselkedésrdl, vissza kellene kiildenetek
oda, ahonnan j6ttek.

— Te nem mondhatod meg nekiink, hogy mit kellene tenniink a sajat orsza-
gunkban, mert te csak vendég vagy itt. Te nem valtoztathatod meg arendszert. Te
akartal ide jonni, igy alkalmazkodnod kell ahhoz, amit itt talalsz, akar tetszik, akar
nem. Nem sirankozni és szitkozodni kell, hanem megfelelni a kihivasoknak. Azt
hiszed, nekem nem volt szornyii nalatok, Europaban? En tgy kezdtem, hogy minden
egyes alkalommal, amikor atkoz6dni akartam, de nem tettem, adtam magamnak
egy cukorkat.

Gyorsan elkoszontem, és letettem a kagylét. Felhivtam Pault, arizonai volt
fulbrightos baratunkat. Neki mar csak sirankoztam, nem szitkozédtam.

—Tudom, mit érzel, de ne izgasd magad a kis csirkefogdk miatt.

Aztan ratért arizonai latogatasunk részleteinek elemzésére.

Beszéltem Tot Greennek is az iskolai gondjaimrol.

— Szégyellem magam, és elnézést kérek az amerikai nemzet nevében, hogy ilyen
rosszul itélték meg, melyik iskolaba tegyenek. Most azt fogod hinni, hogy egész
Amerika ilyen. Egy kozéposztalybeliek altal lakott negyedben kellene neked
tanitani. Ott még akarjak a gyerekek valamire vinni az életben.

Az utobbi két beszélgetbtarsam egyiittérzése megnyugtatott. Kate-nek pedig
igaza volt. Mindenesetre megfogadtam, hogy velem tobbet nem szirnak ki az
iskolaban, és mindenféle haditerveket forgattam a fejemben, melyek megvalési-
tasahoz az elsd kilencedik hét eredményhirdetése utan fogtam hozza.

Sz6Ini szeretnék egy olyan baratrol is, akit nem ismertem. Végh Sandornak hiv-
Jjak, és e-mailen minden fulbrightost tajékoztatott az USA-ban é16 magyarsaggal
kapcsolatos eseményekrdl. Ha turaétletekt6l adozasi tritkkokig, olcsé szallastol
kulturalis eseményekig barmi érdemleges ismeret birtokaba jutott, mar tudtam
réla. O akeleti parton tanult, PhD-0sztondijjal, s igy nem minden hire volt aktualis
mifelénk. Azért jolesett a figyelmessége.

Az 8sz egyik legérdekesebb, de mindenképpen legzajosabb és talan legveszélye-
sebb napja, vagyis éjszakéja oktober 31-ére esett, Halloween linnepére.
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Réviden a sz6 és ahagyomany eredetérdl, amely a pogéany és keresztény szokéasok
sajatos keveredésével alakult ki.

November elseje vallasi tinnep, Mindenszentek napja, melyet angolul kordbban
AllHallows’ Daynek hivtak, elGestéjét pedig All Hallows’ Eve-nek. Ebbél alakult
ki kés6bb a Halloween sz6. Az Gsi keltak az Gjévet oktober 31-e éjjelén tinnepelték.
Szerintiik olyankor a halottak szellemei visszatértek az él6khoz, akik mindenképpen
megprobaltak elkeriilni a szellemekkel valo Osszetitkozést. Egyrészt 6ltdzetiikben
hasonlitani akartak a halottak lelkéhez — mar ahogyan azt &k elképzelték —, innen
a halallal kapcsolatos jelmezek eredete. Emellett egész nap stitottek, s mindezt
kitették a varos szélére, azt remélve, hogy a szellemek az ajandék fejében békében
eltavoznak éjfélre. Innen a megvendégelés, az ajaindékozas gondolata. Kés6bb, a
kereszténység elterjedésével az Gjesztenddt tobbé méar nem oktober 31-e éjszakajan
koszontotték, de a keltak leszarmazottai, az irek, skotok, walesiek gyerekei megdo-
rizték ezt a szokast, és szellemeknek 6ltozve jartak hazrol hazra édességért. Ha
nem kaptak, apro tréfakat iztek a haz lakoival.

Ezek anépek Amerikaba is magukkal hoztak hagyomanyaikat. Ma mar a felnéttek
is bekapcsolddnak a viccel6désbe. Ok is bedltoznek torténelmi, politikai hiressé-
geknek vagy boszorkanynak, mandnak, csontvaznak; igazabol barminek, ami az
Orddggel, a haléllal és a gonosz hatalmakkal kapcsolatos eddigi elképzelésekkel
valahogyan tarsithatd. igy mennek az utcéra, vasarolni, este pedig jelmezes partikra.
Minél iszonyatosabb a jelmez, annal jobb. A gyerekek tovabbra is hazrol hazra
jamak: Trick or treat? (Tréfa vagy ajandék?) kérdezik, és elteszik a siiteményt,
cukrot, pénzt. Vagy spray-vel lespriccelik az autdt, beszappanozzak az ablakokat.

Csaladunk eléggé tartott ett6] a naptdl az iskolaban és este otthon, mert sok-
sok rémisztd torténetet hallottunk arrél, hogy az ifjak tréfai nem ismernek hatart.
Ennek ellenére semmi komolyabb kellemetlenség nem ért benniinket, s nem
hallott:ink ilyenrdl a kdrnyékiinkon sem.

Az iskolaban némelyik tanér bedltézott, példaul Julie Breaux-Healy boszor-
kanynak, Mr. Sanders pedig egy hatalmas medvének. Tobb gyerek jelmezt viselt,
€s a jelmezek versenyét is megrendezték, de igazabdl nem érdekelte a Reagan
High és a féleg hispanok lakta Heights ifjusagat a Halloween.

A magyarazat az, hogy a latin-amerikaiak nagyon komolyan veszik katolikus
hitiiket, melybe a halallal valo tréfalkozas semmiképpen nem illik. A Minden-
szentekr6l hozzank hasonloan emlékeznek meg, kegyelettel mennek el halottaikhoz
atemetdbe. igy éppen ez a fajta felfogasbeli kiilonbség jelenhetett volna konfliktust
aziskolaban. Ez egyszer, szerencsére, elkeriiltem a bajt. Ismét naplooldalt irattam,
mégpedig arrol, mit jelent nekik oktober 31-e vagy november 1-je. Innen tudtam
meg a véleményiiket.
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JO a rendor a hiaznal

A masodik kilenchetes periodusban feltétleniil hasznositani kivantam mindazt,
amit eddig tanultam. A tanitvanyaim ugyanannyian maradtak. Néhanyan elmentek
ugyan, de helyettiik érkeztek tjak.

Ugy dontéttem, hogy 4j tandrai szabalyokat adok, most mér a sajatjaimat, és
kovetkezetesen betartatom Sket. Egyszer figyelmeztetek, aztan telefonalok a
sziileinek, utana felirom a vétkest. Hirom igazolatlan hidnyzas utan telefonalok,
majd felirom iskolakeriilésért. Hirom igazolatlan késésért telefonalok, majd elza-
rom fél 6rara. Ha nem jelenik meg az elzarason, vagy ujra késik, felirom. Egyszer,
nem? Ha ezt valaki az elején elmondta volna! Na, most mar mindegy! A 1ényeg,
hogy tudom, mit kell tennem,; és meg is teszem. Most pedig k6zreadom a szaba-
lyaimat.

»Ms. Toth tandrai szabalyai:

A kurzus szakmai célkitlizései mellett az egyik legfontosabb kovetelmény, hogy
minden diak tisztelje a tanart és diaktarsait. Ezért a tanuldk:

—udvariasak mindenkivel, aki a tanteremben van,

—nem szakitanak félbe masokat,

—kivarjak, hogy sorra keriiljenek, és veliik foglalkozzanak,

—nem kiabélnak, énekelnek vagy zajonganak,

—nem zavarjak tarsaikat a munkéaban,

—tiirelmesek, mert megértik, hogy minden tanulé mas.szinten dolgozik, igy az

informacid vagy a munkaidd, amelyre sziiksége van, kiilonbozhet,

— tisztelik masok kultarajat, hitét, céljait és érzéseit,

—nem nevetik vagy giinyoljak ki masok szokasait, ruhait, fogyatékossagait,

hibait vagy ligyetlenségét,

—nem viseltetnek elbitélettel masok irant,

— vigyaznak masok és az iskola tulajdonara,

—nem viselkednek erészakosan,

—nem dobdlnak targyakat a teremben, és nem hagynak maguk utan szemetet,

—nem esznek, isznak vagy ragdznak oran.

A tanuloknak tudataban kell lenniiik, hogy felelések sajat jovojiikért, és a lehetd
legjobban ki kell hasznalniuk azt a tanulasi lehetdséget, amelyet a John H. Reagan
High School kinal nekik. Ezért a tanuldk:

—betartjak a Tanuldi kézikonyv szabalyait,

—id6ben érkeznek Orara,

—magukkal hozzak fiizetiiket, ceruzajukat és tollukat,

—kovetik a tanar utasitasait,

—kérdéseket tesznek fel, ha nem értenek valamit,

—elfogadjak, hogy 6nalldan kell dolgozniuk, ha nem kapnak masféle utasitast,
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—nem mésolnak masokrdl (a masolas kdnnyen kimutathato a tanulok

munkaiban az azonos szokatlan hibak miatt),

—betartjak az irasbeli feladatok és a naplooldalak formai kovetelményeit,

—nem rajzolnak grafitit beadando feladataikra,

— feladatlapjaikat a kitiizott id6pontra beadjak.

A fenti szabalyokat megkaptam és megértettem.

Tanul6 alairasa”

frtam még egy kurzustervet is szakmai céljainkrol, és dsszefoglaltam a naplo-
oldalak formai kdvetelményeit. Minden csoportban megddbbenve fogadtak az (j
,wJjatékszabalyokat”. Egy hétig minden rendben folyt. Aztan kideriilt, hogy ugy
gondoltak, a szabalyok arra valok, hogy megszegjék 6ket. Hatha nem biintetik
majd annyira, ahogy igérték. Es akkor Gjra ,,a nincsenek szabalyok” édes paradi-
csoma kovetkezhet. A habort 0 szakaszaba 1éptiink tehat. Az ellenfelek valamelyest
ismerték egymast, de mindenki tartogatott meglepetéseket is.

Szamomra attol lett konnyebb ez a kiizdelem az els6 kilenchetinél, hogy tud-
tam, mit akarok, biztos voltam az igazamban és 6nmagamban. Es att6l volt nehe-
zebb, hogy fogalmam sem volt, mennyire durvulhat el a helyzet. Mar nem féltem
(pedig most éppen félhettem volna), csak ideges voltam, mert éreztem, hogy komoly
a tét. Tudtam, hogy kevés idém van arra, hogy visszanyerjem elvesztett tekin-
télyemet. Lassan a szemeszter végéhez kozeledtiink. A félidéhoz.

A leggyakoribb intézkedésém a telefonalas volt. Atlagos esetben eredményes
megoldasnak bizonyult. Természetesen eleinte nem volt kénnyii ravennem ma-
gam, hogy ilyen beszélgetéseket kezdeményezzek, de a sziikség nagyur. En pedig
belejottem. Mar spanyolul is telefonaltam. Ez igy tortént, hogy Béla leirta nekem
a szerinte helyes mondatot, én pedig felolvastam a telefonba. A valasz rendszerint
ennyi volt: ,,Si, senora, gracias, senora.” (Igen, hélgyem, kdszondm, hélgyem.)
Bar a sziilok altalaban halasak és egyiittmiikdd6k voltak, ezek a telefonok eléggé
megrémitették, esetleg felingerelték a gyerekeket.

Elmesélek egy mulatsagos és egy kevésbé humoros esetet.

—Miss, ha még egyszer telefonal a hazamba, eskiisz6m, meg6l6m magat. Nem
tréfalok.

—Es tudod-e, hogy Texasban halalbiintetés jar azért, ha valaki meggyilkol egy
embert?

— Ezt nem tudtam. Biztos benne?

Sajnos, sokkal kellemetlenebb kovetkezmények szarmaztak egy masik tele-
lommal sem, amikor az iskolabol probaltam hivni. Gondoltam, esetleg estefelé
sikeriil elérnem, és otthonrdl telefonaltam. igy sem értem utol, de a késziilékiik
rogzitette az én szamomat, amely pedig a rosszcsont gyermek kezébe keriilt, aki
ugy dontott, egyik csoporttarsaval karomra szeretne szérakozni. Minden délutan
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vagy este felhivtak telefonon, s nemkivanatos mondandoéjukkal zaklattak. Kezd-
tem unni a dolgot, és megmondtam nekik, magnora veszem a hivasokat. Ekkor
mar nem mertek tobbet beleszolni a kagyloba, de a minduntalan cseng0, majd
néma telefonok is eléggé idegesit6k voltak.

Amerikaban van j6 néhany biztonsagi berendezés és intézkedés, amellyel el
lehet kedvetleniteni a telefonos szédelg6ket, de nem volt kedvem ahhoz, hogy egy
pér honapos ott-tartdzkodas kedvéért modernizalasi koltsé gekbe verjem magam.
Tobbet ésszel, mint erfvel, tartja a kozmondas is. A telefon a szamitogép és a
printer kzelében volt, melyek be- és kikapcsolaskor sajatosan er§s kattand hangot
adtak. Amikor megszolalt délutn a telefon, a kagylot a kapcsolokhoz tartottam és
egy-két kattintas utan szoltam csak bele. Két névtelen hivas esetén kellett ezt az
egyszeril asszonyi trilkkot bevetnem, s magasan képzett didkjaim maris meg-
gy6z06dtek rola, hogy valami komoly biztonsagtechnikai szerkezet mik6dik a
telefonon, amely mellesleg a hivo szamat ugyanigy rogzitheti, mint ahogyan 6k
tudomast szereztek az enyémr6l.

Amikor néhany hét mulva bekeriilt a neviink a houstoni telefonkényvbe, az
efféle zaklatas lehetGsége mar senkit nem érdekelt.

Ittjegyzem meg, hogy szamos cég hivott fel benniinket reklamcéllal. Ha felvettem
a kagylot, elindult az el6re rogzitett szoveg, s ha nem érdekelt, ki sem vartam a
hirdetés végét. Eleinte kivancsisagbol és a hallas utdni megértés gyakorlasara
végighallgattam néhanyat, de aztan beleuntam.

A sziil6knek sz016 telefonhivasok mellett gyakran kellett élnem a feliras
fegyelmez6 modszerével is. Mint emlitettem, ez azzal jar, hogy a tanul az
igazgatohelyettes elé keriil, aki pedig, ha ez masodszor torténik meg, az SRC-be,
az iskolabdrtonbe kiildi.

Miért nem volt megoldas az effajta biintetés minden esetben? Mire a modszert6l
valé viszolygasomat legy6ztem, s raszantam magam, hogy e rendszerhez alkal-
mazkodva probaljak rendet tenni, kissé elfajult a helyzet. Mar nem volt elég egy-
egy fokolompost elkapni, fel kellett volna irnom a fél csoportot. Azt meg azért
mégsem illett. T6bb okbol sem: egyrészt az iskolaborton nem telhetett meg csak
az én tanitvanyaimmal, masrészt nekem tanitanom kellett Sket, nem pedig a
tanitasbol kizarni. A csodafegyver tehat nem miikodott. A masodik 6ram volt
tovabbra is a legtragikusabb. Mindennap éreztették, az § keziikben a sorsom.

Egyszer, az 6ra kozepén békés sz6szmotolés kozben iszonyatos biiz aradt szét.
A gyerekek tuljatszott iszonyattal, megallithatatlanul 6z6nl6ttek kifelé a tante-
rembdl, felverve az egész folyosé csendjét. Blizbombat vetettek be.

Maskor a kiosztott dolgozatokat gombocca gyiirték, és dobalozni kezdtek. Persze
engem is eltalaltak. Minden osztalyban volt egy gomb a tanari asztal mellett. Ha
megnyomtak, az igazgatohelyettesi irodaban és az iskola rendérszobajan csengett
a vészjelz6. A radiobol megszolalt valamelyik igazgatohelyettes vagy titkarnd
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hangja: , Kinek segithetiink? irja le, mi tortént!” llyenkor a dikok el6tt fennhangon
el kellett mondanom, miért hivtam a biztonsagiakat. Ok pedig megigérték, hogy
azonnal jonnek. Egy-két perc mulva valéban megérkezett két vagy harom fegyveres
rendOr attol fiiggden, el voltak-e mashol is foglalva. Hatalmas termetii feketék
voltak. Terpeszallasban megalltak a padok el6tt. Par masodpercig testiik rugalmas
oszlopként ingott el6re-hatra. Aztan az egyik el6relépett, és orditani kezdett a
gyerekekkel. A szveg a helyzettdl fiiggetleniil nagyjabol mindig ugyanaz volt:
»Pimasz disznok, miért nem becsiilitek meg a lehetéséget, hogy tanulhattok, ha
mdr egyszer ebbe az orszdgba jottetek? Tanulas nélkil csak a legpocsékabb
allasokat kaphatjatok meg.” S akkor sorolni kezdte azokat a munkahelyeket, ahol
ezek a gyerekek vagy a sziileik dolgoztak.

Négyszer volt részem ebben a szornyliségben, mindegyik alkalommal a méasodik
oras csoportban. Mindahanyszor mashogy hatott rajuk. Hol 6kélbe szoritottik a
keziiket, és a lanyok szipogtak, hol sargassziirke lett a bériik, és sokan konokul
meredtek maguk elé. Akadt olyan is, akinek éktelen vigyorba merevedett az arca.
A biztonsagiakat foként dobaldzas miatt kellett hivnom, de egyszer ,.elloptdk” a
taskamat is.

Nem azért tették, hogy barmimet is eltulajdonitsak, hanem hogy az abban 1évé
fénymasolatok nélkiil ne tudjak tanitani. Mindez egy perc alatt tortént, amig hatat
forditottam nekik, hogy felirjam a napléoldal cimét a tablara.

Ekkor Mr. Goeddeke, a fehér igazgatohelyettes volt ligyeletben, és irdatlan
botrany kerekedett. Engem pér percre kikiildtek a terembél. A taskat megtalaltak
arenddrok, de azt nem tudtak megallapitani, kik dugtak el. Napokig tarto kinos
vallatasok kezd6dtek az igazgatohelyettesi irodaban, de arra sosem deriilt fény,
kik voltak a tettesek. Példat akartak statudlni, és egy fiut meg egy lanyt bezartak az
SRC-be egy hétre. A lany benne volt a lopasban, de a fil nem. Legalabbis azt
hiszem.

Ennél az esetnél, be kell valljam, kiborultam. Ugy értem, sirtam is, amikor kint
voltam a folyoson. A legnagyobb banatom az volt, hogy el kellett fogadnom,
barmikor hatba timadhatnak, €s a sajat szuggesztiv erdmon kiviil — amely ilyen
események utin éppen fogydban volt — semmilyen védelmem nincs. Megtorolhatjak
a fegyelmezetlenségeket, megbiintethetnek, elzarhatnak egyeseket, de a
nemkivanatos eseményeket megel6zni csak én tudnam., Két és fél honapja — minden
test, lelki és szellemi er6feszitésem ellenére — alul maradtam ebben a kiizdelemben.

A sirast persze hamar abba kellett hagyni, s a sminket a szomszédos mosddban
rendbe hozni, mert mar j6tt is Mr. Goeddeke mosolyogva, hogy folytathatom az
oOrat. Azért ezutdn néma csend uralkodott a maradék idében.

Annak, hogy ,,szégyenem” ilyen felettesi nyilvanossagot kapott, természetesen
nem driiltem, de — mint minden rossznak — ennek is volt j6 oldala. Mr. Goeddeke
behivatott tanitas utan, és nagyon kedvesen elbeszélgetett velem. Maig sem tudom,
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igazat mondott-e, vagy csak kegyes hazugsag volt a torténet, amit el6adott. Azt
allitotta, hogy ebbdl a csoportbol tobben megkeresték, s elmondtak, mennyire
szeretnek engem, és milyen sokat tanultak t6lem. Nyilvanosan azért nem mernek
kiallni mellettem, mert félnek. Ereztem, hogy ez tiil szépen hangzik, de ha nagy
baj van, az ember minden szalmaszalba belekapaszkodik. En elhittem.

Két hét mulva egy divatbemutaton, amit a gyerekek szamara Halaadas iinnepi
ajandéknak szantak, két ifyonc 6sszeverekedett az auditériumban. Mr. Goeddeke
szét akarta valasztani 6ket, s az egyik 6kolcsapas 6t iitdtte padlora. Kénnyebb
sériilést szenvedett, s szerencsére par nap milva jra ellathatta feladatat az isko-
laban.

A masodik 6ras csoport igazabdl Mr. Joneshoz tartozott, igy neki is el kellett
mesélnem mindent. Kihasznaltam az alkalmat, és megkérdeztem, milyen taktikat
vagy modszert ajanlana a megsokasodott felirasok tigyében.

Mr. Jones megérdemli, hogy rola bovebben irjak. Nagyon megijedtem, amikor
megtudtam, hogy tanitvanyaim tobbségét 6 feliigyeli. Szégyen ide vagy oda, azért
féltem t6le jobban, mint mastol, mert fekete volt. Az elsé ligyem idején pedig
attol tartottam leginkabb, hogy mindez az arcomra van irva. Ugy is volt.

El6adtam az esetet, mig 6 nagy barna szemeivel csak nézett, vastag ajka halva-
nyan meg-megrandult, hogy elmosolyodjon, de végig megdrizte hivatalos modorat.
Kedves, enyhén reszelGs hangja volt, kdpcos termete, és csupa gondor haja.
Otvenfelé jarhatott, de igy nézett ki, mint egy mindig csintalansagra kész or-
dogfioka.

Nem tudom, pontosan mikor és hogyan dontétte le 6sztonos el6itéletem falat.
Emlékeimben uigy €1, mint akire mindig szamithattam, akinek jozansaga esetenként
a sajat dithomtol is megovott, aki intézkedett, hogy Ana Salinast az els kilenc hét
utan egy masik csoportba tegy€k, aki mindig lovagias volt, aki nem sért6dott meg
kezdeti idegenkedésemen, inkabb élvezte ezt a fekete-fehér jatékot.

Kérdésemre ezittal a kovetkezoket mondta:

~Orvendetes, Ms. Toth, hogy belatja, nem lehet egy csapatnyi gyereket egy-
szerre felirni. Ebbo] a helyzetb6l azonban tényleg nem keriilhet ki masként, mint
ha szabalyai és igérete szerint felirja azokat, akiknek ez jar, akarhanyan is vannak.
Hogy konnyebben megitélhessem, kinek adok csupan figyelmeztetést, és kit mennyi
idére kiildosk SRC-be, a nyomtatvanyon igen pontosan irja le, mi tortént. fgy
vilagossa valik el6ttem is, mely biintetések stratégiai fontossaglak a csoport és a
tanulé szempontjabol, és melyek szolgaljak a szabalyérzet és a rend megerésodését.
Mindenesetre rovid idén beliil meg kell sziinnie ennek a nemkivanatos allapotnak.

Szigorusaga ellenére Mr. Jones volt az els6 szamu kedvencem a Reagan High-
ban. A masodik helyezett Mr. Goeddeke és Robert Falcon volt — holtversenyben.

Robert Falconnak, a katolikus, festegetd angol tanarnak is megvan a maga
torténete. Mivel utolsé 6ramat az 6 termében tartottam, felajanlottam, hogy arra
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az idOre k6lt6zzon at az én asztalomhoz a vandormadarak tandri szobajaba, hogy
nyugodtan dolgozhasson vagy James Estrellaval beszélgessen.

Sokszor megtortént azonban, hogy szabad idejében bent iilt az asztalanal a tan-
teremben, mig én orat tartottam. Ahogy 6 mondta: nem akar zavarni, csak éppen
ateremben van dolga. Aztdn mindig megdicsért, ha szerinte valamit j6! csinaltam.
Apréanként kifejtette, hogy 6 bizonyos esetekben mit tenne masként. Eleinte mindig
bejott, aztan néha-néha tavol maradt. Végiil teljesen beko1tozott a helyemre a
vandormadarakhoz. Ekkor mar bizalmas viszonyban voltunk, és elmeséltem neki
a taskalopas tOrténetét. Masnap, amikor a tanitas befejeztével helyemre mentem,
6 mar nem volt ott. Az asztalon pedig a kovetkez0 régies betiikkel nyomtatott
szQveget talaltam:

»~Higgadtanjarj a zaj és rohanas kozepette, és;jusson eszedbe, micsoda békesség
rejlik a csendben. Mindaddig, amig ez nemjelent onfeladast, 1égy joban minden-
kivel! Csendesen és vilagosan fogalmazd meg igazad; és hallgasd meg a masikat,
az unalmasokat és a tudatlanokat is; nekik is megvan a maguk torténete. Keriild el
ahangos, er6szakos embereket, csak megzavarjak az elmét. Ha 6sszehasonlitod
magad masokkal, hit €s keserii lehetsz, mivel mindig lesznek nalad kiilonb és
Jjelentéktelenebb emberek. Elvezd, amit elérté], mint ahogy terveidet is! Orizd
meg érdekl6désedet hivatasod irant, barmilyen egyszer(i legyen az; igazi érték ez
a forgando szerencse idején. Légy Ovatos tizleti tigyeidben, mivel a vilag tele van
csalassal. De ne engedd, hogy ez annyira megvakitson, hogy ne lasd meg az erényt;
sokan kiizdenek nemes idealokért, €s az élet tele van hésiességgel. Légy onmagad!
Kiilondsen pedig, ne tettesd a szeretetet! Cinikus se 1égy a szeretettel kapcsolatban,
mivel szdrazsag és kidbrandulas idején egész éven at kitarto, akar a fii. Fogadd
szivesen az évek tandcsat, méltosaggal adva fel az ifjisag dolgait! Taplald szellemi
erddet, hogy pajzsként védjen hirtelen csapas idején! Ne hangold le magad képzel-
gésekkel! Sok félelmet a faradtsag és a maganyossag sziil. Egészséges fegyelemmel
élve, légy kedves onmagadhoz! A mindenség gyermeke vagy, nem kevesebbet
ér6, mint a fak és a csillagok;jogod van ahhoz, hogy itt 1égy. Es akar vilagos elétted,
akar nem, nem kétséges, a mindenség annak rendje szerint feltarul el6tted. Ezért
1égy békében Istennel, barmilyennek is képzeled 6t; s barmi legyen a munkad vagy
célod, az élet zajos forgatagaban 1égy békében a lelkeddel! Minden csalés, robot és
tort alom ellenére ez gyOnyorii vilag. Légy ovatos! Igyekezz boldognak lenni!

1692-bol szarmazd iras, melyet az Old Saint Paul’s Churchben, Baltimore-ban
talaltak.”

Olvasé.s kozben leliltem az asztalhoz. Tehat mar megint ajandékot kaptam.
Majdnem fél év milva az els6 utan. Nem tudom, kit6l. Valésziniileg Roberttél,
de ez azért egyaltalan nem biztos. Megrendité volt, és csak egyszeri atolvasasra
volt erdm.
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Kocsiba szilltam és hazamentem. Otthon figyelmesebben néztem meg Ujra.
Meélyen érintett, és ez felingerelt. Ugy éreztem, nem kioktatést érdemlek, ha mar
igy ismeri valaki a koriilményeimet. Ezzel az ajandékkal most éppen forditott volt
a helyzet, mint az elsével. A széveg ellen nem volt kifogasom, de a gesztus nem
oromet, hanem fajdalmat okozott. Félretettem. Késobbi napokon jra elolvastam.
Egy id6 utan mar papir nélkiil tudtam. Nem nyomoztam az ajandékoz6 utan. Talan
Robert volt, talan nem.

Most is itt fekszik el6ttem az iras. Mar nem okoz féjdalmat az olvasasa, sot.
Robertre pedig Gigy gondolok, mint egy testorre. Védett, ha ott volt, és akkor is,
hanem. A szdvegrél is megvaltozott valamelyest a véleményem. Igaziabol Béla
hivta fel ra a figyelmemet, mert én érzelmileg tilsagosan elfogult voltam ahhoz,
hogy stilisztikai szempontbdl is atgondoljam. Talan egy kicsit hozzaszoktam az
amerikai stilushoz. Azt hiszem, hogy ez valahogy modernebbnek tiinik, mint a
papiron feltiintetett 17. szazadi datum. De természetesen nem tudom. Azért kedves.

Az igazolatlan késések megsziintetésére elkezdtem az elzéaras gyakorlatat, bar
ezzel magamat is biintettem. A 16g6s személy 3.15-kor megjelent a kényvtarban,
és 30 percig pluszfeladatokat oldott meg, amelyeket természetesen értékeltem.
Barmilyen nemkivanatos cselekedet az elzaras ideje alatt felirast eredményezett.
Egyszer altalaban mindenki megprobalt tiljarni az eszemen kitalalt iirligyeket
sorolva, miért nem maradt ott a kijel6lt napon. Eleinte az elzaras csak a felirdsaim
szamat novelte, de néhany hét milva ritkabbak lettek a késések.

Ez a hadiallapot koriilbeliil novemberig tartott, s aztan lassan elviselhet6vé
valt a helyzet.

Kozeledett a Halaadas tinnepe (Thanksgiving), s egy akcid indult az iskolaban.
Onkéntes tanuldk jartak a termeket orak alatt, és pulykatollakat arultak, egy
dollarért darabjat. (A pulyka ilyenkor a jellegzetes nemzeti eledel.) A didkok
kedvenc tanaraiknak vettek egy-egy tollat, és azt atadtak nekik, vagy titokban az
asztalukra tették. A tanarok kozti versenyben az gyozott, aki a legtobb tollat
gyujtotte 6ssze. Nem allitom, hogy ennek a szokdsnak nem voltak nemkivanatos
velejaro6i (példaul hizelg6 vagy ginyolddé jelenetek), de a tény, hogy én is kaptam
kilenc tollat, jolesett tépett lelkemnek, A gy6ztesnek harmincnal tobb gyult dssze,
és nyert egy valodi pulykat. Az 6sszegyiilt pénzt pedig iskolai felszerelések vasar-
lasara koltotték.
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Hilaadas az Obol mentén

A Halaadas az egyik legnagyobb amerikai linnep. Szamomra tékéletes jelképe
annak, ami az észak-amerikai indidnokkal tortént az évszazadok soran.

1620-ban tobb mint szz angol érkezett a mai Massachusetts dllam teriiletére.
Tul kés6n szalltak partra ahhoz, hogy elegendé terményt neveljenek, s igy kolo-
nidjuk fele elpusztult. A kovetkezd év tavaszan az ott €16 irokézek megtanitottdk
Oket mindarra, ami ezen a f61don a tiléléshez kellett: kukoricat termeszteni, halaszni
és vadaszni. 1821 8szén bGséges termést arattak: kukoricat, arpat, babot és siit6-
tokot.

A telepesek halabél meghivtak az indidnokat egy hatalmas lakomara, akik
szarvashust hoztak a telepesek pulykai mellé. Az 6slakosok szamos fozési technikat
is megmutattak a fehér embernek: példaul miként kell tézegafonya szdszt és
pattogatott kukoricat késziteni. igy nem csoda, hogy a Halaadas iinnepének
szimbolumai a pulyka, a kukorica és az 4fonyasz6sz lettek.

1988-ban ismerték el el3szor a bennsziilott amerikaiak ilyen szerepét az angol
kolonia életben maradasaban. Addig a gyerekek igy tanultak az iskoldban, hogy a
joszivii telepesek hivtak meg a szegény indidnokat vacsorara.

Kivancsi voltam, miként éreznek ezzel kapcsolatban az indidnok. A legbékésebb
véleményt egy tankonyvben olvastam: ,, Mi is megiinnepeljitk a Halaadast, akéarcsak
Amerika tobbi lakoja; lehet ugyan, hogy masképpen és mas okbol. Mindannak
ellenére, ami veliink tortént, amidta enni adtunk a Zarandokoknak, még mindig
megvan 6si nyelviink, kulturank, sajatos tarsadalmi rendszeriink. Még az atom-
korszakban is létezik torzsi népiink.” (Vilma Maukiller, a cherokee nemzet nagy-
fénoke)

A hispanokat természetesen nem érdekelte a Halaadas {innepi tartalma, csak a
sziinet és a nagy csaladi lakoma. Tudniillik, ilyenkor még a tivol lakok is hazatérnek,
és tohb generacio linnepel egyiitt. Mi tigy dontottiink, hogy utazasra hasznaljuk
fel a rendelkezésre 1l 6t napot, amely a turizmus szempontjabol holtszezonnak
szamit, s igy konnyl szallast talalni. Csodalatos id6 volt, nyarias hémeérséklet
viszonylag alacsonyabb paratartalommal. November 24-én, szerdan reggel
indultunk, és 29-én, vasarnap este érkeztiink haza.

Osszesen tobb mint 700 mérfoldet tettiink meg a Mexiko6i-6bol mentén. Az
elsd lényeges megalld Port Lavaca volt. Kisétaltunk a horgaszmdlora, amely mélyen
benylik az 5bolbe. Masodszor az Arkansas Nemzeti Vadrezervatumnal (Arkan-
sas National Wildlife Refuge) alltunk meg, amelynek szépségérél mit sem
sejtettiink. A védett félszigeten a kiilonboz6 megfigyeldhelyekre autdval is el
lehetett jutni, nyilvanvaléan komoly sebességkorlatozas mellett. A gondosan apolt
turistadsvények, parkolohelyek és piknik-asztalok lattdn az ember 9szténdsen
vigyazott a rendre, és Ovta a természetet.
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El6sz6r lementiink az 6bol partjara, ahol az erds szelek miatti hullimverésben
Osszetorlddott, szaraz uszadékfak és a hurrikanok altal kicsavart torzsek festdi
rendetlenségben hevertek a homokban. A félsziget belseje felé egy kis tohoz értiink.
Hidjan athaladva Judit jobbra nézett, €s szinte kové meredt. Kovettiik a tekintetét,
¢s a vizben egy hatalmas alligator barnéssziirke fejét pillantottuk meg — éppen
csak egy karnyujtasnyira a hid aljatol. Eleinte nem mertiink sem mozdulni, sem
szo6lni, majd —amikor mér latszott, hogy az 4llat mozdulatlan marad — Judit dvatosan
lefényképezte. Sokdig néztiik a verofényes napsiitésben pihend szérnyeteget. A
toban és felette rengeteg vizimadarat lattunk.

Fapallokbol késziilt 6svényen elmehettiink az 6b6l mocsarasabb, amugy megko-
zelithetetlen részéhez is. Egy magaslatrdl — latcsd segitségével — letekintve
olyasmiben volt résziink, amit sosem fogunk elfelejteni: kihalds szélén 1évé fajokhoz
tartozoé ritka madarak repdestek, 1épegettek, halasztak, tdplalkoztak a ,,szemiink
elott”.

Mivel ez a rezervatum haromszaz védett madarfaj telel6helye, lathattunk kanadai
ludat, nyilfarku és fiityiild récéket, homoki és kialté darvakat. Az utobbiért tobb
ezer mérfoldnyi tavolsagbol képesek lakokocsival idejonni, és napokon 4t lesben
allni a madérrajongok. Hihetetlen szerencsének szamit, hogy mar egy néhany 6ras
kirandulas soran megfigyelhettiik a bAmulatosan kecses fehér madarat.

A vadrezervatumbdl kiérve athajtottunk Rockport és Fulton varosan. A hires
fultoni kastélyt csak a kocsibél lathattuk, mert igyekezniink kellett, hogy id6ben
megérkezziink esti szallashelyiinkre, Port Aransas véroskaba.

Egy ingyenes kompjarathoz két éraig kellett sorban allnunk, mivel Port Aransas
a Musztang-sziget (Mustang Island) északi csiicskén helyezkedik el.

Helyes kisvaros, jachtkik6tovel, szamos régiségbolttal, étteremmel. Delfinnézé
tarakat is ajanlo halaszok lakjak. A motelben, ahol megszalltunk, kiilon haltisztitd
helyet tartottak fenn, amelyet, mint lattuk, a vendégek vagy a helyiek igénybe is
vettek.

Béla a sziget magyar szarmazasu telefontulajdonosainak szambavétele utan Port
Aransas helyi 0jsagjéra csapott le. Olvastunk benne cikkeket a sziget, a varos, €s
a komp torténetérdl valamint kagyloismertett és halaszati rekordlistat is. A hossza-

Masnap reggel két helyen is kimentiink a strandolasra tokéletesen alkalmas
homokos partra. A viz nem volt igazan meleg, igy csak térdig gazoltunk bele. A
Mexik6i-0bol vize altalaban nem nagyon tiszta, de itt az volt. Kagylokat gy(ijto-
gettiink a sétalgaté madarak tarsasagaban, és megfigyeltiik, milyenek a partra
vetddott meduzak. Az egyik hosszikas, kék szinii fajtaval kiilondsen vigyazni kell,
nehogy belelépjen az ember, mert, amint azt harcias neve is kifejezi, mérges nyul-
vanyaival veszélyesen megsebesitheti a gyanitlan fiird6z6t. Angol nevét sz szerint
leforditom: portugél hadihaj6nak hivjak (Portuguese man-of-war).
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A Musztang-szigetet hid koti 6ssze az Eszaki Padre-szigettel (North Padre Is-
land), melynek legnagyobb része védett tengerpart. A természetjarok és madar-
figyelok zarandokhelye, s a hangoskod¢ atlagturistak szerencsére elkeriilik.

A szaztiz mérfold hosszu, keskeny homoksziget fogja fel a Mexikoi-6bdlbe ér-
kez6 erds aramlatokat, és igy sok mindent a partjara sodort mar a hullamverés
Portugaliabdl és a Tavol-Keletrol. Talaltak itt mérget tartalmaz6 konténerektél a
valaha itt €16 emberev karankawa indiancsoport pattintott készerszam-darabjaiig
mindent.

A sziget homokdiinékbél és ingovanyos, fiives teriiletekbdl all, ahol két fajta
csorgokigyo is rejtozik, és nem volt ajanlatos ajelolt utakrol letérni.

Komoly tengerpart-atfésiilést csaptunk — ez itt az egyik leggyakoribb hobbi, bar
a szaz évnél idosebb leleteket maganember nem tarthatja meg. Természetesen
fémdetektort nem engedélyeznek. Mi bizonyos értelemben szerencsések voltunk,
mert talaltunk egy angolul sand-dollar névre hallgato tengeri terméket. A tengeri
siindiszno hagyja maga utan, ha elpusztul, ezt a lapos, kerek héjat, amelynek virag
alaki belseje van.

Corpus Christi varosat egy hid koti 0ssze a szigettel. Alighogy athaladtunk rajta,
megérkeztiink abba a kertvarosi negyedbe, amelynek szélén, szinte az autopalya
mellett talalhaté az a Motel 6, ahol az éjszakat akartuk tdlteni.

Vacsora utan egy parkon at lesétaltunk a tengerpartra. Elénk tarult a kivilagitott
varos-sziluett és a kikoto. Hazafelé, ahogy elmentiink a hdzak el6tt, az
elfiiggdnyozetlen ablakokon at lattuk, amint a csalddok iinnepélyesen korbetilik
az asztalt. November harmadik csiitortoke volt, Halaadas estéje.

Pénteken délel6tt athajtottunk a belvaroson, keresztiil az USA kilencedik
legnagyobb —nyolcvan méter magas — hidjan, s méris ott voltunk a Texasi Allami
Akvérium tdvében. A csodalatos viz alatti vilag és a capak megfigyelése utan a
szamukra kialakitott, sziklés, édesvizi egységben jatékos folyami vidrakat, a parkban
pedig pelikanokat lattunk. Az efféle intézmények cslicsa az igynevezett touch pool,
vagyis az olyan medence, ahol meg lehet simogatni az allatokat. Igy érinthettiink
meg rajakat és tengeri csillagokat. Az akvariumtol nem messze horgonyzott a USS
Lexington, egy II. vilaghaborus repiilégép-anyahajo, amely ma haditengerészeti
milzeum.

Sétalgattunk még valamelyest a tengerparton, majd elindultunk kovetkezd
allomasunk, a Laguna Atascosa Vadrezervatum felé. Ezen a helyen kiilonleges
modon keveredik az édes— és sosvizi madarvilag, a sivatagi és a szubtropusi
€élohelyek novényzete illetve allatsokasaga. Egyrészt palmafak, jukkak, kaktuszok,
masrészt tekndsok, szarvasok, gyalogkakukkok, alligatorok, ocelotok, kocsagok
és gémek tartoztak a megfigyelnivalok kozé.

Innen Brownsville hatarvéarosba hajtottunk, ahol megint egy Motel 6-ben
szalltunk meg. Brownsville az egyik legfontosabb hataratkelohely az USA és
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Mexik6 kozott. Igazabol csak szallashelyiil valasztottuk, mert tudtuk, hogy késébbi,
mexikoi utazasunk soran ujra visszatérhetiink ide. Mostani ti célunk, a Sabal
Palm Grove Wildlife Sanctuary — egy védett palmaliget — Brownsville-t6] 6t
mérfoldre talalhatd, és a Nemzeti Audubon Térsasag gondozasaban van.

A hatalmas sabalpalma- és ébenfa-dzsungelekben sétalva az utolsé maradvanyat
csodalhattuk meg annak a tropusi vegetacionak, amely valamikor a Rio Grande
volgyében huzodott. Az itteni palmafik egyaltalan nem hasonlitottak varosi
rokonaikhoz. Hihetetlen élmény volt hatalmas méretii torzseik és leveleik kozott
bujkalni. A nagy foly6 ma szinte jelentéktelennek tlinik: a varosiasodas és az ontozés
miatt egykori vizhozamanak csak egytizedét érizte meg. Jelképes jelentosége
azonban ma is nagy: narancs €s citrus ligetek ovezte két partjan igencsak kiilonbozik
az élet. Szamos illegalis mexikodi bevandorlé probalt és probal rajta keresztiil
eljutni az USA-ba, ezért az itteni utakon gyakran talalkoztunk a hatardrség
jarérkocsijaival.

Innen kdrutazasunk utolsé allomasahoz, a Déli Padre-szigetre (South Padre
Island) indultunk. A két Padre-sziget kdzott nincs hid, s jellegiikben is teljesen
eltérnek egymastol. Az északin, mint lattuk, természetvédelmi teriiletet, a délin
pedig élénk iidiil6kdzpontot alakitottak ki. Hivalkodo, palotaszerti villak és draga
szallodak sorakoztak a keskeny sziget harom hosszanti és szamos keresztutcajan.
A téli texasiak (Winter Texans), az északabbrol télre idekoltoz6 (altalaban idGsebb)
jomodaak kényelmét szolgalja itt minden. Floridaban lehetnek hasonld helyek.

Letelepedtiink a homokos parton, s egy ideig gyonyorkodtiink a tengerben, a
vizimadarakban, figyeltiik ezt a napfényes és semmittevo vilagot, majd a szigetet
a szarazfolddel 6sszekoté hidon at Harlingenbe autoztunk. Az itteni Motel 6-ben
toltottiik a hazaindulas el6tti éjszakat. Vasaroltunk ezt-azt a szalloda mellett 1évo
bevasarlokozpontban, €s nyugovora tértiink.

Vasamap koriilbeliil nyolcoras folyamatos autdzas utan érkeztiink haza Hous-
tonba. Bejartuk a Mexikdi-6bol déli partvidékét és az ugynevezett Texasi tropusi
Osvény (Texas Tropical Trail) nagy részét. A varosok kozt nem talaltunk kiiléno-
sebben vonz6t. Az eurdpai szem szamara ezek a telepiilések esetleg kiilonlegesek
vagy érdekesek csupan. A természet azonban elvarazsolt mindannyiunkat. A
hosszadalmas hazatton nagy vonalakban eldontdttiik, merre szeretnénk utazni a
nyaron: a Sziklas hegységben felfelé Alaszkaig és a Csendes-Gcean partjan, illetve
a déli sivatagokon at vissza Houstonig. Csak nemzeti parkokat, torténelmi
emlékhelyeket akarunk meglatogatni. Nagyvarosok szoba sem johetnek.

Otthon varatlan kép tarult elénk. A teraszt és az udvart beboritottak a lehullott
falevelek. Bokaig ért a csodalatosan szép meleg szinekben pompazo, puha avar-
sz6nyeg. Miutan elvégeztiik ritualis bevasarlasunkat a Krogerben, vacsorat f6ztem,
Judit bananos siiteményt siit6tt, Béla pedig elészor gyujtott be a kalyhdba.

Bekoszontott a tél.
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Karacsonyra varva

A houstoni tél nappal az idealis 6szi id6t jelentette: 10-20 Celsius fok kozotti
hémérsékletet, szelid napsiitést és frissitd, enyhe légmozgast. Ejjel azonban
fagypontig is lehiilhetett a leveg6. Megtortént, hogy nappal légkondicionaltunk,
és sortban nyirta Judit a fiivet, éjjel pedig futdttiink, s a hazon kiviil futé csoveket
be kellett takarni, nehogy befagyjon a viz. A fék tobbsége sajnos itt is lehullatta
leveleit, de azért maradt valami kis szin a kertekben az 6rokzoldek miatt. Az é16s-
kod6k ez évi utolsé nagy invazidjat €ltiik at: tobb fajta be akart koltézni a hazbaa
padlo vagy a falak résein keresztiil. Kénytelenek voltunk egy komoly irtasi hadmi-
veletet beiktatni, mert a csétanyok, tiicskok, fényes és fénytelen bogarak, sziinyogok
és légyfelék, pokok és csigak mind meleg otthonra vagytak.

A havazas rendkiviil ritka errefelé, annak ellenére, hogy Texas északi és hegye-
sebb vidékein gyakorta elég szigori a tél.

Természetesen mindenki emlékezett valamilyen ,,nagy” hoesésre, amikor egy
egész napon at megmaradtak a havazas saros nyomai, és a csiiszos utfeliilethez
nem szokott vezetdk csoportos koccandsaival voltak tele az esti hirek. A ho és jég
iranti misztikus vonzalmat az efféle torténetek csak erésitették. Ha egy kis dér
latszott reggel a fiivon, az egész iskola hogolyozni akart. A hidakon kifejezetten
pazarlonak tiint a ,,Watch for ice on bridge” felirat, amely az esetleges jegese-
désre hivta fel a figyelmet.

Mar Halaadas el6tt vasarlasi laz vett er6t a varoson, mivel a tapasztalt kara-
csonyi késziilodok tudni vélték, hogy november vége utan olyan sokan lesznek
mindenféle boltban, hogy képtelenség karambol és idegdsszeroppanas nélkiil
véghezvinni az ajandékok és az egyéb karacsonyi kellékek megvételét.

Egy kiadds nagytakaritas utdn minden otthonban mér december elején felallitjak
a hatalmas karacsonyfat. Emiatt sokan atrendezik a nappali szobat, és a karacsony
szineivel (piros és zold) diszitik az egész hazat. ElSkeriilnek a fiokok rejtett zugaibol
az e célra tartogatott asztalteritok, ablakdiszek, gyertyak és égdk. A bejarati ajtokra
adventi koszorikat akasztanak, esténként kivilagitjak az ajto- és ablakkereteket, a
keritést, a fakat és a bokrokat.

Ezzel egy id6ben a gondosan megvasarolt és megirt karacsonyi iidvozlékar-
tyakat adnak postéra, igen gyakran egy fényképpel kiegészitve, kiilonosen ha
gyerekek vannak a csaladban. A kapott iidvozl6lapok pedig folyamatosan a diszi-
tés részeivé valnak az irdasztalon, a konyhaablak eldtt, a hiitd ajtajan vagy a
kandalloparkanyon. Mar ugyanekkor megindul a szorgos siités-f6zés is. Nincs ez
egy kicsit koran? — kérdezhetnénk. Semmiképpen, hiszen december els6 hetétdl
karacsonyi partik hosszu sora veszi kezdetét: parti a munkahelyen, a szomszé-
dokkal, amas varosrészekben €16 baratokkal, a tavolabbi rokonokkal s végezetiil
a templomban. Mire elérkeznek az iinnepek, mindenki a viszonylag sziikebb
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csaladnak szentelheti magat. A partik nyoman gyarapodnak a sejtelmes csoma-
gocskak is a karacsonyfa alatt. Kibontani azonban semmit nem szabad.

Mindez nagyon hangulatos és kedves annak ellenére, hogy sokszor talmi a diszi-
tés, az ajandékok iszonyatosan sokba keriilnek, és mindenki olyan rettenetes rohanas
kozepette vesz részt mindebben, hogy az ember azon csodélkozik, nincsenek komo-
lyabb aldozatok az iinnep oltaran.

December elejére mi is befejeztiik szerény ajandékaink beszerzését, és a tovabbi
késziil6dés szintere a haz lett. Mivel a sziinetben Tot meghivasara Kaliforniaba
akartunk repiilni, az els6 teend6 a menettérti repiil6jegyek megvaltasa volt.

Bamulatos gyorsasaggal és biztonsaggal sikeriilt mindent elintézni telefonon.
A rendeléstdl szamitott hdrom nap milva postai uton megérkezett mindharmunk
jegye.

Ekkor kdvetkezett az idvozl6lapok megirasa, hogy még id6ben eljussanak
Magyarorszagra is. Becsomagoltuk az ajandékokat, de a karacsonyi diszitésb6l
csak mérsékelten vettiik ki a résziinket. Elutazasunk miatt fat nem éllitottunk. A
nagytakaritas utan Judit sajat otletei alapjan a ndvénykereskedésben vésarolt
méregdraga feny6agakkal és fagyonggyel felijitotta a mar meglévd bejarati koszo-
rat, s elhelyezett par agat —a kapott karacsonyi lapokkal egyiitt —a haz kiilonb6z6
részein. Elgvettiik Amyék piros-z6ld kockas terit6jét, és a karacsonyi égbket is.
Judit részt vett a munkahelyén rendezett partin, ahova mindenki vitt valamilyen
enni- vagy innivalot, és a sokféle finomsag mellett kedvesen elbeszélgettek.

Kiilénleges élmény volt mindannyiunknak a Lights in the Heights (heightsi
kivilagitas) nevii néplinnepély december 12-én. Heights torténelmi magjat, ahol
alegszebben restauralt hazak vannak, vagyis az Ashland, Highland, Woodland és
Bayland utcikat kiilongsen fényesen és szinesen vilagitottak ki az ott lakok. Szinte
versenyeztek a szomszédok abban, hogy kinek a haza nyujtja a legfeltlin6bb és
legszokatlanabb latvanyt. Nem volt olyan eleme az épiileteknek és a kertnek,
amelyre ne keriilt volna apro fehér vagy szines ég6. A verandakon kisebb-nagyobb
csoportok adtak zenei miisort. Enekeltek iskolak és templomok korusai, gyerekek
¢s felndttek, ndk és férfiak, vegyesen és kiilon-kiilon, jelmezben vagy anélkiil.

Azegyik haz el6tt orosz, a masiknal német, cseh, skot vagy ir népzenét jatszottak.
Sz6lt a dal lengyeliil, spanyolul és gordgiil is. Hallhattunk hangszerszolokat: trom-
bitat, hegediit, harfat, tangoharmonikat és fuvolat. Az egyik kozeli téren szinpa-
dot allitottak fel, ahol 6nként jelentkez tancosok és tancegyiittesek mutatték be
tudasukat.

A hazak elé lakoik tobbtalnyi siiteményt raktak ki, és kavéval, tedval kinaltak az
arra sétdlokat. Sok helyiitt kardcsonyi partira hivtak ismeretleniil barkit, akinek
kedve volt betérni oda. Az utcakat lezartdk az autds forgalom el6l, de id6nként
feldiszitett és kivilagitott lovas szekerek tortek utat maguknak a vidam témegben,
énekld és zenél utasokat szallitva.
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Eléggé csips volt az este, s kabatot viselve is faztunk egy picit. Ugyanakkor
nem béntuk, mert az itt szokatlanul hiivés id6jaras hozzajarult ahhoz, hogy a
bevandorlé nemzetek zenéje mellett valamivel kozelebb érezzitk magunkat a téli
Eurdpéahoz és az otthoni karacsonyhoz.

Utazasunk el6tti héten atadtuk Amyék ajandékat az idésebb Martinez hézas-
parnak, mivel Lupe és John Magyarorszagra késziiltek az iinnepekre. December
17-én indultak, hogy harom hetet toltsenek régen latott unokaikkal. Miutan Kim,
Ken és a kis Carter, valamint Kate és Gerald Bacus karacsonyi csomagocskai célt
értek, Judit teljes lendiilettel csomagolni kezdett az utazasra. En pedig az utolsé
percig, december 17-€ig tanitottam.

Mr. Jones elére figyelmeztetett, a decemberi hetek a tapasztalt tanarok erejét és
tiirelmét is probara teszik. A novemberben foganatositott szigoritasaim azonban
szerencsére mar megvédtek attdl, hogy az atlagosnal kritikusabb legyen a helyzet
az 6raimon.

Heves vérmérsékleti tanitvanyaink az iinnepi varakozas izgalmatol indittatva
mindenesetre igencsak megélénkitették az életiinket a Reagan High-ban.

Sokan hazakésziiltek Mexikoba, és igy tirelmiik végképp elfogyott, pedig a
szemesztert lezar6 vizsgateszteket december 16-an és 17-én kellett megirniuk.

Megsokasodtak a verekedések az udvaron, a folyoson, s6t még az érakon is. A
vasarlasi vagy lopasokat eredményezett. Mr. Jones az elsé agresszidgyanis moz-
dulatra felfiiggesztette a heveskedket. gy jart 1. 6ras csoportombél Laura
Sarmiento, a 2. 6rarol Karen Tabora, Jose Montes, a 3. 6rar6l pedig Esmeralda
Maldonado. Szerencsére egyikiik sem az én éramon esett neki valakinek.

A vizsgak el6tti utolsé tanitasi napok kiilondsen nagy kihivast jelentettek
mindenkinek, hiszen ami megtanithato volt, mar megtanitottuk, és ismétléssel nem
lehetett eltSlteni 90 percet olyan izgaga emberekkel, akiket a végs6 osztalyzat
sem érdekel. Méarpedig minden csoportban volt néhany ilyen reménytelen eset, s
egy pillanat alatt fel tudtak lazitani az osztalyt, ha ugy tartotta kedviik.

Ez id6 tajt kellett bevetni az amerikai oktatds csodafegyverét, a videdzast,
amellyel az engedékenyebb tanarok igen sokszor éltek. En csak a nagy iinnepek és
akilenchetes vizsgak el6tt alkalmaztam ezt a modszert. Nem volt kénnyil azonban
megfelel filmet talalni.

Voltak hivatalos megkotések. Az amerikai filmeket kiilonb6z6 kategéridkba
soroljak aszerint, hany éveseknek ajanljak Gket. Iskolaban csakis olyat szabad
lejatszani, amit sziil6i engedély nélkiil is megnézhet minden korosztaly. Ez a szigora
szabalyozas a szex- és akciofilmek elharapozasanak koszonhet, de sajnos sok
megraz6 erejil és elgondolkodtaté film is tiltolistara keriil, amennyiben tartalmaz
barmilyen erészakos vagy szerelmi jelenetet. A rostan fennmarado filmek pedig
nem érdeklik az amerikai ifjusagot. Megdobbentett, hogy csakis a legfrissebb
mozisikerek szamithattak barmiféle figyelemre, egy két-harom éves alkotasnak
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semmi vonzereje sem volt. Gyakran szidtak a gyerekek amiatt, hogy ritkan mozizunk,
és ahogy 6k mondtak, unalmas filmeket néziink. Ugyanakkor mégis nagy
varakozassal tekintettek az ilyen alkalmak elé. Igazabol a filmek bemutatasa terén
kifejezetten sikeresnek éreztem magam. Tulajdonképpen sokan megszegték a film-
szabalyt, valosziniileg én is. De az sem mindegy, hogyan. Volt, aki negyedszerre is
levetitette nekik a Titanicot, vagy a Tudom, mit tetté] tavaly nyaron-t. Nalam
Labour Day el6tt egy Poe-novellabol készilt rovidfilmet lattak, az els6 kilenc hét
végén pedig egy természetvédd apa és kislanya torténetét. Halloweenkor a Kis
nagy ember-t Dustin Hoffmannal, Halaadaskor pedig a Fahrenheit 451-et. Ez
utobbit kollégaim is komoly fegyverténynek mindsitették. Meg is kérdezték tobben:

— Es nem verekedtek a film alatt?

Hat, nem verekedtek. Az igazsaghoz tartozik azonban, hogy a filmeket koriil-
beliil a csoportok fele kisérte figyelemmel. Mivel nyelvi akadalyok is lehettek, ez
nem is olyan rossz arany. A tébbiek szunditottak, vagy csak elabrandoztak.
Beszélgetni nem lehetett. Voltak olyanok is, akik kérdéseket tettek fel a film kdzben
és utana is. Erre adodott megfeleld alkalom, hiszen minden filmet két részletben
lattunk. Az 6ra elején irtunk egy napléoldalt az iinneprdl vagy egyéb témarol,
majd az elsd rész lejatszasa el6tt rovid bevezetét mondtam. Masnap egy féloras
feladat utan megbeszéltik a latottakat, és levetitettem a hatralévé részt. A végén
altalaban maradt néhany perc vélemény- vagy tetszésnyilvanitasra.

A karacsonyi sziinet el6tt a Stand and Deliver cim filmet mutattam meg nekik,
egy kicsit ajandéknak is szanva a torténetet, amely egy Jaime Escalante nevil mexi-
koéi szarmazasi matematikatanarrol és hispan didkjairol sz6l. Escalante bebizonyi-
totta hitetlenkedd tanitvanyainak, hogy érdemes tanulni és megkiizdeni az
elbitéletekkel. A gyerekek koziil jo néhanyan meglepSdtek, masok meghatodtak.
Tobbségiik nem vart ilyesmit t6lem. Volt azonban olyan, mint példaul a korabban
is problémas René Ortiz, aki szabalyosan diihés volt, amiért e kinos témat érin-
tettem.

A vizsgak feliigyeletétdl tartottam egy kicsit. Els6 alkalommal megisztam ezt a
konfliktushelyzetet, mert San Diegoban voltam. Tudtam, ha a vizsgaimon nem
tudom megdrizni a teljes csendet és a j6 munkamoralt, tanari szerepem lényege
séril: azok, akik szot fogadnanak, nem tudnak dolgozni a rendbontok miatt.

Minden csoportnak vizsgéaznia kellett, az erre szant id6 szazhlsz perc sziinet
nélkil. Mindennap két csoport irhatott. Az elsé napon az 1. és a 2. oras csoportom,
arakovetkez6n pedig a 3. 6rasok.

Miért olyan nehéz a vizsgan fegyelmet tartani? Ha olyan feladatsort allitok Ossze,
amely kit6lti a szazhlsz percet, akkor csakis a legjobbaknak sikeriilhet. Ha min-
denkinek akarok esélyt és igy id6t is adni, a jobbak elkésziilve unatkozni kezdenek,
és zavarjak a tobbit. Az ora utols6 perceiben bortonérként kell vigyaznom 6ket,
hiszen senkit sem engedhetek el a cseng8sz6 elott, még ha be is fejezte feladatat.
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Julie szokta mondani még jonc koromban: ,,A legnehezebb az éra els6 és
utolsé harom perce. K6zben majd csak eltelik az id6 valahogy.”

Ami az elsd harom percet illet, a vizsga nyolckor kezdddott fiiggetleniil attol,
hogy nekem a szorgalmi idészakban nincsen ilyenkor éram. A hiiségeskii ekkor is
ugyanugy elhangzott, mint barmely egyéb reggelen. Csoportom rendkiviili kivan-
csisaggal figyelte, mit fogok tenni. Végiil is elégedettek voltak mar leirt viselkedé-
semmel, George Moront kivéve. O tett egy szarnyaszegett kisérletet, hogy szokasa-
hoz hiven kiélezze a helyzetet: ,,Miss, nem talalja a szivét?” — kérdezte. Szerencsére
kemeény pillantasom hatasara elhallgatott. A vizsga végeztével a cseng$szo hallatara
olyan iszonyatos erdvel tolult kifelé a diaksag az osztalyterem ajtajan, hogy azt
hittem, elsodornak. Kivanhattam én boldog karacsonyt angolul vagy spanyolul,
tobbségiik meg se hallotta. De néhanyan nem siettek annyira.

Eleinte nem értettem, mit szeretnének, csak amikor a csorda eltavozott, deriilt
ki, hogy iidv6z16 kartyat, levelet vagy csokit akartak atnyujtani. Volt, aki pedig
csak kellemes iinnepeket kivant, és puszit adott vagy kezet nyujtott. E jelenetek
minden csoportban tobbé-kevésbé hasonloak voltak: kicsit ligyetlenek, de
végteleniil kedvesek. Szemem-szam elallt a csodalkozastol. Az igazi meglepetés
azonban akkor ért, amikor elolvastam a karacsonyi kartyakat,

Kett6t idézek:

. Mrs. Tothnak Theresa Martineztdl:

Egy nagyon kedves tandrnak, remélem, kellemes
kardacsonya és boldog uj éve lesz.

Utoirat: Remélem, taldlkozunk a jovében is.
Legyen mindig boldog.”’

. Kedves Ms. Toth,

kellemes kardcsonyt és boldog uj évet kivdnok.
Nagyszerii angoltandr volt a szimomra ebben az
évben. Kivanom, hogy csaladjaval egyiitt érezzék
Jjol magukat.

Nos, kdszonom, hogy tiirelmes volt velem. Viszlat!
Tisztelettel:
Star Gomez.’

]
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Ev vége Kaliforniaban

Az igazat megvallva, a végkimeriilés hataran huppantunk a repiil6gép iilésére
december 18-an. Judit és én is nagyon elféradtunk az utolso percig tarté minden-
napos munka, karacsonyi vasarlas és lakasrendezés, valamint az utazasra valo
felkésziilés zsufolt programjaban.

A repiildut kellemes hangulatban telt. Tudtuk, hogy a leheté legélvezetesebb
harom hét var rank. Talalkozunk a csalad negyedik tagjaval, Bandival, aki 21
éves miiegyetemi hallgato és angol szakos bolcsész, valamint Haywardben é16
nagybatyammal. Tot is alig varja, hogy vidam nyiizsges t6ltse be a hazat, s hogy
bemutathasson benniinket baratainak. A fizikai kényelem és a szokatlan jolét el6-
nyeir6l nem is szolok.

Indulasunk reggelén még egy kedves meglepetés ért benniinket. Baratainktol
egy teljes magyar napilapot kaptunk postan. A repiilén azt bongésztiik, mikdzben
le-lenéztiink a remek id6ben kitiinden latszd, lekopott hegyvonulatokra és a koztitk
lévo sivatagokra.

Megérkezésiinkkor Tot és Bandi vart benniinket. Mar este volt, mégis toretlen
folyamkeént dramlott a rengeteg jarmii minden irdnyba. Karacsonyi fényarban usztak
az utak, a Bay Bridge (a San Francisco-6b6l hidja) €s a véarost kornyez6 hegyol-
dalak. Koriilbeliil egy ora alatt értiink Livermore-ba, Tot otthonaba.

Livermore mintegy 50 ezer lakost szamlalo varos, a Lawrence-Livermore Na-
tional Laboratoryrol orszagszerte ismert. Az USA-ban Los Alamos utdn ez a maso-
dik legjelent6sebb atomkutato-intézet, ahol kimondottan nuklearis fegyverekkel
foglalkoznak. A telepiilés csendes és viragzo lakhelye a San Franciscoban, a
Szilicium-vdlgyben vagy éppen a kutatdintézetben dolgozo jomodu szakembe-
reknek. Olyan hely, ahol most kivételesen sétalni is lehet a kisebb tavolsagoknak
¢€s a mérsékelt téli éghajlatnak koszonhetden. A téglahazak sokkal gyakoribbak
errefelé, mint a mély Délen.

Tot lakhelye egy latszolag jelentéktelennek tiind foldszintes épiilet, amelynek
valddi mérete akkor valt nyilvanvalova, ha belépett az ember. Két hatalmas nappali,
egy hasonlo konyha és ebédld mellett harom komolyabb haloszoba s — ahogy az
amerikai ingatlanleirasokban emliteni szoktak —két és fél fiird6szoba talalhaté a
haz egyik szarnyaban, mig a masikban a garazs és egy bérloknek kiadott lakas. A
Tot altal hasznalt épiiletrész koriilbeliil 250 m? alapteriiletii lehet. A haz mogott
terasz és sz€p nagy udvar hizodott, ahol még karacsony koriil is nyiltak a rozsék,
s termett a narancsfa. A haz méreteinél és kényelmi berendezéseinél sokkal inkabb
lenyligdz6tt azonban a két nappaliban, a mennyezetig érd polcokon lathat6 konyvek
¢s Tot utazéasairol szarmazo kiilonleges targyak gyiijteménye.

Az elsé két napot nagyjabal igy toltottiik: olvastunk, ettiink, olvastunk — mig
Tot ligyeit intézte -, majd vacsora utan késd éjszakaba nyulo borozgatas kozben
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nagy beszélgetéseket folytattunk Tottal Amerikarél, Eurdparol és arrol, amit
olvastunk. O pedig ijabb és tjabb csodalatos konyveket és ijsagokat rakott elénk.
Hadd emlitsek meg néhany kiilonlegességet.

Talaltunk egy jokora albumot, amelyben indidnokat abrazolo korabeli grafikak
s egy masikat, amelyben szintén az 6slakossagrol késziilt régi fényképek voltak
lathatok. Nézegettiink szebbnél szebb képeskonyveket Amerika legkiilonb6zobb
tajairol, kiilénosen draga lexikonokat és régi kiadasu klasszikusokat. A National
Geographic és az Archeology cimii folyéiratokban a legfrissebb maja feltarasokrol
olvashattunk. Tot megirta csaladdja anyai 4ganak torténetét a 19. szazad elejétol
kezdve, amikor anyai dédapja még Eurdpaban €lt. Lebilincseld olvasmany és igazi
Horténelemkonyv”,

Emléktargyai — a szamos edény, porcelanbol €s fabol késziilt szuvenir — kozott
raakadtam valamire, amit hosszan nézegettem, simogattam, s amivel nem tudtam
betelni: egy eredeti indidn tomahawkra. Tot a nagyapjatol 6rokolte, aki halabol
kapta egy Oreg indiantdl. Azért irtam, hogy eredeti indian, mert ez még a toma-
hawk 6si fajtaja volt, s egy k6baltahoz hasonlitott. Az indianok késobb kiélezett
vas fejrésszel ellatott szekercét is szereztek a fehérektdl, s azt is tomahawknak
nevezt¢k. Megprobalom leimi Tot tomahawkjat. A koriilbeliil haromékolnyi, egyik
iranyban er6sebben kiélezett, ovalis kédarabot hancskoteggel erdsitették az azota
mar teljesen simara kopott fanyélhez olyan erésen, hogy, ha ravagtam vele
valamilyen kemény targyra, a fejrész meg sem mozdult. Rajta apro pattintas-nyomok
latszottak a megformalas vagy a hasznalat miatt. A szerszam kora bizonytalan, de
legalabb kétszaz évesnek kellene lennie, mert nem hiszem, hogy a fehérektél
vasarolt tomahawkok idején még sokaig készitettek volna efféle kdszerszamot.
Vajon mire hasznaltak? A vagoszerszam egyben fegyver. llyenekkel is harcoltak
azindianok a telepesek ellen. Ki tudja, mi tapadhatott ehhez a tomahawkhoz?

E két tartalmas pihenénap utan csaladunk készen allt a vilag egyik legkiilon-
legesebb varosanak meghdditasara. Tot tiz perc alatt elvitt benniinket a szomszédos
helységbe, Pleasantonba. Ott feliiltiink a BART nevii gyorsvasutra, amely a San
Francisco-6bol kisebb-nagyobb kertvarosait vagy 6nallo telepiiléseit koti 6ssze a
metropolisz kdzpontjaval. Koriilbeliil negyven perc alatt sétaink kiindulépont;ja-
hoz, aPowell Street megallohoz értiink. A menettértijegy nagyjabol nyolc dollarba
keriilt, ami nem volt olcsd, de figyelembe véve a San Francisco-i kozlekedés haj-
meresztd helyzeteit, még mindig megérte, ha kényelmes és gyors utazasra vagyott
az ember. Eleinte aggodtam, elég biztonsagos-e a BART, de el kellett ismernem,
ha valaki a jozan ész diktalta szabalyokat betartotta, és figyelte a kdrnyezetét,
reggel hattol este tizig nyugodtan utazhatott.

Négy kiilonallo napot toltottiink San Franciscoban. A BART mellett egyetlenegy
alkalommal iiltiink autdbuszra, s néha hatalmas tavolsagokat tettiink meg gyalo-
gosan a varosban. Esténként holtféradtan értiink haza Livermore-ba, de megint
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csak ezt a modszert valasztanam, ha valakinek meg szeretném mutatni ezt a nagy-
szerll helyet.

Az els6 nap délel6ttjén megtekintettitk San Francisco 18. szazad végérdl szar-
maz6 misszids kapolnajat (Mission Dolores) és 1918-ban befejezett bazilikajat a
hozzajuk tartoz6 muzeummal és régi temetdvel. A misszios kdpolna négy lab vastag
fehér valyogfala tulélte az 1906-os rettenetes foldrengést, s a helyreallitds utin
eredeti szépségében tiindokol a Mexikobol szarmazo faoltar és a vorosfenydbol
késziilt, ohlone indian mintazat( és novényi festékkel diszitett mennyezet. A bazilika
latvanyos spanyol-mor stilusban épiilt. A kapolna melletti temetdben 1776-t6]
1890-ig temetkeztek. Nyugszanak itt hires spanyolok, mint példaul a még mexikoi
uralom ala tartoz6 Kalifornia elsé kormanyzdja vagy San Francisco els6 polgar-
mestere, valamint egyszeril angol, ir, francia telepesek és egy kozos sirban az
aranylaz névtelen hései vagy aldozatai.

Utban a misszios negyed felé keveredtiink elészor és utoljara veszélyes részekre.
Betort kirakatablakok, szemetes jardak, rosszarct jarokelok, fiatal, fizikai erejiik
teljében 1évo, tolakodo kéregetdk, lerobbant autdk voltak az intd jelek. Sajnos
Bandi menet kézben ragyujtott. Erre egy fekete férfi cigarettat kért tole, melyet
meg is kapott. A baratja Ggyszintén. Ekkorra mar kisebb nézésereg vett benniinket
koriil. Koziliik hirtelen eléugrott egy nészemély, aki irtézatos hangnemben és
hangerdvel szidta a kedvezményezettek jellemét. Kijelentette, hogy a cigaretta-
adomanyra egyediil 6 jogosult, és kinyujtotta a kezét.

— Osztozzatok meg rajta! — mondta Bandi, és meghdkkenésiiket kihasznalva
szedni kezdtiik a 1abunkat, ahogy csak tudtuk.

A misszids negyedbdl a Golden Gate parkba indultunk érintve a Twin Peaksnek,
San Francisco legmagasabb ikerdombjanak keleti oldalat. A parkban talalhat6
Japankertben még télen is béven akadt latnivalo: a teahdz, az apro hidak, a sok-
sok kapu, az aranyhalas medencék, a bonsai (mesterségesen kicsinek nevelt) és
egyéb egzotikus 6rokzoldek. Ezutan a San Francisco-1 Egyetem egyik kampuszat
érintve estére elértiink a csodalatosan kivilagitott Civic Center épiileteihez: a
varoshazahoz, a diszes operahazhoz, a konyvtarhoz valamint a modermn Louise M.
Davies Symphony Hall nevii hangversenyteremhez. Itt {iltlink fel a Pleasantonba
tartd6 BART-ra.

A masodik napon eggyel el6bb, a Montgomery Street megallonal szalltunk kia
vonatbol, és a pénzligyi negyed (Financial District) hatalmas épiilettdmbjei kozott
sétalgattunk. A kedvenc a Transamerica-piramis volt. Egyszerii, hatdrozott és mégis
kecses ez az iranytii mutatojara emlékeztetd csucs. Az elkeskenyedve égbe furdédo
torony ugyanakkor dinamikus is: sebességet és atiit6 erdt éreztet, hirdetheti az
emberi fantazia vagy akar egy lirrepiilogép szarnyalasat.

Aztan a kinai negyed (Chinatown) kapujan egy masik képzeletdus vilagba
1éptiink. Leirhatatlan a nylizsgés, az illat, a latvany €s a zenebona egyiittes élménye.
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Mindenféle inger felébred az emberben: enne, inna, futna, hogy semmirl le ne
maradjon. Meg is allna, hogy hosszasan nézel6dve magaba szivja és birtokolja,
amit atél. Végiil belefarad a nagy 6nzésbe, gyengeséget érez a labaiban, megfajdul
a feje a larmatol és az er6s fiiszerektol, elfasul a talmi diszek és a valodi kincsek e
tarhazatol. Leiil egy pagoda el6tti padra és elgondolkodik: milyen apro is az em-
ber, és miként sodrodik személyteleniil, kabultan, s lesz a tomeg ujjong6 és mégis
lényegtelen része. A kinai negyed nem egységes. Vannak kaprazatosan gazdag,
valamint rettenetesen szomoru és nyomorult lakoi, lakhelyei, iizletei.

Utkozben a tenger felé tobbszor is lattuk a villamost (cable car), amint lassan
haladt a dimbes-dombos utcakon. Felmasztunk a Telegraph-hegyre a Coit-
toronyhoz, ahonnan pazar kilatas nyilt az 5bdlre. Egy régi hajo és sok-sok vitorlas
ringatdzott az élénkkék vizen. A tavolbol a hazak fehérnek, az utcak pedig egy
preciz geometriai abra ragyogo vonalainak tiintek a vakit6 napsiitésben.

Koztiik sétalgatva kétféle épitészeti stilus keltette fel érdeklédésemet. Az
egyszerlibb valtozat képvisel6i két-, harom-, esetleg négyemeletes, doboz alaku,
egyforma faépiiletek voltak, amelyeken az azonos szélességil burkol6lécek
vizszintesen helyezkedtek el. Tobbségiik oldalfalan tiizlétrakat lattunk, melyek
fokoztak a szabalyossag benyomasat. Ezek az egyenhazak azonban kiilénb6z6
pasztellszinekben sorakoztak egymas mellett. A sziirke, vajszind, citromsarga,
halvanykék, zold, tirkiz vagy vilagos rozsaszinii, frissen festett épiiletek
Osszességében a jO1ét, arend, az otthonossag deriijét sugaroztak még akkor is, ha
valosziniileg az alsobb tarsadalmi rétegek laktak Sket.

A masik stilushoz a viktorianus sorhazak vagy inkabb palotak tartoztak, melyeket
anép ,festett holgyeknek” (painted ladies) nevez valasztékos szindrnyalataik miatt.
Itt is a vilagos szinek dominaltak, de az élénkebb husszin, a kellemes kavébarna
vagy atengerészkék is nagyon jol mutatott az altalaban fehér ablakkeretek, 1épcs6-
korlatok, oszlopok és homlokzati diszek mellett. Kiugré ablakok, mellvédek, torna-
cok és erkélyek tették talan egy kicsit tilzottan szeszélyessé vagy romantikussa
ezeket a hazakat.

Egészében véve San Francisco modern és régebbi épiiletei egyarant gondozot-
tak és tetszetOsek, helyenként pedig kifejezetten latvanyosak. Volt valami enyhe
eurdpai mediterran hangulata a legszebb amerikai varosnak.

A Telegraph-hegyr6l elindultunk a Lombard Streeten a vilag legkanyargosabb
utcarészlete felé. A kanyarok iveit tavasztol 8szig €lénk szinii viragok 6vezik, de
télen csak 6rokzoldeket latni. Innen a tengerpart felé mentiink. Végigsétaltunk a
Ghirardelli Square pazar éttermei, iizletei és képtarai el6tt, melyeket tobbnyire
vOrostéglas gyar— és raktarépiiletekbdl alakitottak ki. Végiil leiiltiink a halasz-
kik6t6ben (Fisherman’s Wharf), ahonnan még ma is hajnali haromkor indulnak a
kisebb-nagyobb hajok zsdkmanyszerz6 utjukra. Forro, fiiszeres raklevest
sziircsOlgetve néztiik a jov6-menb turistahajokat, Alcatraz szigetét, a sirdlyokat és

85



az 6bol talpartjan sotétld hegyeket. A kikot6t6l jobbra oroszlanfokék (sea-lions)
napoztak és 16kd6s6dtek a koveken, vinnyogd hangokat hallatva. Hosszu ut allt
el6ttiink visszafelé a BART allomasaig, mégis nagy élvezettel sétaltunk végiga
dimbes-dombos Powell Streeten, az egyik leglatvanyosabb San Francisco-i itvo-
nalon.

A harmadik napon a Stockton Streeten — a Union és a Washington Square
érintésével — a kikt6be mentiink, és felszalltunk az Alcatrazra indul6 hajora. A
bortonsziget — népszerii nevén a Szikla — megtekintése izgalmas, de korantsem
konnyl élmény. El6szor er6dot épitettek rajta. 1915-t61 csupan borton. Eleinte
katonai, majd 1934-t6l szovetségi fegyhaz. A sziget kortilbeliil két kilométernyire
van San Franciscotol. Bar emberevé capak nem élnek az itteni vizekben, a tenger
olyan rendkiviil mély és hideg, hogy a legbiztonsagosabb jelz6t érdemelte ki az itt
miik6d6 biintetés-végrehajto intézet. Sohasem volt néi elitélt a lakoi kozott, és
kivégzés sem fordult el. Tortént azonban 6t dngyilkossag és nyolc gyilkossag.

Atlagosan 260-300 rab élt a cellahazban, koztiik néhany hirhedett gengszter:
AlCapone, ,,Doc” Barker, ,,Gépfegyver” Kelly és Robert Stroud, a ,,Madarember”.
A legendék ellenére egyikiik sem szokott meg. Osszesen 14 szokési kisérlet tortént
ajavithatatlanok borténébdl. A leghiresebb Frank Morrisé és az Angin testvéreké
volt 1962-ben. Bar holttestiiket sohasem talaltak meg, feltehetden vizbe fulladtak.

Milyen volt az élet a Sziklan? Mindenkit ez érdekelt leginkabb.

»Jogosult vagy élelemre, ruhazatra, fedélre és orvosi ellatasra. Minden egyéb,
amit kapsz, kivaltsag.” — hangzik egy részlet a bortonszabalyzatbdl. Az élelem
allitolag jo volt, s elég nagy lehetett a tisztasag, de a cellak rendkiviil sivar latvanyt
nyujtottak: a mosdoén, WC-n és a priccsen kiviil nem volt benniik semmi mas.
Négy 1épés el6re, harom oldalt. Egyes cellakba be lehetett menni. Az ember magara
csukta aracsajtot, és lefényképeztette magat. Olcso triikk, de hatborzongaté. Senki
sem hagyta ki. Csak par perces a hajout az Alcatraztol San Franciscoig. Késo
délutan a varos rendkiviili latvanyt nyujtott a tenger fel6l. Szinte teljesen fehér,
aprd dobozok a szarazfold szélén, mogottiik vajszind, toronymagas kocka- és
téglatestek, s kozépiitt a Transamerica-piramis ékje.

A nap hatralév6 részében bejartuk a rakpartvilag minden zegzugat: az iizleteir6l
és szorakozohelyeirdl hires 39-es molot (Pier 39), melyet egykor bontasbol meg-
maradt épiiletfabol acsoltak, a vitorlaskikotot, a szallitasi vallalatok hatalmas
raktarsorait és a mazeumként miikd6, forgalombdl kivont emlékhajokat.

A negyedik napon gyalogoltunk talan a legtobbet. Kis Olaszorszag (Little Italy)
utcain, majd ajazzklubok, zenemiiboltok és konyvkereskedések negyedén at komoly
keriilével jutottunk el San Francisco hippi féutcdjara, a Haight Streetre. Az az
egy Ora, amig ezen az Uton — néhany antikvariumba is bekukkantva — a Golden
Gate park keleti széléhez értiink, felejthetetlen id6utazassal ajandékozott meg
benniinket, id6sebbeket: visszavitt ,,virdgos” tinédzser korunkba. A diszlet és a
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kosztiimok oly tokéletesek voltak, hogy onfeledt baAmészkodasunk kdzepette azon
sem lepddtiink volna meg, ha maga Janis Joplin lép ki valamelyik kommuna lakta,
viktorianus stilusu palotabol.

A Golden Gate-hez a Presidio parkon 4t jutottunk el. Az itt talalhat6 spanyolkori
épiiletekben 1776 ta allomésozik katonasag, s ma az Egyesiilt Allamok hatodik
hadseregének fohadiszallasa. A hatalmas fak alatt disztelen, fehér katonasirok szazai
alltak szomoru glédaban. Szinte komikus latvanyt nyujtott mellettitk a kedvenc
allatok friss és miiviragokkal boritott sirkertje (Pets’ Cemetery). Természetesen
hallottam tulzasba vitt kultuszukrol, de ezel6tt még sohasem lattam talpig feketébe
o1tozott kiséllat-gyaszolot.

A Golden Gate a vilag egyik legnagyobb és legimpozansabb fiiggbhidja. A véros
fel6li talapzaténal, szorosan a tenger partjan, tulajdonképpen a hid alatt huzédik
meg a Fort Point nevii er6d, amely ma mizeum. Kiilonleges és egy kicsit ijeszt6 is
a Golden Gate-en sétalni. A hidon mindig erGs a sz€l, €s kozépen, ahol a szerkezet
80 méter magasan ivel a viz felett, érezhet6 a kilengése. Lélegzetelallitd onnan a
kilatas az er6dre, a varosra, a szemben 1év4 hegyekre és természetesen az cednra.
Nehéz volt elszakadni ettdl a képtdl, de a kimeriiltségté] mér alig tudtunk jarni.
Az tiint legésszerlibbnek, ha buszra szallunk, s igy tessziik meg a visszafelé utat a
BART-ig. Az autdbusz 4thaladt a kinai negyeden, s az egész jarmii megtelt faradtan
cipekedd kinaiakkal. Aztan a karacsonyi kivilagitasban tiindokl6 esti San Fran-
cisco ¢és a fényarban Usz6 felhOkarcolok latvanyaval vettiink bucsut e fantasztikus
varostol, ahol annyi mindent szerettiink volna még megnézni.

Az amerikai ember akkor érzi magat j6 hazigazdanak, ha vendégeit bemutatja
rokonainak, szomszédainak €s tagabb barati korének. Ez tobbnyire kisebb-nagyobb
partikon torténik. Az dsszeszokott tarsasagok maguk is torekszenek a valtoza-
tossagra, €s szivesen hivjak meg valamelyik torzstag ismerdseit.

amunkra eleinte érdekesek voltak az ilyen vendégeskedések, de idével,
amikor példaul a heti 6t6dik partin valaszoltunk ugyanazokra a kérdésekre, kissé
farasztova valtak. Kezdtiik azt hinni, hogy az amerikaiak nem tudnak nyugton
maradni egy arva napig sem. Kényszeresen menniiik kell valahova. Ha nem partira,
hat étterembe vagy moziba. igy aztan gyakorlatilag mindennap, amikor nem
utaztunk el —néha kétszer is —, partiztunk. A végén még Tot is megsokallta a nagy
tarsasagi életet, és meg is dicsért benniinket, hogy milyen jol birjuk a
megprobaltatasokat. Nem akarok fiillenteni, de koriilbeliil tizendt partin vettiink
részt a harom hét alatt. Néhany emlékezetesebbrdl szamolok most be.
Id6rendben haladva el6szor talan éppen a leglatvanyosabban volt résziink.
Karacsonyra Livermore varosa megnyitotta egyik viktoridnus stilust, mizeum-
ként miik6dtetett hazat, és baltermében a ,,Sz616skertek Baratai” (Friends ofithe
Vineyards) nevii egyesiilet, melynek Tot egyik alapitd tagja volt, fogadast rendezett.

87



Livermore kornyékén USA-szerte hires sz61észet és bortermelés folyik. A foga-
dason vagy 6tven ember jelent meg, s bizony majdnem mindegyikkel beszélget-
niink kellett, mivel Tot a varos komoly tiszteletben tartott és rendkiviil népszerii
polgaranak szamitott. Az 6 vendégei mindenki vendégei voltak.

Itt essék most sz6 magardl, Totrol. fgy ir rola férjem, akivel kezdettdl fogva
szoros baratsagban van.

,»Totaz 1992-93 valamint az 1993-94-es tanévet toltotte Nagykanizsan. Angolt
tanitott az iskolankban. A hivatalos keresztneve Joan volt, de szinte mindig a Tot
becenevet hasznalta. Annak idején a Békehadtest nevii szervezet tagjaként érke-
zett Magyarorszagra. A Békehadtestet Kennedy elndk alapitotta a nemzetkézi
baratsag és megértés elosegitésére. A tagjai onkéntesek, s altalaban két évig szol-
galnak egy-egy Uigynevezett fejl6d6 orszagban. Segithetnek a mezégazdasagban,
egészségligyben vagy az oktatasban. A kilencvenes évek elsé felében a volt
szocialista allamokban is bevetésre keriiltek, féleg az iskolai nyelvtanitasban. A
Békehadtesttel érkez6k nem voltak szakképzett nyelvtanarok. Egy rovid tanfo-
lyamon kaptak meg a legsziikségesebb informaciokat a rajuk varé munkarol, illetve
afogadoé orszagrol. Fizetségiik mindig koriilbeliil annyi, amennyit az illet6 orszag-
ban az altaluk segitségben részesitett munkateriilet dolgoz6i kapnak. Ez az amerikai
bérekhez képest természetesen csak szimbolikusnak mondhat6 még akkor is, ha
nem feledkeziink meg az ingyenes szolgalati lakasrol.

Egyértelmii, hogy a Békehadtest tagjai nem bankszamlajuk felduzzasztasa cél-
jabol vallaljak a szolgalatot. Hogy mi célbol? Tot példaul a férje halala utani
banatarol probalt részben megfeledkezni. Fiatal koraban bolcsészdiplomat szerzett,
de allast soha nem kellett vallalnia. Felnevelt 6t gyermeket. Koziiliik az egyetlen
fitl a hiiszas évei elején valami hirtelen jott, rejtélyes betegségben meghalt. Ezt a
szomoru témat Tot csak egyszer emlitette el6ttiink. Mind a négy lanya viszonylag
régebben férjhez ment mar, igy tobb unoka is tartozott a tagabb csaladhoz. John,
Tot néhai férje valamikor pilotaként teljesitett szolgalatot a haditengerészet
repiilégépein. J6 munkéja jutalmaként haditengerészeti 6sztondijjal Master of
Science fokozatot szerzett a Massachusetts Institute of Technologyn, az USA
legrangosabb miiszaki egyetemén. KésGbb, amikor visszavonult az aktiv szol-
galatbol, a csalad Livermore-ban telepedett le. John az atomkutatd intézetben
kapott munkat, és hobbibol még jogi diplomat is szerzett a San Francisco-i Egye-
temen. A barataik tobbnyire a kutatéintézet dolgoz6ibol keriiltek ki.

Egyébként valamikor Teller Ede is miikodott az intézetben, tobb évig igazgatdja
is volt.

Amikor Tot a Békehadtestnél kapott lehetGséget tengerentitli munkéra, Magyar-
orszagot els6sorban azért valasztotta, mert ugy érezte, hasonld lehet sziikebb
sziil6hazajdhoz, Indiana allamhoz.
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Az id6 tajt, hogy megtudtuk, két évre egy amerikai kolléganét kapunk, ter-
mészetesen Oriiltiink, csak Tot életkora aggasztott egy kissé benniinket. Att6l
tartottunk, hogy nehéz lesz a magyar didkokat munkdra fognia, és az esetleges
kudarcok nagyon elkedvetlenitik majd. Nem volt konnyii dolga, az biztos. Eppiigy
kijutott a része az aprobb-nagyobb bosszankodasokbdl, mint a magyar nyelv-
tanaroknak, néha még jobban is, de optimizmusat nem lehetett konnyen meg-
renditeni. Mindenképpen hasznalni akart, s ez sikeriilt neki. Némelyik diakkal
sokat foglalkozott tanoran kiviil is. Valdsziniileg azért a kollégak kozt volt igazan
népszeri az idds hdlgy. A nem angol szakosok kdziil azoknak, akik valamilyen
szinten beszélték ezt a nyelvet, komoly 6nbizalom-ndvekedést jelentett a vele valo
tarsalgas, de nekiink, angol szakosoknak is hasznalt egy kis mindennap ad4dé
tovabbképzés. Ami Tot ittlétébS]l mindenkinek jelentett valami fontosat, azaz a
példa volt, hogy egy hatvanhét éves ng arra vallalkozzon, hogy két évet toltson el
sok ezer kilométerre az otthonétdl, egy masik f6ldrész olyan orszagaban, amelyhez
a legcsekélyebb kapcsolat sem kéti, és életében elGszor éppen ott legyen éllasa.
Id6ével megtudtuk rola, ha Magyarorszagon nem is jart el6z6leg, sok mas helyen
megfordult mar. A foldrészek koziil talan csak az Antarktiszt hagyta ki. Termé-
szetesen igyekezett Magyarorszagot is megismerni, amennyire csak olyasvalaki-
nek lehetett, aki a magyar nyelvet nem beszéli. Komolyan érdekl6dott a kozélet és
a politika irant. Mikdzben a magyar partokrol és politikusokrol elmélkedtiink,
megemlitette, hogy maga is indult egyszer a livermore-i valasztason egy 6nkor-
manyzati képvisel6i helyért. Nem jutott ugyan be a testiiletbe — mint mondta, nem
eléggé profi médon szervezte meg a kampanyat —, de arra mindenképpen biiszke
volt, hogy egyszerii polgéarként is sikeriilt hozzajarulnia a livermore-i sz616sker-
tek megmentéséhez, marmint ahhoz, hogy az énkorményzat ne adjon engedélyt a
teriilet beépitésére.”

Visszatérve a ,,Sz6l6skertek Baratai”-nak fogadasara, Livermore alpolgar-
mestere és felesége kiilondsen kitiintetett benniinket figyelmével, s j6 amerikai
szokas szerint azonnal a kindlkoz6 f6ldrajzi kapcsolattal inditotta a tarsalgast. Jart
mar Budapesten, mégpedig Teller Ede kiséretében, amikor a tudds elszor lato-
gatott haza Magyarorszagra a nyolcvanas évek végén.

Ezek a beszélgetések vidamak és kdzvetlenek voltak, mintha csak véletleniil
nem talalkoztunk volna még eddig, s ezutan is barmikor &sszefuthatnank a vilagnak
e latszolag felh6tleniil boldog részén.

Mar ekkor megismerkedtiink néhany livermore-i polgarral, akikkel kés6bb az
unitarius egyhdz lelkészénél, Eric Meternél tett latogataskor ujra talalkoztunk.
Eric harminc éves volt, és éppen frissen ndsiilt. Karacsonyi partijan iijabb és ujabb
meghivasokat kaptunk, és osztottunk ki Tottal mi is ,,csaladi” karacsonyi vacso-
rankra.
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Itt deriilt ki, hogy az unitarius egyhazkozség szilveszteri bulijara is hivatalosak
vagyunk. Feltiint, hogy Eric hizaban a beszélgetésekben gyakran szerepelt a , lab”
sz0. Tot elmondta, hogy a livermore-i unitarius egyhdzkdzség tagjai foként az
atomkutatd intézet dolgoz6ibol és azok csaladjabél keriiltek ki. Voltak, akiket
szinte mar régi ismerdsként tidvozoltiink a templomban karacsonykor.

Az unitarius istentisztelet mer6ében kiillonbozott attol, amit itthon reformatus,
evangélikus vagy baptista templomokban illetve imahazakban tapasztaltam. A
lelkész el6szor megkérdezte a gyerekeket, tudjak-e, mit tinnepliink most. Meg-
hallgatta valaszukat, majd az aprosagok tavoztak, hogy részt vegyenek a szamukra
szervezett foglalkozason. Ezutan a gyiilekezet tagjai szamoltak be arrél, mi tortént
veliik mostanaban. Sajnos szomort: hireket is hallottunk betegségekrdl és egy halal-
esetrdl. A lelkész filozofalo prédikacidjaval iranyt kivant mutatni, és segitséget
probalt nyujtani a gyiilekezet tagjainak onjavité szandékaik megvalésitasahoz.
Ekozben tobbszor szerepelt a templom kérusa. Az istentisztelet utdn mindenki
részt vett a kdzos kavézasban és beszélgetésben. Itt tudtuk meg, hogy a livermore-
iaknak komoly kapcsolatuk van az erdélyi unitarius egyhazzal.

Tot lanyai koziil Kate-tel és Hesterrel ismerkedtiink meg. Kate férjével, Steve-
vel érkezett Oregon allambdl. Hester, Linus és kislanyuk, Melissa a karacsony
napi vacsoran is veliink voltak. December 25-én reggel Melissa egy csengét razva
koran ébresztette a tarsasagot, mert minél el6bb meg akarta nézni ajandékait. A
haldinges, pizsamas, kontosos és papucsos sereglet leiilt a karacsonyfa el6tti nagy
szényegre, és bontogatni kezdte a gondosan becsomagolt, kis kértyaval ellatott,
névre sz6l6 csomagokat. Legnagyobb meglepetésiinkre olyanoktdl is talaltunk
ajandékot, akikkel csak az esti partin fogunk elészor talalkozni. Tottdl kaptuk a
legkedvesebbet: egy Eszak-Amerika nemzeti parkjairdl sz616, szenzacios fénykép-
és informacids anyagot tartalmazo, reprezentativ kdnyvet. Totnak mar korabban
beszéltiink nyari utazasi almainkrol, igy tudott arrdl, hogy egy nemzeti parkokat
bejard autods turat terveziink. Roviddel ebéd utan megkezdddtek az el6késziiletek
a vacsordhoz. Ahogy kozeledett az este, Tot lathatoan egyre izgatottabb lett. Az
ebédlSben linnepi teriték keriilt az asztalra, és a hagyomanyos karacsonyi menii is
elkésziilt: pulyka zoldségkorettel és siitétokkel toltott siitemény. Megérkeztek a
vendégek: egy szomszéd csalad és egy masik hazaspar Tot sz{ikebb laboratoriumi
barati korébdl. A tarsalgas elsGsorban a fiatalok koriil forgott. Judit és Bandi
beszéltek terveikrél, az egyetemi oktatasrol és a magyar fiatalok életér6l. A masik
érdeklodést keltd téma Judit csecsembgondozoi €s az én houstoni tanari munkam
volt. Totnak meséltem nehézségeimrél, de a vendégeknek csak 6vatosan szoltam
negativ élményeimrdl, Tot nagy megkonnyebbiilésére. Béla az amerikai politikai
életre terelte a szot, s ezzel a livermore-iaké lett a vezet szerep a tarsalgisban.
Azonnal szegény Bill Clinton keriilt bonckés ala. Eppen akkortéjt folyt az elnoki
per (impeachment). Vitaztak még azon is, mit kellene az USA kormanyénak
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kezdenie a koltségvetési folosleggel: az oktatasra és az egészségiigyre kolteni vagy
visszaadni az adofizetoknek és csokkenteni az adé mértékét. A vendégek demokrata
parti része az el6bbi, a republikanusok - éliikkon Tottal — az utdbbi mellett érveltek.
Irigylésre mélto vitatéma.

Tot rendezett a kedviinkért egy masik vacsorapartit, amelynek eredeti el6élete
volt. A livermore-i varoskdzpont jjaépitéséhez jotékonysagi véasarral is probéltak
pénzt szerezni. A véasarba kulturalis és kozGsségi szolgaltatasokat lehetett vinni.
Tot egy Magyarorszagrol sz6l6 eldadast kinalt, amely el is kelt, és mar korabban
lezajlott. Ugyanakkor Tot vett egy vegetarianus vacsorattiz fore, s ezt készitették
el, talaltak fel december 30-4n az 6 lakasan. A meghivottak ezttal is a kutatdintézet
dolgoz6ibdl és hozzatartozoikbol keriiltek ki. A vacsorat szolgaltato csalad feje
pedig az unitarius egyhazkozség gondnoka volt. A f6zés koriilbeliil két oran 4t
tartott. A z6ldségek a felismerhetetlenségig el voltak készitve: t6ltve, rantva, cs6ben
siitve, szdsszal leontve, kiilonleges formakra vagdosva, tésztaba csavarva és termé-
szetesen fliszerezve. Bandi, aki nem kedveli az efféle taplalékot, nem is tudta, mit
eszik. Azt hitte, valamilyen sajatos modon késziilt his- vagy halételt kapott. Minden
rendkiviil finom volt, €s nagyon meglep6d6tt, amikor elarultuk neki, mit fogyasztott.
Ezen a partin taldlkoztunk egy magyar és egy horvat holggyel, akik még gyerek-
korukban keriiltek az USA-ba. Veliik természetesen Kelet-Eurdpardl beszélget-
tiink.

A, Sz8l6skertek Baratai” egyesiilet nevesebb bortermel6i zokon vették volna,
ha Tot vendégeivel nem latogatja meg sz6lészetiiket és helyszini borkdstolé rész-
legeiket. Tot, aki valaha a livermore-i borversenyek zstiritagja is volt, elvitt benniin-
ket néhény ilyen helyre. A legnagyobb és leghiresebb gazdasaggal kezdtiik, a Vente
csaladéval. A német szarmazasa Carl Heinrich Vente 1883-ban vette meg a koriil-
beliil harmincholdas foldet. A Livermore-volgy (Livermore Valley) éghajlati és
talajadottsagai lehetdvé tették, hogy ma mar a Vienték negyedik generaciaja mii-
velje a sz016t az azdta 2100 holdas birtokon. Létesitettek pezsgés pincét és
golfpalyat, 6k miikodtetik Livermore legelegansabb éttermét, bankett-termeikben
eskiivoket és kongresszusokat, a sz616skert legszebb helyén kialakitott szinpadon
pedig szabadtéri hangversenyeket rendeznek. E hatalmas komplexum borkoéstold
helyisége azonban szinte csaladiasnak mondhat6. A kiszolgalé személyzet
leny(ig6z6 kedvességgel, el6zékenységgel és miiveltséggel beszélget a vendéggel,
és nemcsak a borokrol. A harom Vente-leszarmazott — két férfi és egy holgy -
tobbszor feltiint a vendégek kozott, és maguk is szivesen ismerkedtek vasarloikkal.
Valasztékukbdl a birtokon termett Chardonnay és Cabernet Sauvignon izlett
leginkabb. A kostolgatas ingyenes volt, a palackozott bor vasarlasa azonban annal
koltségesebb.

A maésodik legjelentdsebb gazdasag a Concannon-sz6lészet, melynek kostolo-
termében a kiszolgal6 holgy — hallvan, hogy magyarok vagyunk — elmondta,
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zenemiivészeti foiskolas koraban tanult a Kodaly-moédszerrél. Tot itt ajandékozott
meg benniinket egy neviinkkel feliratozott liveg Petite Sirah vrdsborral. El voltunk
bitvolve.

Tot arca sugarzott a boldogsagtol, amikor bejelentette, hogy most jon a megle-
petés. Megalltunk a kdvetkez0 sz61észet kapuja el6tt, és elolvastuk a cégért: Ivan
Tamas Winery. Kar, hogy a kostoldhelyiségbe nem tudtunk bemenni, mert az
iinnepek idejére zarva tartott. A tulajdonosok kiilonben éppen Magyarorszagon
tartdzkodtak.

Az aznapi utolso sz6lészet ,, K 6perem”-hez cimzett éttermében vacsoraztunk,
ahol eléételnek fokhagymalevest ajanlottak siilt fokhagymaval. Tot mar ismert
benniinket annyira, hogy tudta, rezzenéstelen arcunk nemtetszést fejez ki, és igy
batoritott benniinket:

—Fogadjatok csak el nyugodtan, én is kérek. Finom, egészséges, és szaga sem
marad.

Hitetlenkedve bar, de beleegyeztiink. Igaza volt. Az elkészitése is igen egyszeri.
Az egész fokhagymafejet héjastol megsiitik a siit6ben. A burkat melegen elta-
volitjak, és a megtisztitott fokhagymat fogyasztjak levessel vagy vajas piritossal.
Csuda jol csuszik ra egy kis fehérbor. A , K6perem” étterem nevéhez hiten egy
hegy oldalan épiilt, és teraszardl kellemes latvany tarult elénk. A sz616t6kék egye-
16re kopasz agai kozott gondosan nyirt fil zoldellt, s a hattérben lekopott, barso-
nyosan barackszin{i hegyvonulatok hizédtak.

Szilveszter el6tt még két emlitésre mélto partin voltunk. Az egyik holgy, aki
részt vett a mi vegetarianus vacsorankon, meghivott benniinket a hizaba, ahol a
baratja és felnétt fia is jelen volt. Az utobbi a National Geographic egyik tudosi-
tdja, s szinte csoda, hogy itthon talaltuk, mert altalaban vagy a Stanford Egyetemen
tanitott, vagy — mint utoljara — megfigyel6 uton volt a Bahama-szigetek egyik
lakatlan darabjan, és filmet készitett az ottani kiilénleges madarvilagrol. Neki
kidnthettiik minden titkos utazasi dlmunkat. Nem hiitott le benniinket, és nem is
mosolygott rajtunk. Helyenként hasznos tanacsokat adott arrol, hogyan autézzunk
illetve satorozzunk a nemzeti parkokban. Az egy remek este volt.

A varos beépitett része és a sz6l8skertek kozott féliton, a hegyekben lakott egy
egyetemi oktatd hazaspar, akik mar Eric Meter lelkésznél meginvitaltak benniinket
otthonukba. Birtokukon gyonyorit szép fahaz allt, hatalmas, napsiitdtte ebédlgvel.
A haz mogott, egy kisebb kiilonallo épiiletben bilidrdtermet rendeztek be, igy
Bandi és Judit ott t81totték a délutant, mig mi a mar nyugdijas hazigazdaval bejartuk
a hatrafelé egyre jobban emelkedd telket, s érdekl6déssel hallgattuk, hogyan furt
vizet a meredek hegyoldalon, és miként tartja tavol a kiilonb6z6 vadon é16 allatokat
anélkiil, hogy bantana ket.

A szilveszterre mindenki nagyon késziilt, bar tudtuk, hogy nem egy diszké stilust
helyre megyiink. Az intézetben dolgozd, egyik korombeli hazaspar latta vendégiil
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baratait. Kicsit tartottam a dologtdl, mert atomtudésokkal még nem szilveszte-
reztem. Koriilbeliil éjjel egy ora utan jottiink el, és elmondhatom, ez volt a legfur-
csabb szilveszteri dsszejovetel, amin valaha is részt vettem. A tarsasag azonrésze,
akik a laboratériumban dolgoztak — két holgy kivételével mind férfiak —, éjfélig
egy nagyon fontos kérdésrol beszélgettek. Valamelyik csaladtagjuk néha keziikbe
nyomott egy-egy pohar italt vagy egy kis tinyér ennivaldt a svédasztalrdl. A
feleségekkel jol eltarsalogtunk egy ideig, majd figyelmiink az ifjabbak felé fordult.
Néhany tuddscsemete ugyanis elkisérte sziileit, ami elég meglepd volt szamomra,
mivel az amerikai tinédzserek altaldban mar a sajat éjszakai életiiket élik. Nos, az
egyik jelenlévo fiatalember sakktablat kapott el6, és igy szdlt Juditra és Bandira
nézve:

—Rendezziink nemzetk6zi sakktornat!

A kihiv¢ fél felszolitasanak Bandi tett eleget.

A tuler6ben lévo amerikai szurkoldtabor biztatasa eleinte nagy zajjal jart, majd
—amikor mar a sziilok is ott alltak, és szemtanui lehettek, amint az USA zaszlaja
alatt kiizd6 elveszitette az egyik tisztjét — 1ényegesen elhalkult. T6bb fordulot is
jatszottak, de mindig Bandi nyert. Szerencsére kozeledett az éjfél, és a nemzetkozi
torna félbeszakadt. Bekapcsoltak a televiziot, elhangzott az amerikai himnusz,
meghallgattuk Bill Clinton kdszontdjét, majd néhany részletet lattunk a washingtoni
utcai mulatozasokbol. Aztdn mindannyian letelepedtiink a padléra, és a vege-
taridnus egyhazi gondnok gitarozni kezdett, s vele énekelgettiink egy ideig. Végiil
néhény atomtuddssal is beszélgettlink egy picit. Volt koztiik egy, aki Teller Ede
kozvetlen munkatarsa volt. Oket leginkabb a koszovoi helyzet érdekelte, és az,
milyen érzés volt atélni a rendszervaltast vagy a jugoszlaviai haboru szomszéd-
sagat. Bandi és Judit nagyon kedvesen viselkedett minden felnétt partin, szil-
veszterre azonban ugyancsak belefaradtunk mar ebbe a ,,hat te ki vagy, s mit csi-
nalsz” kérdéskorbe. Tot is megértette, és hazamentiink.

Akt linnep kozott Tottal egy komolyabb utazast tettiink Montereybe és a Big
Surhéz. Odamenet megélltunk Santa Cruzban, ahol Tot két lanya jart egyetemre.
Montereybe kora délutan érkeztiink meg. A halaszkikotében egy remek rak- és
kagyloebédet ettiink, majd elfoglaltuk szobainkat egy motelben. Ezutan indul-
tunk utra a Big Sur felé. Az 1-es szamu allami 0t a leheté legszorosabban koveti
atenger vonalat. igy rendkiviil latvanyos, ugyanakkor helyenként szédit8 hidakon
és meredek hajtiikanyarokkal tiizdelt itvonalon kell vezetni. Elsé megallohelyiink
a Point Lobos nevii sziklas partfok volt. A kiilonleges alaka kdveket sokhelyiitt
barna, z061d, lila és sarga szinli moha vagy zuzm¢ takarta. Jeldlt ut és pallozott
Osvény vitt a legkiugrobb ponthoz, ahol elénk tarult a hatartalan Csendes-6cean.
Az 1-es Ut ezutan érte el legszebb részét: a fenyGvel boritott magas sziklafalak és
amélyben zug6 tenger kdzott csak éppen egy kétsavos utnak volt hely. Egyszerre
ez a szlik foldsav is megsziint. Az it hirtelen egy 6bol felett ativeld viaduktra tért.
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Soha ilyen gyonyorii tajat nem lattam életemben. Remegve néztem le a sziklafala-
kat hatalmas robajjal ver6 és az onnan visszazuhané hullamokra. Nem szeretek
azonban még visszagondolni sem arra, amikor teljes sotétben és az ocean feldl
leereszkedd kodben Tot hazafelé vezetett ugyanezen az utvonalon. Este egy kedves
étteremben 0jabb halféléket probaltunk ki. Masnap délel6tt a térténelmi Montereyt
tekintettiik meg. Végigsétaltunk a Cannery Row-n (Konzervgyar koz), ahol az
azonos cimii Steinbeck-regény jatszodik. Majd meglatogattuk az akvariumot, €s
egy ujabb hangulatos étterem kovetkezett az ebéd szinhelyéiil — kdzvetleniil a
tengerparton, a viz folé épitve. Délutan a hires ,,17 mérfoldes utat” jartuk végig,
ahol a madarakkal vagy oroszlanfokakkal ellepett, kdves parttdl a kavicsos vagy
homokos strandokig a csendes-6ceani partvidék minden valtozataval talalkoz-
hattunk. Bér igazan meleg nem volt, térdig bemerészkedtiink a vizbe. A legjobban
mindenkinek a maganyos ciprus koronazta kiszogellés tetszett. Megértettilk, miért
itt lattuk a legimpozansabb nyari palotdkat — a kaliforniai felsé tizezer errefelé
t6nél. A molorol harom tengeri vidrat figyelhettiink meg jaték kozben, és néhany
pelikan is elsétalt mellettiink.

Nagybatyammal is toltottiink egy kellemes napot. Oaklandban és egy parker-
dében sétalgattunk, majd egyiitt ebédeltiink. Ezuttal elssorban nem turistaskod-
ni, inkabb beszélgetni akartunk.

A paratlan élményeket nyujté harom hét utan nehéz volt megbaratkozni a gon-
dolattal, hogy ismét a kemény, munkas hétkznapok varnak rank.

Amikor a dolgok rendezédnek

1999. januar 3-an eléggé letort hangulatban tértiink vissza Houstonba, A
vendégszeretd emberek és a kényeztetd koriilmények kozott valojaban teljesen
elfeledkeztem Amerika arnyoldalairél. Helyesebben megtehettem, hogy nem
figyeltem oda, ha nem akartam. Es én nagyon nem akartam. Ha néha-néha dik-
jaimrol meséltem a gyertyafényes nappaliban vagy egy pohar whiskyvel a kezem-
ben a bilidrdasztal mellett, a mi keserves iskolai életiink konnyed, egzotikus tarsal-
gasi téma volt csupan. Ugyanolyan megjegyzések kisérték, mint példaul Tot besza-
molo6jat az Amazonason tett hajoutjarol:

—Na, és nem fé1té1? Nahat, milyen bator voltal!

Kaliforniabal visszatérve a culture shock még utoljara erét vett rajtam egy révid
ideig. Ezt mar nem a két orszag, hanem a tarsadalmi rétegek kozti atjaras valtotta
ki bel6lem.

Az iskolaban el6térbe keriilt a TAAS-ra val intenzivebb felkészités. Félévtol
éppen ezért ugyanazokban a csoportokban olvasast és kreativ irast tanitottam
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Reading és Creative Writing cimen év végéig. Milyen is volt egy TAAS-teszt? A
vizsga harom f6 részbdl allt: irasbol, matematikabol és olvasasbol.

Az iras vizsga két alegységre bonthato: a tesztre €s az esszére. A teszt 40 fele-
letvalasztos kérdése a kdvetkezd harom tipus szerint oszlott meg:

A.) Egy szovegben az liresen hagyott helyekre a megadott lehetdségek koziil a
nyelvtanilag és jelentésben leginkabb odaillét kellett kivalasztani.

B.) Egy szovegben meg kellett allapitani, hogy a megadott tipusok kéziil milyen
hibat kovettek el az aldhtzott részekben.

C.) Egy szoveg alahuzott részeirl el kellett donteni, helyesek-e, vagy hibasak.
A hibasat a felsorolt lehetGségek koziil az egyetlen helyessel kellett kijavitani.

Az esszéfeladat egy megadott szitudcidhoz ill6 véleménykifejtd levél vagy
kérvény megirasat jelentette. Példaul:

., Néhanyan ugy vélik, hogy a kozépiskolasoknak csak egy sportagban vagy
iskola utdni foglalkozdson szabadna részt venniiik évente. Ugy gondoljdk, hogy
azoknak a didkoknak, akik egy szakkérre vagy sportkorre szoritkoznak, tébb
idejiik marad arra, hogy tanulmdnyaikra ésszpontositsanak, és igy jobb
osztalyzatokat szereznek.

Mi az dllaspontod ebben a kérdésben? Irj levelet az iskolaszék elnékének,
kifejtve véleményedet és érveidet! Mindenképpen részletezd indokaidat!”

A matematika vizsga 60 szoveges vagy egyéb jellegii feladatbol allt, és ki kellett
valasztani a megadott eredmények koziil a helyeset. Illusztracioképpen leirok harom
ilyen feladatot.

1.) Milyen sziamnak kellene kiovetkeznie az alabbi minta alapjan?
04,2,6,4,8,6.,...

A4 B:7 C: 10 D: 14

2.) Caroline fél nap fizetett szabadsdagot kap minden 12 napi munka utdn.
Hany nap fizetett szabadsagot kap, ha 240 napot dolgozik?

A: 6 napot B: 10 napot C: 12 napot D: 24 napot E: 40 napot

3.) Egy tanulé a kovetkezd ardnypart dllitotta fel, hogy megoldjon egy
iproblémat:

x ~6
Melyik egyenlet ekvivalens a tanulé dltal felallitottal?

A:(3.1)(8) = 6x B:(3.1)(6) = 8x C:3.1x=(8)(6)
D:x=(3.1)(8)(6) E: Nem szerepel itt a megfelelije

Az olvasas vizsga 7 kiillonbozd, egyoldalas szoveg alapjan feltett 48 felelet-
vélasztos kérdésbol allt.
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Az irds, matematika és olvasas vizsgakat kiilon napokon tartottak, és egymastol
fliggetleniil osztalyoztak. Mindegyik nyolckor kezd6dott, és a tanul6k addig irhat-
tak 8ket, ameddig akartak. Altaldban délutan egy-két 6rara mindenki végzett.

Januarra megérkeztek az elsé (novemberi) vizsga eredményei. Az angol anya-
nyelvii amerikaiak 95%-a ment at. Az angolt masodik nyelvként tanuloknal cso-
portonként két-harom didknak fogadtak el az irds vagy olvasas vizsgéjat. Ez gyakor-
latilag azt jelentette, hogy csoportjaimban majdnem mindenkinek vizsgiznia kellett
marciusban. A 11. vagy 12. évfolyamra jaroknak ismételniiik kellett, a tizedikesek
pedig elsd izben kisérletezhettek. Az bizonyos, hogy az el6z6 TAAS-eredmények
ismerete Osztonzd és fegyelmezd er6ként mindenképpen a szakmailag igényesebb
és hatékonyabb oktatasnak kedvezett.

Mr. Alaniz rendkiviil elégedetlen volt a matematika €s az angol vizsgakon nytj-
tott teljesitményekkel. Az HISD rangsoraban, melyet a TAAS-eredmények alap-
jan készitettek, iskolank az utolsé elétti helyre keriilt. Szamos tantestiileti és
munkak6zosségi lilésen részletezték, miként javithatnank a siralmas helyzeten. Ezek
a tanacskozasok houstoni tanarkodasom kellemes, 6nbizalom-erdsitd szakmai
élményei kozé tartoztak. Az okok igen sajatosnak mondhatok.

Amerika-szerte er6s6dott a Clinton-kormany altal is timogatott igény a kdzépis-
kolai allami oktatds megreformalasara, amely egyértelmiien a fegyelmi helyzet és
a tanuldshoz val6 hozzaallas javitasat, valamint a tanulmanyi kdvetelmények
emelését, a kovetkezetesebb és szigoribb szamonkérést jelentette volna. A valoja-
ban konzervativ értékrendet képvisel6 Texasban, ahol ezzel parhuzamosan a tarsa-
dalom eléggé tolerans a bevandorlokkal, ezek a pedagégiai reformtdrekvések jo
talajra talaltak. Az allam anyagilag is sokat 4dldozott arra, hogy a bevandorlok
oktatasat javitsa és korszeriisitse, ezzel segitve leginkabb beilleszkedésiiket.

Mr. Alaniz j6 érzékkel tapintott rd a reform lényegére. Rendithetetleniil ostorozta
azokat a tanarokat, akik csak baby-sitting (gyerekmeg6rz6) szerepet toltenek be,
és nem vallaljak a teljesit6képes tudas elsajatittatasaval jaro kihivasokat, konflik-
tusokat és a tananyag-modositd alkoté munkat vagy az irasbeli feladatok preciz
javitdsanak tobbletterheit. A baby-sitting kifejezés a pedagdgiai szlengben arra
utal, ha a tanar megengedi, hogy diakjai azt tegyenek, amit akarnak (olvassanak,
aludjanak, mas o6rara késziiljenek), s ennek fejében csendben vannak, €s nem
okoznak semmiféle galibat. Amyaltabb formaja a tévé- vagy videonézés. A magyar
ember szamara hihetetleniil hangzik, de a sajat szememmel lattam, hogy a legtobb
pulykatollat magaénak mondo kolléga mindennap negyed 6raval a kicsdngetés
el6tt nyitott ajt6 mellett magara hagyta csoportjat, és a titkarsdgon vagy a folyosén
beszélgetett. Ilyen koriilmények kozott nehéz helyzetben volt az a tandr — és voltak
ilyenek szép szammal —, aki Mr. Alaniz véleményével egyetértett, és utasitasainak
eleget akart tenni. Mintha hajjal kenegettek volna, olyan j6 érzéssel hallgattam az
igazgatd gyakorlati tanacsait az 6ra min8ségének javitasara. Megelégedéssel toltott
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el, hogy olyan orszagbol jottem, ahol mindez a tanari palya abécéjéhez tartozik, s
az is, hogy én az itteni kdriilmények kdzt is megprobaltam ezeket az alapelveket
kezdett6] fogva érvényesiteni. Biiszke lettem arra, amir6] eddig azt hittem, szégyen:
a megharcolt konfliktusaimra. Valahogy meg is nyugodtam, mert ugy éreztem,
mindezek most mar sokkal kevésbé fognak megviselni.

Nos, éppen a kell6 id6ben jéttem ra, hogy ezutan jobban tiirdm majd a gya-
korlatilag elkeriilhetetlen dsszeiitkdzéseket, mert elérkezett a legnagyobb, az
»1gazi” ideje.

Karen Tabora allt velem szemben a képzeletbeli ringben, de lehetett volna
barki mas. Az, hogy végiil is vele tortént meg ez az eset, mégsem volt véletlen.

Karen az egyik legszebb és legvadabb hispan lany volt az iskolaban. Tehetsé-
gesnek szamitott az USA-ban is egyre népszeriibb europai futballban, de ahhoz
tilsagosan lusta volt, hogy rendesen jarjon edzésre, s igy kitették a csapatbol.
Matematikabol és angolbol nagyon gyenge teljesitményt nyujtott; irni is alig tu-
dott. Szeretett volna kitdrni az 6rokos rossz tanulo szerepébdl, de szalmalang
lelkesedésébdl csak bevaltatlan igéretekre futotta. Szerelmi iigyei is allandoan
bajba sodortak. Amikor példaul karacsony el6tt felfliggesztették, egy masik leany-
zoval verekedett egy fitért. Kiegyensulyozatlan élete miatt konnyen elkallodhat
majd, pedig iigyes, szuggesztiv erejli egyéniség jO szervezékészséggel.

Angolbodl egy kivétellel mindig megbuktattam. Akkor Karen hosszasan konyor-
gott, hogy engedjem at, mert igy nem zarnak ki a focicsapatbol. Engedtem a kéré-
sének. Nem is zartak ki, de sajnos néhany nap milva otthagyta magatol.

Az angol esetében az volt vele a legnagyobb gond, hogy azt sem értette, mi a
baj abban, ha egy egész oldalon 4t nem tesz ki semmiféle irasjelet, és mindent
egyforman kisbetiivel ir.

- Karen, ugy tiinik, mintha megallas nélkiil folynanak bel§led a gondolatok.
Mint az arviz.

- Ugy is van, miss, éppugy, latja, ezért nem teszek pontot, mert igy jonnek
bel6lem a gondolatok, mint egy vizaradat, nagyon szépen mondta, miss, sose te-
szek pontot, nem én.

—De igy nem fogjak megérteni, mit szeretnél mondani. Végigolvasni sem lesz
tiirelmiik, ha meglatjak, hogyan irsz.

—Mindenki megért, miss, csak maga nem — és az osztaly felé fordulva igy foly-
tatta: ugye, megértetek?

—Meg — zugott a korus.

Karen belejott:

—Megértitek, ha azt kérem, irjunk peticiot a miss ellen az igazgatonak?

—Meg.

— {rjuk meg, hogy nem ért minket, és olyasmit kovetel, ami folosleges, rossz
tanar, és kiildjék el!
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- Peticiat, peticiot! — livoltdtte Jose Montes.

— Kuss! — mondta Karen, és Jose nyomban elhallgatott.

— Miss, mi most itt peticiot irunk.

—Csak te irod. Aki akarja, alairhatja utana.

—Oké, miss.

M¢ég aranyos is volt, ahogy kipirult arccal és nagy igyekezettel nekiallt. Tiz perc
alatt 6sszehozott egy negyedoldalnyi szoveget és kirbeadta. Elég sokan alairhat-
tak, de nem mindenki. Megkérdezte, elviheti-e az igazgatohoz. Mondtam, hogy
természetesen. Karen fontossaganak tudataban kacéran visszanézett az ajtobol,
majd kiviharzott a terembél. En meg csak tanitottam kozben és utana is.

Ebédsziinetben bementem Mr. Alanizhoz. Elmondtam neki, mi tortént.

— Elnézést kérek, Ms. Toth. Nalunk sem mindenki ilyen. Karenrdl tudnia kell
valamit. Veszélyeztetett helyzetli, az édesanyja azzal biintette kiskoraban, hogy
pengével megvagta a brét, ha rossz volt. Ma is latszanak a nyomok. Az édesapjat
nem ismeri, és anyja partnerei gyakran szemet vetnek ra. Allandé fesziiltségben
¢él. Ami pedig a levelet illeti, Karen és tarsai azt allitjak, hogy rossz tanar, mert til
sok munkat ad. Ezt én csak megkoszonom. Eppen ezt varom el minden kollégatol.
Még egyszer, kdszondm, hogy ilyesmit is véallal ezekért a gyerekekért.

Zavartan szabadkoztam, és menni akartam,

— Egy pillanat, Ms. Toth. Sajnos azért van még egy kis elintéznivalo ebben az
igyben. Nalunk egy tanar-didk konfliktus sem végzddhet igy. Karennnek a csoport
elétt bocsanatot kell kérnie, és ugyanugy, ahogy akkor peticidirasra buzditott,
most a tandrral valo egyiittmiikddésre kell felszolitania a tobbieket.

—Ajaj! Erre nem lesz hajlandé.

—Ne aggddjon, Ms. Toth! El6szor a nevelési tanacsaddval kellene beszélnie
onnek és Karennek is, kiilon-kiilon. Aztan még egyszer, harman egyiitt. Ha volna
szives, Ms. Toth.

— Természetesen, de mir6l fogunk beszélgetni?

— Bizza csak Ms. Martinezre! Ez az § teriilete. Semmiféle aggodalomra nincs
oka. Senki nem hibaztatja. A segitségét kérjiik.

Ekkor eszembe jutott, milyen is a hire Martha Martineznek.

—Rendben van — mondtam beletérodve a megvaltoztathatatlanba.

— Es még egy dolog, Ms. Toth. Ezek a gyerekek ritkan érzik, hogy fontosak
valahol. Minden lehetséges alkalmat kihasznalnak a feltlinésre. Ezt ne felejtse el!

Még aznap délutan beszéltem Ms. Martha Martinezzel. Karennel mér talalkozott,
és alevelet is olvasta, mert Mr. Alaniz r6gton utanam behivatta magahoz. Martha
elmeséltette velem a részleteket, és megkérdezte, szerintem miért tortént mindez.

—Mivel csak fél éve élek itt, nyilvan nem ismerem eléggé Oket és a gondjaikat.
Azttartom azonban a legnagyobb problémanak, hogy nem hiszik el, ha megtennék,
amit mondok, dtmennének a vizsgakon. A feladatokat tilsagosan nehéznek és
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soknak tartjék, az orakat pedig unalmasnak. Az, hogy ezt Karen mondta ki, vagy
mas, majdnem mindegy.

— Es miként lehetne véltoztatni ezen a helyzeten?

- Nem vagyok tiilzottan deriilatd. Ha valaki nem tartja fontosnak azt a vizsgat,
amelyen az érettségije, vagyis a jovdje mulik, az nem lathatja a sajat szerepét sem
az oran. Miért lelkesedne barmiért is? Mindenféle feladatot foloslegesnek, soknak
és nehéznek, s ebb6l adodoan unalmasnak is talal. Az iskola nem akciofilm vagy
show-miisor. Itt csak hétkdznapi tragédidk torténnek. A sikerek ritkak, a kudarcél-
mény talsagosan is gyakori.

—El van keseredve?

—Igy is mondhatjuk — valaszoltam, és éreztem, hogy mindjart sirni kezdek. Aztan
csak er6t vettem magamon és hozzatettem:

—Ez nem az én orszagom. Csak vendég vagyok itt, és megteszem, ami télem
telik. Tébb nem telik. Az év végén hazamegyek, de 6k itt maradnak. Es ha minden
esetben ekkora jelenetet csapnak, ha azt tanacsoljak nekik, hogy hasznaljanak
irasjeleket, nem fognak leérettségizni. Amugy az emberjogi beadvanyokban is
sziikség van irasjelekre.

Martha Martinez kifejezetten jokedvre deriilt azon, amit mondtam, pedig joma-
gam egyaltaldn nem tartottam viccesnek.

— Hajland6 mindezt Karennek is elmondani?

—Hogyne, bér a tanulok ugyanugy tisztdban vannak mindezzel, ahogy én, hiszen
ezt nagyrészt éppen téliikk tudom, masrészt pedig a véleményemet mar szazszor
elismételtem nekik oran is.

—Igen, ez vilagos. Akkor holnap délben talalkozunk.

Ami eztan tdrtént, megiiti a romantikus amerikai filmdrama szintjét.

—Karen, mondd el Ms. Tothnak, mi a legnagyobb problémad az angoldrajan!

— Ms. Toth nem Gigy tanit, mint a tobbi tanar, mert nem amerikai. Nagyon sok
munkat ad, sosem tudom befejezni, és barmit irok, mindig csak 50 vagy 60 pontot
ad, sosem kaptam még hetvenet, pedig Gigy irok, mint a vizfolyas, § mondta, nem
szeret engem, ezért buktat meg.

— Biztos vagy benne, hogy sosem kaptal 70 pontot?

— Egyszer adott hetvenet és atengedett, de nem azért, mert meg volt elégedve,
hanem mert megmondtam neki, hogy kirgnak az iskolai csapatb6l, ha megbuktat,
de errél nem akarok beszélni, ez most nem szamit, igyis meg fog buktatni.

—Hogyan lehetne segiteni a helyzeten?

— A miss ne adjon olyan sok munkat, és ne buktasson meg mindenkit.

Ms. Martinez aztan nekem is feltette ugyanugy a kérdéseket, és én elmondtam
még egyszer, amit tegnap mar hallott. Nem lattam semmilyen lehetGséget arra,
hogy a beszélgetés a nyilvanvald holtpontrél elmozduljon.

Ms. Martinez ekkor igy fordult Karenhez:
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- Megértetted, mi Ms. Toth problémaja?

—Igen, az, hogy azt mondjuk, sok és unalmas munkét ad, és nem csindljuk meg,
amitkér.

— Es ha kevesebb munkat adna, megcsinalnatok?

- Talan, néha igen, néha nem, Gigy, mint masnal.

—Gondolod, hogy 4tmész a TAAS-on?

— A, nem, én azt az esszét nem tudom megirni, olyan hosszit nem tudok. A
tesztben meg nem értem a kérdéseket, ki kell valasztani a jot, nekem meg mindegyik
jonak tlinik. Az olvasasnal nem értem, mi torténik a szévegben, egyszer az egyik
lany elmondta spanyolul, hogy mirél sz4l, de ugy sem értettem.

—Kértél segitséget Ms. Totht61?

—Igen, kértem, hogy mondja el, hogy kell csindlni.

— Es 6 segitett?

—Néha igen, maskor meg nem. Azt mondta, hogy mar sokszor elmagyarazta, de
én akkor se értettem.

— A tarsaidtol kértél segitséget?

— Igen, de 6k se tudtak rendesen elmagyarazni.

— Akkor te most azt kéred Ms. Tothtol, adjon neked 70 pontot akkor is, ha nem
csinalsz semmit, és nem értesz semmit?

— Nem, adjon kevesebb munkat, és ha befejezem, adjon 70 pontot!

— Ms. Toth?

— Az nem elég, Karen, ha befejezed. A helyes vélaszt kell irnod a megfeleld
formaban. Es nem lehet benne annyi hiba, hogy érthetetlenné valjon, amit irsz.

— Csak a miss nem érti, mas igen.

- Akkor miért gondolod, hogy nem mész ata TAAS-on?

—Mais sem fog 4tmenni.

— Ha megteszik, amit mondok, at fognak menni. Négy honapot el akarsz veszte-
getni azzal, hogy arra varsz, vajon igazam lesz-e vagy sem?

Szegény Karen, mit mondhatott volna erre. Ms. Martinez Ujra atvette a szot.

— Mr. Alaniz és én nagyon meg vagyunk elégedve Ms. Toth munkajaval.
Felkésziilt és j6 szandéku tanar. A kényvtarban véletleniil lattam egy orajat. Hasz-
nos és érdekes volt. A tanuldk szivesen és jol valaszoltak a kérdéseire. Mr. Alaniz
éppen most kérte a tanarokat arra, hogy az 6ra minden percét hasznaljak ki a
felkésziilésre. Ms. Toth nem valtoztathat a TAAS-kdvetelményeken. Az a dolga,
hogy megmondja, mi a megfelels hozzaallas, és segitsen. Eppen ezt tette, amikor
ugy felhaborodtal.

— Akkor miért buktat meg mindig? Majdnem mindig.

—Mert igy kozli veled, hogy nem elég j6 a teljesitményed, és ez azért van, mert
nem megfelel6 a hozzaallasod.

—Esha megfelel6 a hozzaallasom, akkor nem buktat meg?
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Ms. Martinez ram nézett.

— Akkor biztosan javul a teljesitményed is, és akkor nem foglak megbuktatni.

Ms. Martinez 6sszerancolta homlokat, és tovabb nézett.

—Nem, akkor nem foglak megbuktatni.

—Karen, ezt a fontos dolgot a tobbieknek is el kellene mondanod. Talan nekik
is szamit, hogy elhiggyék, ha megfelel6 a hozzaallasuk a munkahoz, Ms. Toth
nem buktatja meg Oket, és a TAAS-vizsgdjuk is sikeriilhet. Tudnél ebben segiteni
Ms. Tothnak? O még csak fél éve van itt, és nem ismeri annyira a gondjaitokat.

—En? Hogyan?

— Az osztaly el6tt elnézést kell kérned a viselkedésedért. Ha mar sz6t kapsz,
jobb lenne olyasmirdl is beszélni, ami mindenkit érint.

—Nem akarom, nem tudok ilyet mondani.

— Nos, akkor a te lelkeden szarad, hogy a tarsaid k6ziil néhanyan megbuknak a
rossz hozzaallasuk miatt. Te 14zitottad, és becsaptad 6ket. Te atmész, 6k megbuknak.
A missnek mindegy. O elmegy, i itt maradtok.

~ Szép kis tanar, ha neki mindegy a mi sorsunk.

—Ha nektek mindegy a ti sorsotok, neki miért ne lenne az?

—J6, megprobalhatom, de csak ha a miss megvéd.

- Kit61?

—Csak ugy altalaban, nehogy kir6hogjenek.

—K06sz6n6m a beszélgetést — mondta Ms. Martinez, és felallt az asztaltol.

Szerettem volna Karen bocsanatkérésén miel6bb til lenni.

Megprobaltam elképzelni, kit6] és mitdl kell 6t ,,ugy altalaban” megvédenem.
Ugyanakkor azzal is tisztaban voltam, hogy dnmagamat is meg kell védenem. Ugy
talaltam, mindkét szempontbol hasznos lenne, ha megkérném Julie Breaux-Healyt,
legyen jelen az eseménynél. Mint kés6bb kideriilt, ez jézan 6tlet volt.

Az jraelkezddott. Kozoltem, hogy Karen el6re jelezte nekem, szeretne valamit
mondani mindannyiunk el6tt. Ms. Breaux-Healy ott iilt az asztali szamitogépénél,
ahogyan néha maskor is. Karen felallt, és varatlan bejelentést tett: spanyolul
szeretné el6adni mondanivaldjét. Tiltakoztam, majd Julie felallt az asztal mogott,
ésigy szolt:

- Hélgyem, én tudok spanyolul, de Ms. Toth nem beszéli ezt a nyelvet. Igy arra
kérem, utdna angolul is ismételje meg, amit mondott.

Elfogott a méreg, bar halas voltam Julienak, mert ha nem menti meg a helyzetet,
bizonyosan elfajult volna.

—El6sz0or angolul szeretném hallani — mondtam.

— Szeretnék bocséanatot kémni Ms. Tothtol, amiért meggondolatlanul beszéltem
amult 6ran.

— Szemét! — sz6lt kozbe Jose Montes.

—Egy hét SRC — végtam ra gondolkodas nélkiil.
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— Ms. Toth azt igérte, ha megfelel6 hozzaallassal dolgozunk 6ran, mindenkit
atenged. Ms. Martinez azt mondta, hogy akkor a TAAS vizsgén is 4t fogunk menni.
Mr. Alaniz és Ms. Martinez azt mondtak, hogy Ms. Toth j6 tanar, és nem kiildik el.

Julie ismét felallt.

— Holgyem — fordult a lany felé —, hadd tudjam meg a nevét! Biiszke vagyok
onre az Amerikai Egyesiilt Allamok nevében.

Fantasztikus, hogy utolag itthon, a karosszékben mindaz olyan val6tlannak és
komikusnak tlinik, ami ott halalosan komoly és hiteles volt.

Nem tudtam azonban igazén Oriilni a fejleményeknek. Biintudattal ballagtam
Mr. Jones irodéja felé, mert elére kiszabtam a biintetést, s ezt csak 6 tehette volna
meg. A hatdskori tillépés az amerikai tarsadalomban siilyos hiba. Elmeséltem
neki a Karen-ligy fontosabb részleteit, s miutan a Jose Montesszel tortént rovid
pengevaltasrol is beszamoltam, csupan ennyit mondott:

—Hat, akkor egy hét SRC. Hagyja itt a dokumentaciot! —azzal felallt, és koszénés
nélkiil otthagyott a sajat irodajaban.

A kiilfoldi tanarnak sz6l16 kivételes elbanas és tiirelem ideje lejart. Két hétig
senkit nem mertem felirni Mr. Jones diakjai koziil.

A torténethez még hozza tartozik, hogy Karen kezdeti igyekezete ellenére, sajnos
késébb is mindig megbukott. S bar rovid idére a focicsapatba is visszavették,
hamarosan kideriilt, hogy terhes, és az angollal egyaltalan nem t6r6dott tobbé.

A Karen Tabora-féle torténet rendkiviili és hosszi tavi hatassal volt a 2. éras
csoportomra, de még a masik kettGben is érz6dott némi pozitiv valtozas. S bar
tovabbra is ugyancsak nyitva kellett tartanom a szemem, szélséséges helyzetek
nem ado6dtak tobbé. Karacsony utin egyszer sem kellett a rend6rséget hivnom.
Magam lettem egyben a renddrség is, mint ahogy mindenki mas a Reagan High
School tantestiiletében. Mindenesetre szereztem magamnak egy kitarto ellenséget
Jose Montes személyében.

Nézziik meg Texast!

Januartdl marcius kdzepéig nagyon kellemes kiranduld id6 volt, ha éppen nem
esett az esd.

Ez az idészak tlint legalkalmasabbnak arra, hogy tovabbi utazasokat tegyiink
Texas allamban. Ilyenkor sokat gazdagodik a madarvilag is, és az északrOl télre
idekolt6zé madarritkasagok konnyen megfigyelhetSk.

Utunk el8szor Texas els6 fovarosaba, West Columbiaba vezetett, amely mind-
Ossze harom hénapig toltétte be ezt a szerepet. A Texasi Koztarsasag 1836. oktober
3-an sziiletett az akkori Columbiaban. Itt iktattak be az els6 elnokét, Sam Houstont,
€s itt tett eskiit a kdztarsasag elsé kongresszusa.
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Ezutéan hangulatos kirandulast tettiink a kisvarostol két mérfoldre fekv6 Varner-
Hogg iiltetvényre. A teriiletet 1 824-ben kapta Martin Varner, Texas els6 haromszaz
telepesének egyike. Az épiilet, melyet 1835-ben épittetett Colombus R. Patton,
tobbszor gazdat cserélt, mignem a mar korabban emlitett texasi kormanyzo, James
S. Hogg tulajdonéba keriilt 1901-ben. Utols6 lakdja az az Ima Hogg volt, akinek
csodaszép Buffalo Bayou melletti rezidenciajat mar korabban lattuk Houstonban.
A bdkezii holgy 1958-ban adomanyozta ingatlanat az allamnak. Bar a hazat a 20.
szazadban 4talakitottak, hiven tiikrozi a korai iiltetvényes élet és a polgarhaboru
el6tti (antebellum) épitkezés jellegzetességeit. A birtok eleinte rabszolgak miivelte
cukornad iiltetvény volt, s Varner fozott rajta elészor rumot Texasban. Patton
cukorfeldolgozoval és rabszolgahajlékkal bovitette. Ima Hogg a kétemeletes, osz-
lopos verandas hdz minden szobajat Texas egy-egy torténelmi korszakanak izlése
szerint rendezte be. A tlizesetek megel6zésére 6nallo épiiletben helyezték el a
konyhat, amely kiilonosen érdekes a modern haztartasi gépekhez és eszk6zokhoz
szokott mai ember szdmara.

Két allami parkot és egy vadrezervatumot latogattunk meg a Mexikoi-6bol
mentén. A Brazos Bend Allami Park a Brazos-foly6 kanyarulatanal helyezkedik
el. Szamos kisebb t6 huizodik meg a kozelében 1évo tolgyfaerddben. A festdi nap-
lemente kozben rengeteg fajta madarat figyelhettiink meg egészen ko zelrol.

A Sea Rim (Tenger pereme) Allami Park a tengerparti mocsarak és homokos
partok vilagat ismertette meg a latogatoval. Pallokbol épitett ,,osvények” vezettek
szerte-széjjel kanyarogva a lapon, ahol az aligatorveszély miatt 6vatosan kellett
lépkedni.

Az Anahuac Vadrezervatum is a tengerparti mocsar teriiletén talalhato, s egészen
jol bejarhat6 autoval. Ha lassan vezetiink, vagy hosszabb ideig megallunk egy-
egy elényosebb megfigyeldponton, nagyszerii élményben lehet résziink. Nekiink
kétféle €161ényt sikeriilt meglesniink: egy halaszé kocsagot és két napozo bébi
aligatort. Amikor az utdbb leirt természetvédelmi teriiletek iranyaba indultunk el
az | 10-en, éreztem, valami gond van a motorral. A miiszerfal kijelzGje a tudtomra
adta, hogy az autd perceken beliil le fog allni. El sem tudtam képzelni, mi a baj,
de ott a legfontosabb az volt, hogy az egyik k6zéps6 savbol a jobb szélsébe jussak,
mert atto] tartottam, belém rohannak hatulrél. Nagy szerencsém volt: éppen lejard
kovetkezett, s én legurultam az autopalya melletti parkoloba. A motorhazbél min-
denféle gb6zok jottek, és mi rettenetesen el voltunk keseredve. Sajnaltuk az autot,
az utazas elmaraddasat, s rdadasul a kornyék, ahol megalltunk, cseppet sem volt
bizalomgerjeszt6. Ekkor kérdezte meg mellettiink egy amerikai férfi, mi a gond,
hogy ezen a helyen kellett parkolnunk. Elmondtuk, 6 pedig a kdvetkezét ajanlotta:

~ Itt dolgozom egy gyarban. Ha akarnak, telefonaljanak segitségért az irodambol.
Sajnos senki sem volt otthon azok koziil, akiket felhivtunk, igy visszavitt benniinket
az autdhoz. Felhajtotta a motorhaztet6t, és vizsgalodni kezdett.
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- Elforrt a hiitéviz. Van itt egy raktararuhaz par saroknyira. Hozok vizet és
fagyallot. Mindjart itt leszek.

Igy is tortént. Aztan annak rendje és médja szerint feltoltotte a hiitoviz-tartalyt,
s igy be tudtam inditani az aut6t. Amikor ki akartuk fizetni a folyadékok arat, nem
engedte. Bepattant a kocsijaba, és azt mondta, hogy kdvet benniinket az autdpalyan
akovetkez6 lejardig. Ha minden rendben lesz, le is hajt rajta. Nem gy6ztiink halal-
kodni neki. Szerencsére késdbb semmilyen gondunk nem volt, s kériilbeliil egyoras
késéssel folytathattuk az utat a Mexiko6i-6bo! felé. Két tengerparti vérost is megla-
togattunk: az egyik szérnyi volt, a masik csuda helyes.

Port Arthurt szerintem tévedésb6l emlitik meg az itikdnyvek. Az Ut gigantikus
vegyipari létesitmények és olajfinomitok mellett vezetett. Az dttestet ember-
vastagsagu, emeletes csovek kisérték. A tenger pedig olajos volt.

Galveston annél kedvesebb hely. Egy szigetre épiilt, amelyet hid kot 6ssze a
szarazfolddel, hiszen csak egy vékonyka csatorna valasztja el tdle. Diszes palotak,
viktoridnus utcasorok, kedves régiségboltok, méltosagteljes templomok, régi villa-
mosok a f§ utcan, fesztivalok, kosztiimés felvonulasok és kellemes homokos tenger-
part — ez Galveston. Csak egy baj van vele: kicsit hurrikdn tépte. Lakdi ennek
ellenére gyorsan rendbe hozzak minden vihar utéan, és hiiségesek a varoshoz.

Két torténelmi épiiletbe mentiink be: a piispok palotajaba és az Ashton-villaba.
Epitészeti szakemberek szerint a tornyokkal és erkélyekkel diszitett piispoki
palotahoz csak egy hasonlo szépségli viktorianus épiilet 1étezik az USA-ban. A
galvestoni 1886-ban épiilt texasi granitbol, mészkdbdl és homokkdbo!. Beliil
rézsafabol, mahagonibdl, tdlgybdl, juharbdl és selyemfabol kézzel faragott burkolat
boritotta a falakat. Leirhatatlan gazdagsagu arany €s eziist disztargy-, festmény-
és szoborgytlijtemény, karpit, porcelan- és livegtargy halmozddott itt fel szaz év
alatt. Ima Hogg hazainal ez még nem jutott eszembe, de itt Ggy éreztem, a gazdagsag
nem bamulatba ejt, hanem elidegenit a latnivaloktdl. Ez a megmagyarazhatatlan
érzés abbol fakadt, hogy képtelen voltam felfogni, befogadni az 5Snmagukban bi-
zonyara értékes és szép darabok ésszeriitlen halmainak latvanyat ilyen révid id8
alatt. (Egy 6raig tartott a vezetett tiira.) Késébb, példaul New Orleansban kiilon
vigyaztunk arra, hogy elkeriiljilk az efféle latvanyossagokat.

A hasonldan hires olaszos palota, az Ashton Villa sokkal emberibb volt. Gazdag-
sagban és diszitésben ott sem volt hidny, de a termek élethii berendezése bepil-
lantast nyujtott egy 19. szazadi jdomodi csalad mindennapi életébe.

Galveston kik6tdjében, kdzvetleniil a Tengerészeti Mizeum mellett all az Elissa
nevil hajo. 1877-ben épitettek ezt a vasbarkat a skociai Aberdeenben. Koriilbeliil
65 méter hosszu, és 19 vitorlaja van. Régen 12-13 emberrel hajézott. Ma oktatéssal
egybekotott turisztikai attrakcioként milkodtetik. Amikor idénként kifut a tenger-
re, 40 f6s legénysége van — ebbdl altalaban 16 né. Killonlegességnek szamit az
»ejszakai program”. Foglalkozasterviikben éjszakai 6rség, hajonaplo vezetése,
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kotelek és vitorlak kezelése, fedélzetmosas és tengerészdalok tanulasa szerepelt.
Mi is megnéztiik a hajot, s bar az éjszakai programra nem maradtunk, lattunk
miikodo csoportokat. Ha a modern ruhazatrol meg tudott feledkezni az ember, az
egésznek tényleg olyan hangulata volt, mint a régi hajozasrol sz016 filmekben.
Kivéncsian nézegettiik az impozans kapitanyi lakosztalyt és a sziikos legénységi
szallast.

Eddig csak az 6bol menti sik vidékeken jartunk. Ideje volt, hogy megismerkedjiink
Texas allam hegyesebb tajaival is. Elsdként San Antoniot, a texasiak hos varosat
latogattuk meg a kornyékén taldlhato Hill Countryval (Hegyvidék). E korzet
megtekintésére harom napot szanhattunk, mert Martin Luther King linnepén zérva
volt az iskola. A pénteki csicsforgalomban indultunk az I 10-en. A két és fél oras
ut utdn a varos szélén talalhaté misszios negyed harom kiemelkedd tagjat néztilk
meg: a Mission Espadat, a Mission San Juant és a Mission San Josét, amely a
legjelent6sebb koziiliik. A missziok a spanyol gyarmatositas idejébol, az 1730-as
évekbol valok. Céljuk az indidnok megtéritése mellett az 6 munkajukra alapuld
Onellatd ndvénytermesztés €s allattenyésztés megszervezése, valamint az allat-
folosleg értékesitése volt. Aruikat az erédok, fegyhazak és a kornyezd varosias
telepiilések lakoi vették meg. A misszios gazdasagi épiiletek és a sziik lakorészek
mellett megGrzddtek a templomok is, amelyek ma helyi plébaniaként mitk6dnek.

A spanyol 6ntozési rendszerek egyik legszebb fennmaradt darabja a Mission
Espada kozelében talalhato aqueduct (a domborzati viszonyoknak megfeleléen
volgyeket is atszel6 hidszerii nyitott csatorna). A San Jose templom mellett talalhato
informacios kdzpontban megrenditd filmet vetitettek a misszio régi €s mai életérol.
Az ott nevelkedett indidnok és leszarmazottaik meséltek arrél az 6rokségrol, amit
ett6] a kozosségtdl kaptak. Szinte elvarazsolt allapotban sétaltunk a misszidk 6don
falai kozt, melyekhez annyi kegyetlenkedés, fajdalom, félelem, betegség és
erGszakos halaleset kapcsolodott, de amelyek védelmet, élelmet, tlélést, hitet és
miiveltséget is biztositottak lakdiknak. Délutan megszalltunk a varos kdzpontjaban
1év6 Motel 6-ben, majd este a hires River Walk (Folyoparti sétany) megtekintésére
indultunk. A San Antonio-foly és mellékagai partjan kiépitett gyalogit atvezet
az egész varoson: hol csendes fak kozt, hol régi lak6hézak, majd utcai vendéglok
és elegans szallodék mellett kanyarog, hogy egy zsdkutcéban, a River Walk
Bevasarlo és Szorakozo Kozpont vizparti szinpada elott végz6djon. Péntek este
volt és csucshangulat. A zenekar amerikai és mexikai térzenét jatszott. Az étter-
mekbdl inycsiklandoz6 mexikai ételek illata aradt, a bevasarlokozpontban pedig
hatalmas volt a kinalat és a forgalom egyarant. Talan négy orat is eltoltottiink a
folyo partjan: a hidakon vagy alattuk sétalva és a zenesz6t6l hangos csonakokat
bamulva. Megfogadtuk, mésnap ujra eljoviink. Kés6n doltiink 4gyba.

Szombaton a Hill Country felé vettiik utunkat, mégpedig egyik leghiresebb allami
parkjaba, az Elvarazsolt Szikla Allami Parkba (Enchanted Rock State Park) szeret-
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tiink volna bejutni. Kopar, félsivatagos hegyeken at, kaktuszok kozott vezetett az
elhagyott autout. Végre megpillantottuk az oridsi, kupolaszerii, husszinii sziklat.
A parkba azonban nem engedtek be benniinket, mert megtelt. Néhany természeti
latvanyossag veszélybe keriilt a turistak aradata miatt. Az allam gy igyekszik 6vni
Oket, hogy naponta szabott szdmu autds €s gyalogos latogatd Iéphet a védett terii-
letre, s az intézkedést szigorian betartjak.

Ezutan a Hill Country ékszerének nevezett Fredericksburgba hajtottunk. A
szabadtéri-mizeumnak beill6, 8000 lakosu telepiilést 1846-ban alapitotta egy
bizonyos Meusebach nevii ember, aki német bevandorlokat hozott a vidékre. Békét
kotott a komancs indianokkal, és zavartalan fejlédés kovetkezett. A fahazak még
ma is mutatjak a német épitészet jegyeit; a hagyomanyokat, szokasokat nagy gonddal
apoljak, és az utcakon gyakran hallani német szot. Az éttermekben németes ételeket
kapni, és német zene szol. A turistak koziil sokan j6ttek Németorszaghol az itteni
rokonokhoz. Az apro boltocskak tele vannak régiséggel, gyogynovény-készit-
ményekkel, disztargyakkal és a népi mesterségek termékeivel. A hangulat hami-
sitatlanul amerikai médon hamisitott német, de bajos.

Fredericksburgbol a Guadalupe-folyé Allami Parkba igyekeztiink. Ebben a
folyoban él Texas hivatalos allami hala: a guadalupe-i stigér, és a park az eltiinGben
1év6 kozép-texasi tolgyes Okoszisztémat probalja megoérizni. Sohasem gondoltam
volna, hogy a kopasz erd6 ilyen gyonyorii lehet. A folyé kristalytiszta vize folé
hajolva minden fa kétszer titndokolt: napsiitotte gyokereik fehér szoknyaként Slelték
korbe a hatalmas torzseket, melyekb6l kecses agak nyultak felfelé. Szivesen iiltiink
volna érakig a folyo partjan, de estére ismét a River Walkra akartunk menni.

A harmadik napon az Alamét latogattuk meg. Az egykori spanyol missziot a
szabadsagukeért kiizd6 texasiak elfoglaltadk, de Santa Ana mexikéi tadbornok
negyvenszeres tlerejét nem tudtak legy6zni. Tizenharom napig tartottadk magukat,
s végiil minden védo hosi halalt halt. Az Alamo a texasiak szamara a fiiggetlenségért
mindent felaldozni tud6 hazaszeretet jelképe ma is.

A nap végén elsétaltunk a varos legrégebbi részébe, a La Villita (falucska)
negyedbe, ahol a sziik utcak hazai egy-egy miivészeti boltot, képtarat vagy egy
népi mesterség miihelyét rejtik magukban. Sajnos el kellett kdszonniink San
Antonidtol, mert masnap vart az iskola, pedig szivesen maradtunk volna.

Utazasainkbol természetesen nem maradhatott ki Texas jelenlegi fovarosa, Aus-
tin sem. Bar kellemes sétat tettlink féutcajan és az abbol nyilé mellékutcakban,
valamint a belvarost lezaré Colorado-folyé partjan, az igazi latvényossag mégis a
kapitolium volt. Hatalmas kupolds épiilete kiviilrél és beliilr6l egyarant leny(igdz6.
A szenatus és a képvisel6hdz pompas termei is latogathatok, ha a honatyak nem
liléseznek. A kupolabol csodalatos kilatas nyilik a varosra.

Bar Texas déli részén nagyon enyhe a tél, az emberek megiinneplik a tavasz
érkezését. A leghiresebb ilyen linnepségsorozat a hushagy6 kedden és az elotte
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valo héten zajlé Mardi Gras (kovér kedd). A karnevali hangulat oka, hogy ez az
utols6 keddi nap, amikor a katolikus hivk hust ehetnek a 40 napos hiisvéti béjt
eldtt. A leghiresebb kameval az USA teriiletén New Orleansban zajlik, Texasban
pedig Galvestonban. A szobeszéd szerint az utobbi idSben eléggé elfajultak az
linneplések, s mi nem akartunk részt venni a kellemetleniil zajos, helyenként ag-
ressziv tillekedésben. Helyette a New Orleans-i husvéti paradét néztiik meg, amely-
rél majd késébb szamolok be.

Hanem, aki nem volt a rodedn, az nem volt Texasban, jarja a mondas, Kim
megrendelte szamunkra a jegyeket az évente zajlé rodeé egyik esti miisorara. A
rendezvény igazi neve: Houstoni éléallat-bemutato és roded. Februar 16-t6l mar-
cius 7-ig tartott az Astrodome-ban, amely egy olyan magas stadion, hogy légterében
elférne egy 18 emeletes haz. Ez volt a vilag els6 légkondicionalt, kupols amerikai
futball- és baseballstadionja, de kosarlabda- és bokszmeccseket is jatszanak benne.
Egyszerre 66 000 ember foglalhat itt helyet. Az iilGhelyeink olyan magasan voltak
—mert nem akartunk a jegyekért egy vagyont fizetni —. hogy amikor meglattam
hovakell egy kétlabnyi széles, korlat nélkiili peremen odalépkednem, fontolgattam
ameghatralast, bar az sem lett volna éppen veszély nélkiil valé a hatalmas tomeg-
ben, amely szorosan kdvetett a piramisfalszerii néz6téri lejaron. A rode6 az amerikai
himnusszal kezd6dott. Majd megjelentek az els6 versenyszam szerepléi, akik betd-
retlen lovak hatan probaltak megmaradni, kevés sikerrel. Volt utdna még lasszos
marha-, kecske- ésjuhbefogas, valamint kisallat-leteperés gyerekszereplok kozre-
miikddésével. A csucs a bikalovaglas volt. Egy valaki (igy esett le, hogy eltort a
karja, és ezzel dijat nyert a legszerencsétlenebbiil es6k versenyében. A nevezéses
roded nemzetkdzi mezénnyel dicsekedhetett, és latvanyossdg szamba mend
tarszekér-sorok hoztak a résztvevéket Houstonba. A TV minden este tuddsitott az
eseményekrol. A versenyszamok utan sziinet kdvetkezett, majd ottani neves coun-
try sztarok, a Brooks és Dunn zenekar tagjai 1éptek fel. Az egész miisor harom
oran 4t tartott. A tavozaskor deriilt ki igazan, mit jelent az, ha az Astrodome
haroranegyed részt megtelt, és koriilbeliil 50 000 ember szeretne — ha tébb kapun
is —egyszerre hazamenni. A rode6 utan legalabb fél 6rat kanyarogtunk — irnyitok
¢s rendOrok segitségével — mire buszba szallhattunk, amely a lak6helyiinkhoz
viszonylag kozelebb esé Delmar Stadionba szallitott benniinket, ahol autonkat
hagyhattuk. A hihetetlen tomeg jelenlétét bizonyitja, hogy még a houstoniak is —
akik pedig aut6jukhoz vannak ndve — hajlandok voltak kiilonjarattal utazni a
gytilekezd parkoloktol az Astrodome-ig.

Marciusban €s aprilisban viragba borul a texasi hatar. A kék szinii blue bonnet
(kék kalapocska vagy ,,buzavirag™) — Texas allami viraga — és a pirosas Indian
paintbrush (indian ecset) nevii mezei névények 6riasi, egybefliggd teriileteken,
gyakran egymas mellett nyilnak. Ilyenkor olyan a hatar, mintha kék és pirosas-
narancssarga szonyeggel teritették volna be a foldet. Egy marciusi vasarnapon a
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kék viragocskarél Blue Bonnet-orszagnak nevezett vidékre kirandultunk, ahol
ilyenkor zenei fesztivalokat és népi mesterség-bemutatokat rendeznek. Chapelhill
~ 310 lakoséval — ennek a tijnak a legszebb véaroskaja. Torténelmi féutcaja hami-
sitatlan 19. szazadi hangulatot araszt, s a lengyel és német bevandorlok leszar-
mazottai szinte elkényeztetik az eurdpai latogatot kedvességiikkel és vendég-
szeretetiikkel.

Pillanatkép az esélytelenekrdl

Az els6 bevandorloktdl egészen a legiijabban érkezettekig, mindenki azzal a
hittel jott Amerikaba, hogy itt nem éri megkiilonboztetés, s a tobbiekkel azonos
eséllyel kiizdhet a sikeres és boldog jovoért. A torténelemkonyvekbdl kideriil,
miként valosult meg ez az alom sajat életiikben vagy leszarmazottaikéban.

Az esélyegyenl6ség az amerikai tarsadalom értékrendjének egyik legfontosabb
eleme. Mit értenek alatta az amerikaiak? Abraham Lincoln szavait idézem:

,»Lehetdvé kivanjuk tenni, hogy a legegyszeriibb embemnek is ugyanigy egyenld
esélye legyen a meggazdagodasra, mint barki masnak. A szabad tarsadalom olyan,
amelyben ha valaki szegényként is kezd, mint ahogyan a legtobben az élet
versenyében, tudja, hogy javithat helyzetén, és azt is tudja, hogy nincsenek életre
sz6léan meghatarozott munkakdoriilmények.”

Az, ¢let versenye” pedig nehéz és szoros, s mar az iskolapadban elkezdédik. A
Reagan High School legnagyobb érdeme —a viszonylag alacsony tanulmaényi szin-
vonal ellenére — éppen az volt, hogy sokat tett azért, hogy nehéz csaladi és anyagi
koriilmények kozott €16 didkjai megtanuljak, miként ismerhetik fel érdekeiket, és
hogyan ragadhatjak meg a kinalkozo lehetSségeket. Sajnalatos modon a diaksag
egy jelentds része nem tudott jol élni a szabadsaggal. Egyértelmiien sajat maguk
és sziileik emberi hibajabol esélyeik a jobb életre a minimalisra csokkentek. Roluk
sz6l ez a fejezet.

Eddig csak elvétve akadt az ,,esélytelen” kategoriaba sorolhatd didkom. Hous-
tonban azonban tanitvanyaim egyharmada ide tartozott. A helyzet megrendité volt.
Optimizmusomat és a tanari munka értelmébe vetett hitemet is megtépazta, s ezt
nem volt kdnnyi lelki torzulds — messianisztikus hajlamok vagy dekadens életérzés
kialakulasa nélkiil — naponta megtapasztalni és elfogadni.

Miért tartottam tanitvanyaim egyharmadat esélytelennek, és hogyan jottem ra
erre? Mennyire tudtam azonosulni a gondjaikkal? Mit tett értiik a Reagan High
School?

Felﬁgyeltem arra, hogy az 4ltalaban hiperaktiv Oscar Pecina és Mario Rosales
mindig egymas utdn kéredzkednek WC-re az ora elején. Eleinte sokaig elma-
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radoztak, de kés6bb, a fegyelmi helyzet megszilarduldsa idején az ltalam megsza-
bott harom percen belill visszaértek. Igyekeztek udvariasak lenni, és az orai fela-
datoknak is nekilattak, csak hogy kimehessenek. Szokatlanul készséges és
menetrendszeri viselkedésiik mellett feltiint, hogy a meleg éghajlat ellenére Mario
allanddan szipogott, mert folyt az orra. Oscar pedig — aki a szabélyok ellenére
gyakran napszemiiveget viselt az épiiletben — visszaérkezése utan rovidesen elaludt.
Mindkettének vords volt ilyenkor a szeme. Ezeket a tiineteket jo sokéra és eleinte
csak kiilon-kiilon vettem észre. Oscar egyébként is az orak felérdl hianyzott, igy
rendszerességrol csakis egy-két honap utan lehetett beszélni. Mario okos volt, és
lényegesen gyorsabban dolgozott barmelyik tarsanal. Szakmailag nem érhette
kifogés. Eleinte eszembe sem jutott gyanakodni.

Ezzel parhuzamosan tapasztaltam egy s mast az iskolaban, amir6l el6sz6r nem
gondoltam, hogy Osszefiiggésben lehet az el6bb emlitett jelenségekkel. Ms. Breaux-
Healy terme mellett volt egy eldugott 1épcsélejard. Néha arra mentem le az udvarra
sétalni, amikor mar enyhiilt a hdség. Az egyik 1épcséforduloban furcsa szag uitotte
meg az orromat minden esetben, ha arra jartam. Ugyanezt a szagot éreztem, amikor
egyszer Oscar atnyujtotta a WC-engedélyét. (Minden tanulé szamara, ha ora alatt
eltavozott a tanterembdl, engedélyt kellett irni, amelyen szerepelt a neve, az
eltavozas idGpontja, a visszatérés elére megszabott ideje és az engedélyezd tanar
alairasa). A masik csoportjaimban is kialakult a rendszeresen kéredzkeddk kore:
Jorge Moron, Erik Hernandez és Esmeralda Barragan az 1. 6ras, valamint Abel
Marin a 3. 6réas csoportombdl. Mindegyikiiknél érezni lehetett a furcsa szagot, €s
vords volt a szemiik. Erik, Abel és Jorge szintén az alvos tipusba tartozott. Mind
anégyen rettenetesen durvak és agresszivak voltak, ha nem mehettek ki. Utdna
viszont vagy eszetlen vigyorgasba fogtak, vagy egyszeriien elcsendesedtek.

Karacsonyra kialakult bennem az a vélemény, hogy ezek a tanulok marihuénat
szivnak. Mario valésziniileg valamit szippantgathat. Megkérdeztem Martha Mar-
tinezt, mi a teendém. Elmondta, hogy az ilyen tanulét is fel lehet irni, de nem az
igazgatohelyettes elé vagy az SRC-be kertil, hanem a problémara szakosodott
tanarhoz vagy nevelési tanacsadohoz €s a védonéhoz.

- Mi van, ha tévedek? — kérdeztem.

—Ha kétségei vannak, ne irja fel. A lapot megmutatjak a diaknak, és 6 beperel-
heti. Csak akkor irja fel, ha biztos benne, és bizonyitani is tudja, amit allit.

Majd megkérdezte, van-e jogi biztositdsom. Persze nem volt.

— Az ilyen és egyéb kinos helyzetek miatt az HSD minden tanaranak nivos
felelosségbiztositasa van.

Elgondolkodtatott, amit hallottam. Ugy dontdttem, sajat hataskoromben fogok
intézkedni. Nem engedem ki Gket, és kész. Marihuana nélkiil csak kibirnak 90
percet. Oscar €s Mario olyan éktelen dithkitoréssel fogadték a dontést, hogy félni
kezdtem: az amugy mar stabilnak mondhaté béke felborulhat. Rdadasul Mario a

109



munkajat sem végezte el. Ult a padjaban, csapkodott, morgott, felallt, rohangalt
egy kicsit, leiilt, ujra szitkozddott. Kdzoltem vele, viselkedéséért biintetésképpen
nem mehet ki két napig. Mario azonnal felfogta, hogy a dontés mit jelent. Okos
szeme megvillant, és azt mondta:

— Oké, miss, megegyeztiink.

Amenkai pedagdgiai szakkifejezéssel viselkedési egyezséget kotdttiink. Valo-
Jjaban azonban hanyingerem volt attdl, ami tortént. Egyszer hazafelé az iskolaud-
varon taldlkoztam Mari6val. Senki nem volt koriilottiink. Esélyt lattam arra, hogy
megprobaljam a lehetetlent. Kar volt.

—Mario, figyelj csak, mi lenne, ha abbahagynad ezt a rendszeres WC-re jarast,
mert el6bb-utdbb baj lesz beldle.

—Mirdl beszél, miss?

—Tudod te azt nagyon jol, Mario. Sokkal jobban mennének tigy dolgaid, hidd el!

—Jaj, miss! Ne nevettessen, miss — és ismétl6d6 gunyos kacagasa még messzirdl
1s hallatszott a néptelen udvaron.

Oscar Pecina igen joképl legény volt egy csuda aranyos és kitiing tanul barat-
ndvel felszerelve. Egyszer megszdlitottam a lednyt, és mondtam neki, probalja
rabirni Oscart valamiféle iskolalatogatasra, mert a 16gasai és késései miatt szamta-
lanszor beutaltak mér az SRC-be, és igy ki fogjak csapni.

—Igen, miss, én is sokszor beszéltem vele err6l. Azt is tudja, a miss jot akar neki,
csak nincs hozza ereje. O mér csak ilyen szétszort és akarattalan. En meg elfogadom,
ahogy van.

Szép barna szeme csillogni kezdett, és azt mondta, mennie kell.

Jorge Moronnal és Erik Hernandezzel sajnos csak apro és mul6 sikereket értem
el. Mindegyik eszes kolyok volt. Erik rossz tarsasagba keveredett a batyja révén,
aki nem régen jott vissza a bortonb6l a Reagan High-ba. Kabitoszer-kereskedésben
valo blinrészességért iilt vagy fél évet. Ezt Erik egy napldoldalaban irta le.

Tehetetlen voltam vele. Az év vége felé aztan Erik tllott a célon, és elkaptak.
Sziileinek a kdvetkezd hivatalos levelet kiildték:

Sziil6i értesités felfiiggesztésrol

Gyermekét harom napra felfiiggesztették az oraldatogatds alol a Reagan High
Schoolban a kévetkezo tankeriileti és iskolai szabadlysértésért: marihudna hatdsa
alatt allt.

Gyermekével tartott megbeszélés soran az igazgatohelyettes megmagyardzta
az ellene 52016 vadat, és neki pedig alkalma volt felelni erre. E megbeszélés
eredményeként tisztazodott, hogy gyermeke elkivette a fent emlitett
szabalysértést. A felfiiggesztés datumai: mdjus 10-11-12. On kételes elkisérni
gyermekét a majus 13-an 8.30-kor tartando visszafogado elbeszélgetésre. Ha

110



ez az iddpont nem felel meg Onnek, hivja fel Ms. Bottellot, a titkdrnét idépont
egyeztetés céljabol. A felfiiggesztés ideje alatt gyermeke nem léphet be az iskola
teriiletére.

Készonjiik az egyiittmiikodést.

Ben Azios
igazgatohelyettes

Jorge mar az elején csufolni kezdett. Fog tanarnének hivott, mert a Toth név
hasonlit a tooth (fog) irasahoz. Eleinte nem reagéltam ra, de kés6bb kdrusban is
szolongattak a haverjaival, és véget akartam vetni ennek az ostoba heccelédésnek.
Az 6 spanyol vezetékneve Moron volt, ami angolul annyit tesz: giigye. Amikor
elegem lett a Ms. Tooth-féle megszolitasbol, megkérdeztem téle:

— Jorge, én mikor viccelddtem a te vezetékneveddel?

Az egész feje vords lett a dithtdl. Igy kezdSdott, és aztan igazan sosem fogadott
sz0t nekem, csak meghunyaszkodott, ha SRC-vel fenyegettem, mert a sziilei nagyon
szigortak voltak hozza. O volt az egyik telefonszélhamos, mellesleg Jose Montes
legjobb baratja.

Jorge egész rokonsaga odajart a Reagan High-ba. A névérét, Carlat s az unoka-
testvérét, Laurat is tanitottam, és kdlcsdndsen kedveltiik egymast.

Mario utén talan Jorge volt a legértelmesebb azok koziil, akiket kabitdszerezéssel
gyanusitottam. Rettenetesen bantott, hogy az én alairasommal ellatott engedéllyel
teremt magénak alibit s6tét dolgaihoz. Mivel a csaladjaban biztos timogatd hatteret
lattam, gy dontodttem, megprobalom a hivatalos utat. Mit veszthetek? Ha feljelen-
tene is, aligha tennének ellenem barmit, hisz ugyis elmegyek az év végén. Kitol-
tottem hat a beutalot Jorge Moron szamara, és kértem a kabitoszer-iigyekkel
foglalkoz szakemberek (substance abuse monitoring team) vizsgalatat. Martha
Martinez elismeréen nézett ram, amikor atvette a hivatalos papirokat.

—Biztos benne?

—Igen.

— Villalja a bejelentd nevének nyilvanossagra hozatalat és annak kovetkez-
ményeit?

~Igen.

— Itt irja ala!

Nem hallottam tobbé az ligyr6l. Jorge ugyanugy;jart a WC-re, mint eddig, Néhany
héttel kés6bb szokatlanul nyajaskodva adott nekem egy Reagan Bulldogos matricat,
és azt mondta, szépen mutatna a fehér automon a bordé sticker. Nem mertem
felragasztani. Féltem, hogy szétvereti a kocsimat valakivel. Végig azt hittem, gy{ilol,
mert gringd vagyok.

A tanév utolsd napjan megkért, adjam le az adatlapjat az irodan.

111



—Miért én? — kérdeztem.

—Magéban megbizom.

— Add le magad 6ra utan!

— En mindent elfelejtek — mondta -, és ez fontos. Ma van az utolsé nap.

Ekkor nézett az arcomba el3szor nagy, szomoru, vordses, bama szemével.

Esmeralda Barragan volt a masik telefonszélhamos, Jorge j6 baratnéje. Esme-
ralda gyenge;jellemii és hasonl6 értelmi képességii, gonoszkodé és hangoskodd
leanyz6 volt. Minden kilenchetes id8szak elején eldobta magatdl a fejlédés osszes
esélyét, nem adta be 6rai munkait, és durvaskodott, akivel csak tudott. Az els
hénapban meg-megszodlalt néla a személyi hivoja. Ezutan azonnal WC-re kéredz-
kedett, s kérutjair6l sosem tért vissza id6ben. Tilos volt személyi hivét vagy mobil
telefont hozni az iskola épiiletébe. Felirtam érte, és tobbet mar nem merte hasznalni.
Ehelyett alland6an telefonalni kéret6zott. Amikor mar ezt sem engedtem, pontban
10-kor WC-re ment. Ha nem tehette, sivitozott, mint akit §1nek.

Mi is &llt e mogott az egész cirkusz mogott? Az oriasi méreti iskola zegzugos
épiiletszarnyain koriilbeliil 20-25 mellékkapu volt. Ezeket az intézménybe telepitett
héarom rendér nem tudta drizni, hiszen néha beliil is sziikség volt rajuk. Biztonsagi
okokbol pedig nem merték bezamni a kijaratokat. Ha megszolalt a csipogoja, Esme-
ralda ajel alapjan lement a megbeszélt kapuhoz, és felszedte a rejtekhelyre lerakott
anyagot. Szlinetben mar lehetett is osztogatni vagy arulni. Ahogy szigorodtak a
korilmények ennél az atkozott kiilfoldi tanarnal (nalam), gy korlatozodtak a lehe-
toségei. Végiil Esmeralda is tall6tt a célon, és be sem jott az iskolaba. A rendérok
az utcan kaptéak el egy bandéaval. Az utols6 napokban mar nem lattam.

Az iskolai kabitoszer-fogyasztas elleni kiizdelemben finoman szélva alul marad-
tam. Eleinte gy éreztem, hogy megérdemlem a ,,vétkesek kozt cinkos, aki néma”
klasszikus sorban kifejez6d6 erkolcsi itéletet. Szarnyaszegett megoldasi kisérleteim
utan azonban felmentettem magam.

Annak, hogy ezeknek a didkoknak a gondjait nem értettem meg igazén, és nem
tudtam nekik segiteni, tobb oka volt. Ideiglenes tartézkodasombol szarmazd
tudatlansagom és félelmem mellett szegényesnek talaltam a hivatalos lehetdségeket
is. Szérdlapok, brosurak hevertek szerte-széjjel, drogellenes osztalyfénoki orakat
tartottak, és egyszer egy volt drogost is meghivtak eléadonak, de a gyerekek kozott
nem tevékenykedtek igazan hatékonyan. Példaul szigorabban ellenérizhették volna
a WC-ket, a folyosok és 1épcs6hazak eldugott részeit, és intézményesen megszigo-
rithattdk volna a WC-re;jarast.

Karen Tabora nem az egyediili volt a bantalmazott gyerekek kategoriajabol.
Ismertem még egy ilyet, de rola majd kés6bb irok. A bantalmazott gyerekek torté-
netét szigoruian bizalmas informacioként kezelték, és sajnos mindkét esetben ké-
s6n értesiiltem rola. Mindenesetre évente kétoras bels6 tovabbképzésben kellett
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részt venniink, hogy felismerhessiik a gyermekbéantalmazas vagy elhanyagolas jeleit,
ha szembekertiliink veliik. Ugyanigy két-két oras kotelezo oktatast tartott szamunkra

az iskolai védonoé az ongyilkossag és az 6ncsonkitas témajarol, valamint az AIDS-
ol is.

Az HISD tertiletén tizenegy iskola (koztiik hatban bolcsdde is miikddott) vett
részt ,,A sikeres tizenéves sziil6” (A Successful Adolescent Parent) nevii program-
ban, amely ingyenes étkezést, orvosi tanacsadast, tantargyi korrepetalast és bolcsd-
dei ellatast biztositott az ilyen tanuldknak, illetve gyermekeiknek.

A latin-amerikai szarmazasuak aranya a tizenéves sziil6k kozt igen magas volt.
Az 1. 0ras csoportomban harom lany és egy fiu, a 2. 6rasban harom lany, a 3.
orasban pedig egy lany és egy fin vart vagy nevelt kisbabat tanulas mellett. Mind-
ebbdl egy fit élt stabil parkapcsolatban, egy fiu és egy lany pedig hazassagban.

Ezeknek a ,,gyerekeknek” nagyon nehéz volt az életiik. Altalaban egyiitt laktak
a sziileikkel és testvéreikkel, néha még azok csaladjaval is. Megélhetésiiket azonban
maguknak kellett megkeresniiik az iskola mellett. Sokan fizikailag sem birtak ezt,
szellemi teljesitményiik pedig mérhet6 sem volt. Koziiliik csak két tanuld nem
bukott meg. Az egyik, Jorge Moron névére, TAAS-vizsgajat is letette, és remél-
het6leg mara mar érettségi bizonyitvanyt szerzett. A torténetem legelején szerepl6
Ana Salinas s a nemrég emlitett Karen Tabora is terhes lett az év végére.

A masik lany, aki nem bukott meg, még terhessége elején tartott, amikor elhagy-
tam a Reagan High Schoolt. Dulce Ariasnak hivtak. Ertelmes, de nehezen elvisel-
het teremtés volt. Tanartarsaimtol hallottam, hogy az édesanyja kegyetleniil bant
vele, igy egyik nagynénje nevelte. Sajnos, ezt til késén tudtam meg, nevezetesen
azutan, hogy néhany alkalommal Dulce egy jaték babaval jelent meg az orén.
Eleinte nem sz6ltam érte semmit. Ereztem, ha egy 16 éves lany ilyesmit tesz, jobb
hallgatni, mint sért6 szovaltasba keveredni. Egy id6 utan azonban mar a munkajat
sem veégezte el emiatt. A babat szopo pozba helyezte, félhangosan beszélt hozza,
a csoport pedig rajta ganyolodott és nevetett. Ezt mar nem hagyhattam sz6 nélkdil.
Megtiltottam, hogy maskor is behozza a jatékot, és telefonaltam a személyi anya-
gaban feltiintetett szamra. Az anya megddbbenve hallgatta a torténetet, és
megigérte, beszél Dulcéval, ha legkdzelebb talalkoznak. Ez a mondat gyanakvova
tett, és igy kezdtem kérdezGskodni kollégaimtol. Dulcénak is szoltam a telefon-
beszélgetésr6l. Dithos volt ram, de soha tobbé nem hozta be a babat. A hangulata
azonban tovabbra is rettenetesen szeszélyes maradt. Sokszor ok nélkiil sikitozni,
orditozni kezdett, és nekiesett a mogotte vagy az eltte iilonek.

Tanulmanyi teljesitménye ingadozott, de megbuktatnom azért sosem kellett. Az
év vége felé erés buskomorsag és nala szokatlan szotlansag vett erdt rajta. Végiil
kipattant a hir: Dulce terhes. Ettd] kezdve fennen kdvetelte a terhes noknek jaro
kiméletet. Hol WC-re ugralt, hol inni akart, hanyingere volt vagy a hasa fajt.
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Ehségrél és almossagrol panaszkodott, csakhogy dolgozni ne kelljen, és felhiv-
hassa magara tarsai kgtes értékii figyelmét. Karen Taboraval melegedett 6ssze,
aki hasonlé cipdben jart. Azért is haragudtam rajuk kiilondsen, mert az iskola
kismama-programjaban nem akartak részt venni. Eleinte az a kérdés is felotlott
bennem, vajon terhesek-e ezek egyaltalan.

Van még egy tanulotipus, amelyrdl sz6lnom kell: az iskolakeriil6ké. Itt most
nem azokra gondolok, akik egyszer meghosszabbitottak a hétvégéjiiket, vagy fej-
fajast szinlelve a véd6n6hoz kéredzkedtek. Minden csoportomban akadt 2-3 igazi
iskolakeriils. Hadd irjam le Carlos Nunez esetét. 18 éves volt, amikor megismer-
tem. Nagynénjénél lakott azota, hogy lelépett a sziileit6l Mexikobol. A félelmetes
fizikai erejii 6rids olyan vulgarisan beszélt, hogy belesapadtam, ha kinyitotta a
szajat. Gyilolte, és értelmetlennek tartotta az iskolat.

— Lassu vagyok én ehhez, miss — mondogatta.

Egyszer csak elkezdett hidnyozni. Vartam egy hetet, hatha beteg. Aztan felhivtam
a személyi anyagaban talalhato szamot.

— A szamon nyilvantartott késziilék kozpontilag kikapcsolva —hallottam a gépi
hangot.

Ekkor levelet irtam a gondvisel6 nagynéninek a személyi anyagban megadott
cimre. Semmi valasz. Tetszett vagy nem, hatosagi eljarast kellett kezdeményez-
nem Carlos Nunez ellen veszélyes iskolakeriilés cimén. Ki kellett toltenem egy
tirlapot, amely a személyi anyagaban szerepld adatokon kiviil tartalmazta, miota
hianyzik, és milyen kisérleteket tettem, mikor és milyen eredménnyel azért, hogy
visszahivjam az 6ramra. Ezt az {irlapot a hianyzasi hivatal tovabbitotta a rend6r-
ségnek. Ok rajtaiitésszeriien megjelentek Carlos cimén, és behoztak az iskolaba
Mr. Jones elé, aki harom napra SRC-be rakta, mert Carlos nem tudta igazolni
mulasztasat. Megjegyzem, ez az igazolatlanora-mennyiség eleve bukast jelentett
arra a kilenc hétre. Az SRC utan megjelent az 6ramon, és a sz6 szoros értelmében
tort-zuzott. Leszedte a vakolatot, obszcén rajzokat firkalt vagy vésett Ms. Breaux-
Healy padjaira, aki ezért majdnem lenyelt engem keresztben. Az 6rakon vagy aludt,
vagy tragar modon szidott és provokalt. Soha egy értékelhets feladatot be nem
adott. Szerintem alapjaban véve nem is tudott olvasni, és fél-irastudatlannak
lehetett tekinteni. Ezt gy értem, hogy a betiiket el tudta olvasni, le tudta irni, amit
diktaltak neki, de irasban 6nalléan nem tudott mondatokat alkotni, és az elolvasott
szOveg értelmét nem fogta fel. Ezzel kiilonben nem volt egyediil. Egyszer ora utan
megallt elottem.

— Miss, most mar lathatja, mi az abra. En nem val6 vagyok iskolaba. A multkor
is volt egy jo kis melom, de maga behozatott. Akkor onnan kirigtak. Most talaltam
egy masikat. Jol figyeljen, miss, csak egyszer mondom el. Ne kémkedjen utanam,
ne hozza ram a rend6roket, mert megjarja. Erti?
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—Igen.

— En megmondtam. Isten aldja!

Hosszasan elgondolkodtam ezen az ajanlaton. Azt mondtam magamban, hogy
ebben a kilenchetes periddusban mér ugyis megbukott, hadd dolgozzon. Egy ki-
csit felejtse el a keseriiségét. De a kovetkezd kilenc hétre visszahivom. igy is tor-
tént. Eltte azonban, az el6zményeket és a személyes véleményemet elmondtam
Ms. Martineznek. Kértem, beszéljen Carlosszal, miel6tt az osztalyba engedi, és
ne vigyék mindjart SRC-be. Ms. Martinez elmosolyodott és megjegyezte:

—Mar kezdi érteni ezt a vilagot, ugye?

Mr. Jonest is megkértem, hogy mérlegelje Carlos koriilményeit, mert a rendérok
mindig hozza vitték eldszor. Charles Jones azonban hajthatatlan volt, és SRC-be
kiildte. Nem hittem a szememnek, amikor Carlos tjra megjelent. Sokkal csonde-
sebb és szelidebb volt. Igyekezett valamit dolgozni is, csekélyke eredménnyel.
Aztan kovetkezett a taskalopas. A gyerekek koziil tobben azt allitottak, hogy Karen
és Carlos jatszott dssze. Karen, aki elol iilt, elvette a taskat, és Carlos leghatul
eldugta. Velem sohasem koz6lték hivatalosan, mi tértént. Mindenesetre Carlos
ugy megijedt a rend6rokt6l és a kihallgatastol, hogy nem tette be tobbé a labat az
iskolaba. Talan nem véletleniil. En pedig eztin sosem hivtam vissza. Egy honap
mulva kiiratkozott.

Visszatérve fejezetnyitd elmélkedésemre, azért tartottam a kezd kabitdszereseket,
a terhes tinédzsereket, a keserli gyermekkoruk lelki terheit hordozdkat, a félig
irastudatlanokat €s a notdrius iskolakertil6ket esélytelennek, mert ezek a hatranyok
gyakorta halmozottan jelentkeztek, €s majdnem mindig egyiitt jartak a bevandorlas
okozta sulyos személyiségproblémakkal és a sziikos anyagi helyzettel. Fontos
azonban, hogy a szegénység dnmagaban nem volt okozdja az efféle szormyliségeknek.

Bar gondjaikra mindig volt hivatalos kezelési mod és eljaras, sok esetben ezek
alkalmazésa, az érintett didkok életét — netan masokét is - még elviselhetetlenebbé
tette. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy nem kellett volna betartani a
torvényeket, €s azt sem, hogy a torvények rosszak voltak, csupan annyit, vannak
olyan sorsok, amelyeken nem enyhithet egy altalanos intézkedés, hanem teljesen
egyedi eljarast igényelnek.

Az adott pillanatban megoldhatatlannak tiné emberi tragédiak tlzott atélésével
pedig a tanar kockaztathatta a megoldhatok megoldasat. Hadd hozzam fel ismét
Carlos Nunez esetét. Rajtam kiviil még harom tandr tanitotta. Az 6 éraikra sem
jart. Nekik is — hozzam hasonldan —- kezdeményezniiik kellett volna a hatdsagi
megkeresést. Miért nem tették? Nem biztos, hogy hanyagsagbdl mulasztottak el.
Talan tudtak azt, amit kés6bb én magam is felfedeztem.

Az eddig emlitett sulyos gondokat természetesen nem lehetett, és nem is akarta
senki csak a tandra keretében megoldani. S6t, talan éppen az lehetett a részmegol-
das, hogy az alapgondrol az 6ra idejére megfeledkezve, s a tanarral és a tarsakkal
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egyiitt megtalalt, 0j, koz0s feladatra koncentralva — mint példaul vizsgara késziilés,
egy projekt elkészitése vagy egy filmélmény megbeszélése —- a szomorlisag és az
elkeseredés legalabb egy idore csillapul. Eleinte hetekig toprengtem azon a kér-
désen, érdemes-e ezeket a gyerekeket angolra tanitani. Végiil is filozofiai értelem-
ben az elGbbi valasszal nyugvopontra jutottam e dilemmaban, de az 6ramra 0jra
és Uijra, vagy inkabb egyfolytaban betdrtek a tiirhetetlen emberi sorsok nyoman
fakado pszichikai torzulasok, a deviancia, az elkeseredés, a kzony, az unalom és
az erGszak.

Kriminalis helyzetek alakultak ki, pedig nem is voltak jelen biindzék. Nekem
pedig az Ora idejére el kellett intéznem a még hosszi tavon is elintézhetetlent,
meg kellett nyugtatnom a megnyugtathatatlant, le kellett gy6znom a harsanyt és az
er6skodot, és fel kellett emelnem a gyengét.

30-bdl 10 és 20-bo1 6 ilyen volt, vagyis egyharmad résziik.

Ha nem lettek volna segitGtarsaim, mint Mr. Alaniz, Ms. Martinez, Mr. Jones,
Mr. Goeddeke, Robert Falcon és Ms. Breaux-Healy, til sem éltem volna. Esha
nem lett volna Debbie Derossett rendértisztns. O volt az elsd és eddig az utolso
amerikai rend0r, akit6l karacsonyi iidvézletet kaptam. Joszivii, vidam, de hataro-
zott nészemélynek ismertem meg. Megprobalta jobb belatasra birni — sajnos siker-
teleniil — Ana Salinast az els6 viharos hetekben. Néha beszélgettiink, és mesélt
arrdl, hogy maésnak is vannak gondjai, és nyugodjak meg, nem én vagyok az
egyetlen, aki a biztonsagiakat hivja. Sajnos karacsony utan elment az iskolabo!l.

Viva México!

Ritkén éreztem ahhoz hasonlé izgalmat, mint amilyet Mexikdba utazasunk el6tt.
Mar Magyarorszagon eldontottiik, hogy elmegyiink oda, s apranként késziilod-
tiink: olvastunk, terveztiink, szervezkedtiink. A tavaszi sziinet szerencsére elegendé
szabadnapot biztositott az ithoz a megfelelé idoben.

Mexikoba ugyanis nem lehet akarmikor utazni. A nyar az esds évszakra esik,
elviselhetetleniil nedves, paras és forrd. Az Gsz a hurrikanoké, a tél a legjobb, de
ilyenkor a legdragabb Mexiko. Marciusban taldn még nem annyira esds és meleg
az ido, és kevesebb a turista, mint télen. Nekiink éppen szerencsénk volt. A hiva-
talos ligyek elintézése sem olyan egyszerii. A houstoni mexikéi konzulatuson kap-
tunk vizumot és turista kartyat, de meg kellett igérniink irasban, nem megyiink a
déli hatarvidék felé, mert ott polgarhaborus allapotok vannak. Megigértiik.

A vizumszerzés fél napig tartott. E célra elkéredzkedtiink a munkahelyiinkrél.
A Let’s go sorozat Mexico cimii utikdnyvének tandcsai alapjan tervet készitettiink.
Szerettiik volna autobuszjegyeinket elévételben megvasarolni. Az USA déli hata-
raig létezik ilyesmi, de utina megsziinik ez a lehetoség. Autoval utazni veszélyes
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Mexikéban: ha leparkolunk, ellophatjak, ha megyiink vele, leallithatjak a rendér-
ként miikodo atonalldk, és masféle a benzin is.

Az ottani fert6z6 betegségekr6l mar Magyarorszagon olvastunk, s;jd el6re be-
oltattuk magunkat a hepatitis-A virus ellen, de a maléria, a tifusz, a kolera és a
hirhedt, moszkité hordozta dengue (trépusi nathaldz) ellen nem kérhettlink
egyszerre, ha egyaltalan van, védéoltast. A houstoni patikaban tettem egy félénk
kisérletet, hogy malaria elleni tablettakat vasaroljak, de még csak hasznos tana-
csot sem kaptam. A turistak szamara szinte kotelezGen eldirt biintetés, a Montezuma
bosszjanak nevezett kimeritd hasmenés és a Mexikd Cityben érezhetd rettenetes
komyezetszennyezodés ellen felszerelkeztiink, ahogy tudtunk: Imodiummal, allergia
elleni tablettaval és orrspray-vel. Tele volt a fejiink tiltdsokkal: ne igyal vizet, ne
egyél olcso éttermekben vagy utcai arusnal, ne sétalj egyediil, ne ints le taxit, ne
utazz a metrén, ne hordj magadnal készpénzt stb. A pénzvaltas is bonyolult vagy
veszélyes lehet. igy aztan felbecsiiltiik, mennyi mexikéi pénzre lesz mindenképpen
sziikségiink az ut folyaman, s a houstoni kdzponti Chase Bankban elére atvaltottunk
ezer dollart pesdra. Szallast egyediil Mexiké Cityben foglaltunk egyetlen éjszakara,
egy, az utikdnyvben kiilfoldieknek is ajanlott szallodaban. Ebben John segitett,
akinek spanyol tudasa €s amerikai akcentusa volt a legmegbizhatdbb ajanlélevél
e tekintetben. Vittiink egy spanyol-magyar, magyar-spanyol uti szétarat €s egy
tarsalgasi konyvet. Béla €s Judit par napos spanyol edzést tartottak, amelynek
eredményét Osszefoglaltak szamomra az autdbuszon, mig a hatarig utaztunk.
Minden egyebet a sorsra biztunk.

Ha magtol nem tudna az ember, a buszpalyaudvar kornyékérdl azonnal rajonne,
Greyhounddal nem a kdzéposztaly utazik. A sziirke agarrdl elnevezett orszagos
buszhaldzat az egyetlen tavolsagi tomegkozlekedési eszkoz, amelyet igénybe ve-
hetiink, ha sem vezetni, sem repiilni nem akarunk. Korantsem olcso, de lényegesen
olcsobb, mint a vonat vagy a repiild. A vonatkozlekedés amugy is gyér, térben és
idében egyarant.

Marcius 11-én este 9.30-kor vegyes érzeményekkel szalltunk fel a Greyhound
Houston-Brownsville jaratara. A sof6rt6l kérdeztiik, lesz-e csatlakozas Mexikd
Citybe. Azt mondta, persze, hogy lesz.

Nyugtalanul aludtunk a buszon, és tilsdgosan koran, hajnali 4.30-kor érkeztiink
a hatarvarosba. Halaadas linnepi tirankon mar egyszer megszalltunk itt. Abban
reménykedtlink, hamarosan tovabbmehetiink, de sajnos nem igy tortént. A
legkdzelebbi busz délutan S-kor indult Mexik6 Citybe. Mindenesetre megvettitk
ajegylinket. Itt fizethettiink utoljara dollarral. A busz a legmagasabb arfekvésii
ejecutivo (lizletember) kategoriaba tartozott. A ,,luxuskoriilményekre” sziikséglink
1s volt egy 18 oras ton és egy atalvatlan €jszaka utan.

A brownsville-1 varéteremben szundikaltunk egy kicsit, majd reggeliztiink egy
gyorsétkezdében. Ideje, hogy megnézziik Brownsville torténelmi belvarosit,
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gondoltuk. Hat, nem sok néznival6 volt ott. Lattunk egy szép templomot és egy
tiirhetd foutcat. Az volt a baj, hogy ez a varos sem nem amerikai, sem nem mexikoi.
Mexikoinak til amerikai, amerikainak tal mexikoi. Depdk, olcsé tizletek, kiadandd
épiiletrészek, az ideiglenesség érzete mindeniitt. Es ott volt a nemzetkdzi hid,
amelyen gondterhelt és megkdnnyebbiilt emberek egyarant atértek a Rio Grande
tlso partjara, a vilag egyik legszegényebb orszagabol a vilag egyik leggazdagabb
orszagaba és forditva.

Most odamegyek, ahonnan a tanitvanyaim vagy a sziileik jottek. Megismerek-e
valamivel is tobbet ebbdl a népbdl ezen az aton? Efféle gondolatok foglalkoz-
tattak, amig egy padon iicsdrogve néztiik a homp6lygé emberaradatot. Gyerekek
és feln6ttek megpakolva vagy egy szal ingben, csomag nélkiil, gyalogosan a hid
egyik felén, kimustralt, 6riasi amerikai autok a masikon. A brownsville-i busz-
allomason néha mér csak spanyolul mondtak be a jaratok érkezését vagy indulasat.
,»-..autobus ejecutivo...a la Ciudad de México...” — ez a mondatfoszlany jelentette
mexikoi kalandunk kezdetét. Két terjedelmes csomagunkat felcimkézték, és abusz
als6 tarolojaba tették. Az aprobb taskakat felvihettiik a fedélzetre. Hatalmas, sété-
titett panordma-ablakos, elegans busz volt, hatradonthetd ilésekkel, légkondi-
cionalassal, WC-vel, mosddval és videdval. A legels6 liléseken helyezkedtiink el,
ahol még labtartokat is talaltunk. Egészen sok helyiink volt. Minden utasnak
citromos mogyordt és fél liter aqua purificadat, palackozott ivovizet osztottak.
Aztan rakanyarodtunk a nemzetkdzi hidra.

Osszeszorult a gyomrunk. Onként 1éptiink egy olyan orszagba, ahol a demokraciét
hirdetd pért 70 éve van egyfolytdban hatalmon, ahol a korrupci6 eszkéze a torvény,
€s arendordk nagy része maga is blin6zo.

Pér perc alatt megérkeztiink Matamorosba, a mexikoi hatarvarosba. El8szor
katonak vették koriil a buszt, és egyikiik felszines fegyverellendrzést tartott. Utdna
a hatar6rok megnézték az utleveleket. A kulfoldieket leszallitottak, mert cso-
magjaiknak a buszpélyaudvar foépiiletében vamvizsgalaton kellett atesniiik. Az
Oriasi zaj és kiabalas kozepette egy szamunkra teljesen érthetetlen procediira zajlott
le. Egy bizonyos ajton beléptiink a féépiiletbe, majd egy bodénal lepecsételték a
vizumunkat. A csomagokat egy pultra helyeztiik, egyenruhas személyek jelképesen
beleturtak, €s azt mondték, vegyiik le onnan. Végre egy masik ajton kimentiink.
Ezt el8sz6r a kézipoggyasszal jatszottuk el. A masodik forduldt —a nagyobb cso-
magokkal — ezutan kihagytuk. Az egész vizsgalat alatt nagyon féltiink, de semmi
szOrnyliség nem tortént. Pedig torténhetett volna. Az amerikai és nyugat-europai
turistakat el8szeretettel zaklatjak a hatosagok. Kés6bb, még az orszag belsejében
is, szamos irrital6 biztonsagi és fegyverellendrzésen estiink at. Egyszer példaul
egy német turistaval azért kdtekedtek, mert bicskaval a kézipoggyaszaban kivant
felszallni a tdvolsagi buszra. A késSbbiek folyaman azért jobban megértettiik
ezeknek az intézkedéseknek az okait is.
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Veégre elindult a busz és fellélegezhettiink. Matamoros nyomorusagos kis hely,
bar hatdrozottan latszanak az amerikai szomszédsag nyomai: amerikai cégek és
boltok plakatjai és az USA-bol athozott autok. A legelszomoritdbb a szerteszéjjel
hagyott hétkdznapi szemét és mindenféle ipari hulladék latvanya volt.

Matamoros utan gyakorlatilag kaktuszos, bozotos félsivatag kovetkezett. Elvétve
lattunk egy szegényes fahazat vagy lakokocsit. A fold teljesen szaraz és repedezett
volt, az utakon néha végigporzott egy-egy ocska autd. Vajon mibdl élnek itt az
emberek?

Hamarosan besotétedett. A buszon elfogyasztottuk dvatos és egyszerii vacso-
rankat: kekszet, sajtot €s egy kis szdraz, siilt pulykahust almalével. Elinditottak a
spanyol nyelvii videot, mi pedig elaludtunk rajta. Az éjszaka kozepén megalltunk
egy étterem elott, valahol a semmi kdzepén. Béla lemerészkedett a buszrol. Kozben
gyors fegyverellenorzés a katonasag részér6l. Masra nem emlékszem, mert elnyo-
mott az dlom. Némi kiillemrendezés és a vacsorahoz hasonlo reggeli utan varosias
telepliléseket vettiink észre. Hasonlitottak Matamoroshoz, csak nagyobbak voltak.
Aztan egyszer csak rajottiink, hogy ez mar Mexikovaros. Az els6 kép rettenetes
volt. A metropolisz egy oriasi teknGben helyezkedik el, €s a teknd szélén a hegyekre
is felfutnak a hazak, vagyis az egyforma, téglatest alaku deszkaviskok. Altaldban
minden rendszert nélkiiloz6 alakzatban allnak. Nincsenek utak koztiik, csak
vizmosas vajta kozlekedbrések. A belvarosban mar kéépiileteket lattunk. A romos
hazaktol és a kaotikus kozlekedési viszonyoktol eltekintve latszolag minden
rendben volt, bar leirhatatlanul soknak tint az ember, az auto és a szemét. Hairom-
oras késéssel, délel6tt 10 orakor érkeztiink meg az €szaki autdbusz-palyaudvarra.
Taxitarsasagok felhajtd emberei vettek benniinket koriil. Egy sarga egyenruhasnak
megadtuk magunkat. A bodéjahoz vitt, ahol eldre jegyet vettiink, majd a taxihoz
kisért, €s berakta a csomagokat. Borravaldosztas, s mar indultunk is a Hotel Antillas
felé. A szoba sziik volt, koros butorokkal rendezték be, de miikodatt a leégkondi-
cionalas, €s tisztan tartottak a fiirdGszobat. A szallashoz mindenkinek egy liveg
pihenni, dolgunk volt. Meg kellett valtanunk a masnap éjszakara sz616 buszjegyet
Palenque varosaba. A recepcion kaptunk egy térképet, és elmagyarazték, hogy a
Garibaldi téren talalhato Hotel Galicia turista irodajaban lehet legkozelebb
buszjegyet vasarolni. Készpénziinket és utleveliinket ugy helyeztiik biztonsagba,
hogy retikiilomet a nyakamba akasztva hordtam, mint kiskoromban az 6vo-
dastaskamat. E1sz0r rossz iranyba indultunk, de varosnézésként fogtuk fel a téve-
dést. Végiil arusokkal tdomott utcakon at elérkeztiink a Garibaldi térre. Bementiink
amegjeldlt szallodaba. A hall és a bejarat kozott, az egyik sarokban, egy valu-
taarfolyamokat kozl6 tabla alatt kopott irdasztalra bukkantunk. Rajta az 6tvenes
évekre emlékeztet6 telefon és irogép. Mogotte egy apro, bajszos ember hajlongott.

—Do you speak English? (Beszél angolul?) — kérdeztem.
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— Yes — valaszolta, majd Béla felé fordult, €s a vele szemben talalhato egyetlen
székre mutatott.

—Sitdown, my friend. (Uljon le, bardtom!).

Férjem zavartan alam tolta a széket, mire az apré emberke a szallodai hallban
bamészkodo személyzet egyik tagjaval hozatott még egyet. A bajuszos legnagyobb
meglepetésére ezt Judit foglaltael. A tarsalgas itt rovid ideig sziinetelt. A mexikoi
Jjelentdségteljes pillantasok kozepette megtette elokésziileteit az iizletkGtéshez.
Meélyen, sokaig kotoraszott a fiokjaban, mignem boldog mosollyal az asztalra he-
lyezte, amit keresett — vagy talalt. A vendégszeretet jeleként apro agyagvazaba
illesztett egy mlianyag viragcsokrot. A vaza alja csorba volt, igy eldolt. Felallitotta.
Eldolt. Felallitotta. Eld6lt. Felallitotta. Megallt. Aztan valamit kérdezett spanyol
nyelven. Ekkor angolul és spanyolul is elmondtuk, mit szeretnénk. Majd egy papirra
leirtuk. Bolintott. Elkérte Béla utlevelét, s telefonalni kezdett. Végiil atnyujtott
egy cédulat:

.Bela Toth — 3 biletos — primera classa — Palenque — 14 de marzo — 19.30 -
Terminal del Sur— 1152 pesos.”

Boélintottunk.

—Yes. Si.

Fizettiink.

—Biletos? —kérdeztem.

—In hotel.

—In Hotel Antillas?

— Si, senora. Hotel Antillas. Por la tarde (Délutan).

Erre gyorsan leirtam a papirra: Room 218.

—Doscientos dieciocho — mondta Béla.

— Si, senor — zarta le elégedetten a beszélgetést a bajuszos.

— Receipt? (Szamla?) — kérdeztem nagy meglepetésére, és az irdgépben levo
papirra mutattam.

—Si, senora — mondta kissé neheztelve.

Es targyalasunk eddigi eredményét, vagyis azt, amit a papircetlire mar leirt,
komotosan legépelte és odaadta. Elhiiltem. Azt mondtuk: Gracias, és elhagytuk a
helyet. Kint leiiltem egy padra, és végiggondoltam mit tettem. Kifizettem majdnem
120 dollart egy papirért, ami semmire nem jo, €s arra varok, hogy valaki valamikor
elhozza nekem a buszjegyeket a szallodaba. Judit azt mondta, vagy mi vagyunk
oriiltek, vagy a vilag miikddik 6rilt modon errefelé.

—Majd kideriil. Vegyiik ugy, nincs jegyiink, és riiljiink, hogy mar nem vagyunk
ott! — nyugtatgatott benniinket Béla.

Zaklatott hangulatban folytattuk a varosnézést. Neviiket-sem-tudom utcakon
Jjarkaltunk. Elismerem, hogy az épiiletek valamikor szépek lehettek, de talan soha-
sem tataroztak oket. Gyakran lattunk betort ablakot, megrendito volt a koldusok
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és az altalanos szegénység latvanya. Az arusok termékeinek sajatos fuszeres vagy
émelyg0s illata keveredett a kipufogdgaz és a rothado hulladék szagaval, s szinte
elviselhetetlennek tiint a rekkené héségben. Eszrevettiik, hogy mindharmunk szeme
véreres lett, viszketett és szart. Rajtunk kivill még tobb mint 25 millié ember
szenvedett ebben a varosban. A vilaghirti Antropologiai Mizeumba igyekeztiink,
ezuttal metroval. 0jabb sokk. A kocsikban irtézatos volt a tomeg, és a durva
tiilekedés veszélyes helyzeteket teremtett. Kiszallaskor egyesek az el6ttiik 1évoket
meglokve kitoltak mindenkit a peronra, fliggetleniil attol, hogy le akartak-e szallni
vagy sem. Akik tovabb utaztak, 0jra visszaerészakoskodtak magukat. A ruhankba
kapaszkodtak, tapogattak, a taskénkat rangattak, a labunkra tapostak. Igy érkeztiink
meg a vilag egyik legnevezetesebb mizeumaba. Bar maga a modern épiilet nekem
nem tetszett annyira, amit benne talaltunk, paratlan élményt nyujtott. Az emberi
fantazia és kézligyesség olyan kiilonleges alkotasait lathattam, amelyeket nem
lehetett szenvtelen arccal végignézni. A legdsibb érzelmeket — félelmet, iszonyatot,
szanalmat, csodalatot — fejezték ki, és valtottak ki nézdjukbol is. A kiildnbozd
korszakokbol szarmazo istenszobrok, jade maszkok, dombormivek, keramidk,
mozaikok és falfestmények hihetetlen kincseshéza ez a muzeum. Alig tudtam
elhinni, hogy azt az azték naptart latom magam elott, amelyet eddig csak képen
nézegethettem, vagy hogy e targyak lel6helyeire utazom néhéany ora malva. Meg-
dagadt a labunk, halalosan elfaradtunk a hosszi sétaban és a tobboras mizeumi
toporgasban. A metrd visszafelé hasonloan szornyi volt, mint odafelé. A recepcion
megkaptuk a kulcsot, meg valami szorolapot is Béla kezébe nyomtak. A szobaban
éppen ki akarta dobni a szamunkra lényegtelen hirdetéseket tartalmazo prospektust,
amikor kihullt beléle hdrom papirszelet: els6 osztalya jegyeink Palenquébe — ahogy
kértiik, és ahogy igérték.

,»Sit down my friend, sit down” — gondoltam magamban, és gyorsan leiiltem.
Vacsora kozben a mexikoi lélek rejtelmeirdl beszélgettiink. A sztereotip mexikoi
hazudozik, lop, csal, igéreteit nem valtja be, utdlja a gringdkat, és ahol lehet indian
Gsei nevében bosszut all rajtuk. Ezt a képet természetesen a fehérek alakitottak ki.

Egy kicsit pihentiink, és az itteni emberekbe vetett bizalom megerésddése utan
elhataroztuk, megnézziik, milyen az éjszakai élet Mexikovaros kdzpontjaban.
Szallodank korilbelil 15 percnyi sétara fekiidt a fétért6l (Zocalo), a S de Mayo
utca kornyékén. Ahogy kozeledtiink a Zocalohoz, annal rendezettebbek, szebbek
és elegansabbak lettek az épliletek, az utcak, és bizalomgerjesztdbbek a jarokeldk.
A hirtelen elénk tarulo kivilagitott f6tér pompas latvanyt nyujtott: balra Latin-
Amerika legrégibb és legnagyobb székesegyhaza, jobbra a varoshaza, szemben
pedig a Nemzeti Palota. A katedralist allvanyok és tamasztorudak vették koril,
mert megsiillyedt az egyik oldala, s probaljak stabilizalni a helyzetét. A térkdzepén
arusok szazai kinaltak enni-, inni— és viselnivalot. Sajnos itt emiatt jra felhal-
mozddott a szemét. A Nemzeti Palota kdzelében 1év6 mellvédrl latni lehetett az
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azték Tenochtitlan romjait. A Nemzeti Palota kdzepén van az a torony, ahol Hidalgo
atya szabadsagharangja megszoélal minden év szeptember 15-én este. Ez az a ha-
rang, amir6l Jose Hernandez irt nekem. Amint elbtivolve alltunk a tér kdzepén,
ujabb meglepetés ért benniinket. Indian tancosok vonultak fel, és valami fan-
tasztikus ritmusi dobolasra 6si tancot mutattak be. J6 ideig néztiik 6ket. Mar 10
ora is elmult, és esziinkbe jutottak az tikonyvek tanacsai. Hazasétaltunk, mert
ugyancsak sziikségiink volt a pihenésre. Visszafelé egy masik templom el6tt men-
tiink el, ahol éppen eskiivd folyt, és barki bemehetett. Mi is megnéztiik.

Masnap taxit hivattunk, és kivitettilk magunkat a Terminal del Surra. Csomag-
jainkat meg0rz6 szekrényekbe zartuk, hogy innen este konnyen begyiijthessiik oket,
mieldtt indul a busz. Ugyancsak felhaborodtunk, amikor megtudtuk, hogy egy
szekrény bérlése hat dollarba kertil.

Innen a tegnapinal kevésbé megvisel metrdutazas utan ismét az északi palya-
udvarra érkeztiink, ahol jegyet valtottunk a Teotihuacanba indulé jaratra. Ujra
lattuk a hegyekre felkiiszo nyomomegyedeket, majd kiértiink az autopalyara. Ekkor
egy hatsé utas felallt, és édességet osztogatott mindenkinek. Eppen azon tana-
kodtunk, kibontsuk-e, amikor ismét végigment a buszon, és visszaszedte, amit
el6zbleg keziinkbe nyomott. E16szor nem értettiik, miért tette, aztan rajéttiink, ha
nem adjuk vissza, az annak a jele, hogy megvessziik. igy az osztogatds a nyelvtudast
nem igényld reklam szerepét toltotte be. Az aru 6nmagaért beszélt. Ahogy 6 leiilt,
felallt egy masik, s csodaszép gitarjatékba és andalit6 éneklésbe fogott. Vagy fél
oran at zenélt, aztan korbejart, és beszedte a neki nyujtott apropénzt. Egy éra
mulva érkeztiink meg Teotihuacanba. Leszallas utdan megérdekl6dtiik a vissza-
induld jéarat idejét, és kivancsian 1épkedtiink egy olyan vilag felé, amelynek va-
razserejérdl sejtelmiink sem volt.

A bejarat két oldalanal kiillonleges népi termékeket arultak, de mi megfogadtuk,
hogy az itikdnyvekben ajanlott meridai piacon szerezziik be szuvenirjeinket, és
magabiztosan haladtunk el az lizletek el6tt. Ma mar tudjuk, hogy kar volt. Aztan
beléptiink egy jelentéktelennek tiind kapun, és szemiink-szank tatva maradt. Nem
tudom, hogy bujhatott el eddig az els6 piramis. Korbenéztiink, és még kett6t lattunk.
Hatalmasak voltak, mellettiikk hangyaknak latszottak az emberek. Elképedésiinket
latva szamos arus rohamozott meg benniinket, jade szobrocskakat kinalva. Félre
kellett tolnunk 6ket, hogy elindulhassunk Quetzalcdatl és Tlaloc (a Tollaskigyd
és az Esdisten) palotéja felé, melyet eldre ugré szobrok és reliefek diszitettek
oriasi fogt kigyokkal, kagyldkkal, csigakkal koriilvéve. Innen indul a négy kilométer
hossz Halottak sugéaratja a Hold-piramis felé. A Halottak sugaritjat mindkét
oldalon 1épcsds kispiramisok szegélyezik, mig jobb oldalon emelkedik a Nap-
piramis, melynek tetejérdl az egész régészeti teriiletet és kornyékét be lehetett
latni, s amelynek megmaszasaval meg is elégedtiink. Felfelé az ember eleinte nem
is gondoln4, milyen széditGen magas és meredek egy ilyen épitmény, s csak akkor
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kezd aggodni, amikor a lépesGk keskenyednek, és magasabbak lesznek, s egyre
farasztobba valik a 1épkedés. Font a legjobb. Magasztos és felemeld. Valoban
belegondolunk a torténelembe: a tdvlatokba, a teljesitményekbe, az aldozatokba,
és ugy érezziik, megérte a lihegést és verejtéket, hogy itt allhatunk. Ekkor kévet-
kezett a szédiiléses lefelé it. Mintha itt is meg kellett volna tanulnunk, hogy bar-
milyen magassag meghoditasa lehetetlen a riaszto mélység megtapasztalasa és a
bukastol valo félelem nélkiil. Remegtek a labaink, amikor leiiltiink a legalso 1épcsére.

A Hold-piramis kézelében 1év6 palotak hihetetlen modon fennmaradt madar-
és jagudr festményeket rejtettek kanyargos foldalatti kamraikban, Ezek felett laktak
a papok, a sugarut elején pedig a kézmiivesek, keresked6k és a katonak. A varosnak
hanyatlasa el6tt, a 8. szazadban 250 000 lakosa lehetett. Hogy kik voltak 6k, és mi
volta telepiilésiik neve, 6rokre rejtély marad, mint ahogy az is, miért pusztultak el
szinte nyomtalanul. Az ide érkez6 aztékok jobbara csak romokat talaltak. Latva
azonban ezek nagyszeriiségét, a romvarost Teotihuacannak nevezték el, ami annyit
tesz: ,,a hely, ahol az istenek sziilettek”. Ugy hitték, hogy az istenek itt teremtették
avilagmindenséget. Az azték uralkodok olyannyira tisztelték a dics6 varost, hogy
évente egyszer elzarandokoltak Teotihuacanba, amely még holtaban is hatott
K06zép-Amerika nagy népeinek hitvilagara és kultirajara. Busszal tértiink vissza
a févarosba, majd metroval a déli autobusz-palyaudvarra. Volt még egy-két érank
az indulésig. Judit hajlandé volt megbocsatani Mexikovarosnak, ha erre a par
orara nem kell kilépnie az igényesen kialakitott és tisztan tartott palyaudvarrol.

Elérkezett egy jabb kaland lehetésége. Elfogyott minden élelmiink, amit
baktérium és virusmentes amerikai csomagolasban hoztunk. Elszantan egy ottani
melegbiifé pultjdhoz 1éptiink, és valamilyen enchilladat kértiink. Tudtuk, hogy
Montezuma szandékai az &jszakai buszon fognak kideriilni. A nagy azték uralkodo
megkegyelmezett nekiink, mert 1atta, hogy tiszteltiik népét, s e szandékaban meg-
maradt egész utunk alatt. Ez jelentds teljesitmény egy gringé immunrendszerétél,
tudva, hogy miket nem ettiink késébb. Masrészt valoszinlileg azt is jelenti, hogy
az utikdnyvek némileg tilzasba esnek, amikor a mexikéi utazasok egészségkarosito
hatésairol szolnak.

Vacsora utén a vardteremben iiltlink, és figyeltiik, miként ellen6rzik a utasokat,
akarcsak egy repiil6téren. Minden jarat egy szamozott kapu el6tt parkolt, és fél
oOraval az indulas el6tt lehetett megkezdeni a beszallast. Az egyik Oaxacaba indulo
busz német utasaval tortént az a bizonyos eset a bicskaval. Persze nekiink is volt
némi aggodalomra okunk az ellenrzések miatt. Egyrészt esziinkbe jutott, hogy
most éppen abba a déli orszagrészbe fogunk utazni, ahova megigértiik, hogy be
sem tessziik a labunkat. Jol megfigyeltitk a vizumot és a turista kartyat. Ugy lattuk,
hogy semmilyen teriileti korlatozast nem tiintettek fel az engedélyeken. Ezligyben
tehat megnyugodtunk. Megmaradt azonban az igazi ok, amiért veliink ezt az igéretet
leirattdk a vizumkéro lapra: a polgarhaboru.
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Kik harcolnak, kivel, miért, s milyen hatdsa van ennek a civilekre és a turistakra?
Mair Houstonban is kérdez8skodtiink, de az emberek tobbsége gy keriilte a
valaszadast, mintha valami szégyellnivalérol érdeklédtiink volna. Ez fiiggetlen
volt a megkérdezettek szarmazasatol. Altalaban efféle valaszt kaptunk:

— Zavaros hirek jonnek onnan, Chiapas allam nem turistaknak valé. Egyszeriien
el kell keriilni. Annyi szép hely van még: a Yucatan-félszigeten, a tenger mellett
vagy Mexiko belsejében, mint példaul Pueblaban vagy Guadalaharaban. Elet-
veszélyes Chiapasba utazni, féleg egy kiilfoldinek (a kiilfoldi a fehér embert jelen-
tette).

A leghasznosabb informaciot az 1999-es Fodor’s Guide to Mexico (Fodor-féle
mexikoi Gtikonyv) cimil miibol szereztem. Idézem:

»Chiapasban sok hiradas szamolt be az elmult évek soran az ottani éslakosok
lazadéasarol. A lazongé csoportok és a kozponti hatésagok kozti parbeszéd
z6kkenokkel folyik ugyan, de megoldast még nem talaltak. Bar a teriilet viszonylag
biztonsagos a turistak szamara, er8s katonai jelenlét érezhetd, gyakori rutinszeril
ellendrzésekkel a buszokon és privat jarmiiveken a bevandorlasi hivatalnokok és
akatonai renddrség részérdl egyarant. Ugyszintén Chiapasban megnyilt az j ut
Palenquébdl dél felé, az impozans bonampaki és yaxchilani maja romokhoz, ame-
lyeket siirii dzsungel vesz koriil.”

Nos, tobbek kozott ezért az utobbi mondatért indult el csaladunk a polgarhaborus
Chiapas févarosaba, Palenquébe. A buszutazas bonyodalmak nélkiil zajlott.
Kétszer ellendriztek benniinket fegyveres jarérok. Csak benéztek a buszba, és
mdr mehettlink is tovabb. Judit egyszer felébredt az éjszaka kzepén.

— Lattad?

—Mit? — kérdeztem dlmosan €s vaksin a kontaktlencsék nélkiil.

—Palmaerddk. Palmafa-levéllel fedett kunyhok. Dzsungel.

—Ne bolondozz, hagyj aludni!

Reggel 7-kor érkeztiink meg Palenquébe — meg kell hagyni, kissé gylir6tten. A
buszallomastol nem messze felfedeztiink egy Santa Helena nevii szallodat:
almazo6ld épiilet, szegényes kiilsével. A szoba azonban tiszta volt, a fiirdGben hideg-
meleg vizet, zuhanyt talaltunk, és miik6dott a 1égkondicionalas. Régi mexikdi
butorokkal és takardkkal rendezték be; ez még tetszett is. Egy éjszakara vettiik ki
120 peséért. Zuhanyoztunk, reggeliztiink, elrendeztiik a holminkat, és felfedez6utra
indultunk Palenque fOutcajan. A varos a turistakbol él még gy is, hogy polgarha-
borts idék jarjak. Ettermek és népmiivészeti boltok kovetik egymast, szerencsére
még kedves, vidékies hangulattal, és kevésbé érz6dik az amerikanizal 6das, amelyet
Mexiké népszerii tengerparti iidiiléhelyei nem tudtak elkeriilni. Tébb turista iroda
is milkodik itt, egzotikusabbnal egzotikusabb kalandokat kinalva. Mi sem tudtunk
ellendllni a csabitasnak, és 135 dollarért beneveztiink két egynapos tarara. Alighogy
délelott 9-kor megkotottik az alkut a Quetzal turista irodaval — természetesen
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szdban, s mar meg sem rebbent a tekintetiink -, és kifizettiik a pénzt— nyilvanvaléan
nyugta nélkiil -, siettiink is vissza a szallodaba, mert 9.30-kor jott értiink az auto,
hogy els6 programként a palenquei maja romokhoz szallitson benntinket. A ritkan
lathato quetzal az aztékok és a majak szent madara. Uralkodoik fejdiszként viselték
rikit6 z6ld tollait a gazdagsag €s a hatalom jelképeként. Az autd pontban 9.30-kor
el is allt, s ezt remek jelnek tartottuk a tovabbiakra nézve. Beszalltunk a korilbeliil
15 éves Chevrolet kombiba. Néhany mondatot valtottunk a sofdrrel angol-spanyol
keveréknyelven, s 6 kihajtott a varosbdl. Ahogy az utat néztiik, feltiint, hogy a
szélvédon harom lyuk van, s bel6liik siirli hajszalrepedések agaznak szét. Megkér-
deztiik, milyen lyukak ezek.

—Bandidos. Shooting. (Banditak. Lévoldozés.) Look. Cabeza Maya. (Nézzék!
A maja fej!)

A varos szélén lévo korforgalom kozepe felé mutatott, ahol egy maja fondk
oriasi fejszobra allt. Szivesen hallgattuk volna még a golyok torténetét, de ijabb
megfigyelnivalonk akadt. Egyenruhas fegyveresek allitottak le benniinket. A sof6r
kiszallt, és beszédiiket nem értettiik. Majd az egyik fegyveres rank bokott a
géppisztolyaval:

— Americanos?

— No.

— Pasaportes.

- Si.

Odaadtuk az tleveleket, és 6k elvitték a sofdrrel egyiitt. Ot perc mulva vissza-
jottek, lathatoan jokedvre deriilve. A sofdr széles vigyorral rank mutatott:

—Huingaros. (Magyarok.)

—Hungaros — ismételte a fegyveres, €s hahotara fakadt. Miutan kinevette magat,
JOl megnézett benniinket.

—Hingaros — és még mindig mosolyogva a fejét razta.

Tovabbmehettiink. Mire Béla angol és spanyol kevert nyelven elmondta a
sofornek, miért is lakunk most Texasban, megérkeztiink aromok kdzelében 1évo
parkolohoz. Vezet6nk az 6rajan a 12-es szamra mutatott, majd a foldre, ahol all-
tunk, és elhajtott. A mexiko6i kommunikacioban megedz6dott lelkiinknek ez azt
jelentette, hogy tizenkettdkor, vagyis bo két 6ra milva visszajon értiink, és itt
talalkozunk. Az Gtletet teljesen rendjén valonak talaltuk, és nagy varakozassal
indultunk el egy erdei dsvényen a miiemlék-egyiittes felé. Minden utikényvben
azt irjak, hogy a palenquei maja romoknal nincs szebb Mexikdban, mégis, amikor
egyszerre elénk tarult aromvaros, leesett az allunk.

Vannak dolgok, melyek latvanyara nem lehet felkésziilni akkor sem, ha olvastunk
roluk, vagy fényképrol ismerjiik Sket. Osztdndsen az jut az ember eszébe, mivel is
érdemelte ki, hogy itt allhat: a haragosz6ld dzsungel kdzepén, sziirkésfehér pira-
misok és palotak kozott.
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A teriilet legfontosabb épiiletei a 6-9. szazadbol szarmaznak, bar a hely mar
Kr.e. 1500-ban benépesiilt. A varos lakoi 800 koriil ismeretlen okokbol elhagytak
a telepiilést. Fénykoraban Palenque a mai Tabasco és Chiapas allam nagy részét
befolyasa ala vonta. Legnagyobb kiralya Pacal volt, aki 692 koriil halt meg. Az §
sirjat rejt6 Feliratok templomat néztiik meg elészor. Szarkofagjanak fed6lapjaval
kapcsolatban ellentmondasos hirek és hatborzongatd hiedelmek terjednek, mivel
még maig sem sikeriilt minden kétséget kizaroan megfejteni a rajta taldlhatd maja
hieroglifak teljes szovegét. A piramis alulrdl is impozans volt, de a tetejérdl is
feltétleniil latni kellett az egész feltart teriiletet, amely csak 25%-a az Gsi varosnak.
Béla és Judit felmésztak a sok-sok meredek 1épcsén. En egy konnyebb, keriil
utvonalon jutottam fel. Ott eliicsorogtiink egy picit, gyonyorkddve a felejthetetlen
panoramaban. Ahogy a piramis mdgott sétaltunk, latni lehetett, miként boritotta
el a dzsungel hajdandn a romokat. A fak gyokerei a még feltaratlan épiiletek lépcsé-
ib6] néttek ki.

A lel6hely kdzpontjaban fekvd kiralyi palota még inkabb elnyerte tetszésemet.
A bels§ udvarokbol, galériakbol, tornyokbol, fold alatti jaratokbdl és egy koriil-
beliil kilenc méter magas alappiramisbol allo épiiletegyiittes bejarasa ugyancsak
kobe vésett felirat, maja embereket és jeleneteket abrazolo relief és festmény
talalhato benne. A lelShelyet atszeli az Otulum-folyo, amely tetdvel ellatva vizve-
zetékként miikodott. A dél-keleti részen tdbb apro és csodalatosan kecses, tarajos
oromzatl templom talalhato, némelyik teljesen a dzsungel halojaban. Az északi
csoport épiiletei koziil az egyikben egy évig lakott baratndjével az a német grof;
aki megprobalta lerajzolni Palenque romjait.

Elfaradtunk, és kozeledett a talalkozo idSpontja. El is érkezett. Aztan elmalt.
Egyre tobbel mult el. Fél egykor aggddni kezdtiink. Ekkor 1épett oda hozzank egy
fehér mikrobuszt vezet{ férfi, €s heves invitalo gesztusokkal jarmiive felé terelt
benniinket egyfolytaban Palenque varos nevét mondogatva. Elfogadtuk az
ajanlatot. A varos sz€lén a szemkozti savban kozeledett felénk egy masik fehér
mikrobusz. Megalltak egymassal szemben. A mi sofSriink rank mutatott, a masik
azt mondta, oké, és elhajtott. Az autonk pedig megallt, kitessékeltek benniinket,
¢s a sof6r szo szerint tartotta a markat. Eroteljes sivalkodasba kezdtem az dsszes
nyelven, amellyel valaha is kisérleteztem életemben. Nem akartam semmit sem
fizetni, hiszen az egész utért egyszer mar borsos arat kértek. Ekkor jelent meg,
most mar mogottiink, a masik fehér buszis. Ajtaja tarva, a sofor kiabalt, és intege-
tett. Kénytelen voltam kifizetni az el6bbi altal kért sszeget, ha be akartam széllni
amasik buszba. Az incidensben teljesen kimeriilve és megszeppenve iiltiink be a
minibusz amugy is sziiken szorongo utasai k6z¢&, amikor a sofér megszolalt:

—Misol-Ha.

—Si-valaszoltam.
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Misol-Ha egy vizesés volt a kozelben, a dzsungel mélyén, ahova egy masik
vizesésen kiviil (Agua Azul) a délutani trat igérték.

Az eseményeknek mindmaig maradtak tisztazatlan részletei. Mindenesetre meg-
tudtuk, hogy az eredeti autonknak technikai problémai timadtak, és igy szervezték
meg a délutani szallitasunkat. Mint az ut végén kideriilt, ezért mar nem kellett
fizetniink.

Ami utastarsainkat illeti, szintén kellemes csalodas ért benniinket. Egy argentin
par, egy olasz, valamint két venezuelai ficko utazott ugyanoda, ahova mi. Mar
beszallasunkkor kellemes hangulat uralkodott. Enekeltek, és egy maté nevezetii
itallal kinaltak benniinket. Idegenked6 pillantasomra megjegyezték, ne féljek, nem
kabitoszer. Egy tenyér méretii, kivajt tokfélébol lyukas csdvecske segitségével
szivtuk ki a koffein tartalmu teat. Ezt adtak korbe —ugyanazzal a csovecskével —
JjoO parszor. Kozben mar régen a dzsungelben kanyargott az ut, palmak, pafranyok
és olyan fak kozott, amelyeknek feltdrekvo lombkoronaja a végén szélesen elteriilt,
és gubancos gyokereik a torzsek kozepébol 16gtak. Mindeniitt kiilonlegesen szines
madarak rikoltoztak, visongtak. Megérkeztiink els6 1ti célunkhoz, ahol egy orat
toltottiink. A harminc méter magas, bévizi szalagvizesés egy kristalytiszta toban
végzOdott, ahol fiirddni is lehetett. A viz egy sziklafokrdl zuhant ala, s mogotte
kisebb fajta barlang nyilt. fgy a tavacskat megkeriilve a zuhatag mégé juthatott az
ember, ha nem banta, hogy egy kicsit bepermetezi a természet. De ki t6r6dott
ezzel ilyen melegben? Leiiltiink egy kore. Megbékéltiink a sors mai napon rank
mért kiilonds utjaival, és megint Garcia Marquez jutott eszembe.

Innen 42 kilométerre talalhato az Agua Azul (Kék viz). Lélegzetelallito latvany
a kék és a z6ld minden lehetséges arnyalataban jatszo, tobb agban leszakado
oriasvizesés. Allitolag hosszabb a Niagaranal. Egyik szakaszan meg is fiirodtiink.
Térdig éré vizben allva figyeltiik, amint az aradat veliink szemben zubogott a
hatalmas sima kéveken, majd teljesen szeliden folyt tovabb. Tobben megprobaltak
a vizesés labanal fiirddni. A parton apro keresztek jelezték a szomoruan végz6do
kisérletek helyét. A zuhatag egyik oldalan bananlevél-tet6s hazakban pazar maja
népmiivészeti alkotasokat kinaltak eladasra. Kislanyok fejiikon egyensilyozott
kosarakban gyiimolcsoket arultak. Megszantunk egyet, és vettiink téle néhany
rothadni latszo, apré banant. Mint kideriilt, ez a nyugati vilag altal alig ismert,
kival6 izii, rozsaszines-narancssargas hiisi bananféle teljesen friss volt, csak igy
nézett ki érett allapotaban. Még egyszer hivtuk a kislanyt, hiszen reggeli 6ta semmit
sem ettiink, és mar délutan 4-5 Ora felé jart az id6. Ezt a vizesést is tropusi 6serdd
ovezte. Oda és visszafelé egyarant hajmeresztd szerpentineken vezetett az ut. Néha
apr6 indian falvakat érintettiink.

A pélmalevél-tetejii kunyhok elé kialltak a meztelen gyerekek, és nézték az
elsuhané csodaautdt. Mi meg 6ket. Mint a paradicsomban. Hogy ez mennyire
nem volt a paradicsom, arr6l masnap értesiiltiink. Este hét 6rakor érkeztiink meg
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Palenquébe. Még nyitva talaltuk az utazasi irodat, ahova azért betértiink egy szora.
A vezet6 menteget6zott: a sofdmek gondja volt a guatemalai hatdrnal. Azt mond,
amit akar, gondoltuk, és napirendre tértiink a dolog felett. Megegyeztiink, hogy az
auté masnap reggel 6tkor var benniinket a masodik tiréra.

A nap faradsagos, izgalmas és persze felejthetetlen perceit jra és Ujra meg kellett
beszélni. Hol lehet ezt a legkellemesebben és teljesen az alkalomhoz illen megtenni?
Egy jo kis mexikoi étteremben. A Mundo Maya (Maja vilag) neviit valasztottuk.
[zletes krémlevest és tortillas huisételt szolgaltak fel. Salatat nem mertiink fogyasztani,
mert az itiknyv szerint nem ivovizben mossak. izlett a mexikoi soris.

Az esti féutca Palenquében baratsagos hangulatil. A s6tétség eltakarja a szemetet
és a kopottas falakat. A fények csak a sokféle vendéglére, mulatora és egzotikus
targyakat arul6 iizletekre hivjak fel a figyelmet. Ez a turistak Mexikoja. Kedves
bufele;jtd, és sokaknak a megélhetést jelenti.

Masnap reggel pontosan megjelent az eredeti aut6. A sof6r tettetett vidamsag-
gal, hosszasan magyarazkodott. Sok problémaja akadt a guatemalai hataron,
mondta. Mi pedig elhiilten meredtiink a sz&élvédon lathatd két ijabb golyonyomra.

Mas utitarsakat kaptunk: egy 35 év koriili spanyol holgyet és két 20 éves holland
leanyzdt. A harom nészemély Guatemalaban kezdte a maja vilaggal valo ismer-
kedést. A hollandok csak féluton jéttek veliink Bonampakig, majd egy komyékbeli
indian faluban kivantak tolteni az éjszakat. A spanyol holgy is ugyanott éjszakazott,
de 6 részt vett az egésznapos programban, Egy Mexikovarosbol érkezé anya és
25 év koriili fia eredeti moédon kapcsolodott a csoporthoz. Ok a sajat kocsijukban
jottek, de a katondk csak azt engedték meg nekik, hogy benniinket kovetve jarjak
végig az Gtvonalat. Onalléan nem mozoghattak. A palenquei eldgazisndl az elle-
ndrzés utan benzint, dsvanyvizet, gyiimolcsot és iiditdt vételeztiink, majd rovid
reggelire megalltunk egy étteremben. Végiil bekentiik magunkat rovarriasztoval,
és nekivagtunk a tropusi 6serdének. Kanyargos szerpentineken kaptattunk felfelé.
Alattunk a reggeli pdra még nem szallt fel egészen, és az athatolhatatlannak latszo
ndvényzet felett az alacsonyan jaré nap az eget aranysziniire festette. Rengeteg
madar volt errefelé. Leengedtiik az ablakot, hogy halljuk a kisérteties vijjogast,
kerepelést, makogast, ugatast, vagyis a dzsungel zenéjét. A visszapillantd tiikorben
lattuk sofériink elégedett arcat.

Els6 allomasunk Lacanha falu volt, a lacandon indianok — a majak leszarmazottai
—hagyomanyos telepiilése. Palmalevél-tetejii és palmatorzsb6l épiilt hazaikban
nem volt sem viz, sem villany. Itt szallt ki a harom n6, hogy az indianoknal t6ltse
az éjszakat. A turista iroda hozatott szamukra satrat és ivovizet, de egyébként
teljesen magukra hagytak 6ket a bennsziilottekkel. Ehettek az ételeikb6l, és részt
vehettek a kozosség életében. Kar, hogy utana nem taldlkoztunk veliik. Erdekes
lett volna hallani, mit mesélnek. A falutdl az emlitett, nemrég megnyilt foldat
vezetett Bonampakba, egy (ijabb 8serdd dvezte maja varosba, amely a 8. szdzad-
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bol vald falfestményeirdl valt vilaghiriivé. Ekkor mar 183 kilométerre jartunk
Palenquét6l.

A képeket 1946-ban latta meg az els6 kiviilallo, egy amerikai fotos-felfedezé.
Mivel az es6viz atszivargott a mészkd falakon, a festményeket kalcit réteg boritotta,
amely eltakarta, de egyben meg is védte 6ket. 1984-ben kezdték meg a lerakodas
eltavolitasat és a képek restaurdlasat, de a rendkiviili éghajlati viszonyok kozt igy
is veszélyben vannak. Még fényképezni sem szabad, mert a vaku is art nekik. Harom
szoba falait festették tele, a sator alakl mennyezetet is beleértve.

Az els6 szoba falfestményei azt abrazoljak, amint a tronor6k6st bemutatjak az
el6keldségeknek, akik ezutan fény(iz6 lakomat rendeznek. A masodik szobaban
egy csatajelenetet latunk. Ily modon szereztek foglyokat az emberaldozatokhoz az
istenek és a trondrokas tiszteletére.

A harmadik szoba képein Bonampak elitje a tron6rokos utddlasi jogat egy
dramai, véronto ritudléval pecsételi meg. Korabban is olvastam arrél, hogy a maja
tarsadalom nem idegenkedett az emberaldozattol és a ritualis 6ncsonkitastol. A
képek azonban olyan hiien fejezik ki a szertartasok és haborik kegyetleniil fanatikus
jellegét, hogy az ember tényleg elhiszi: ezek a férfiak és nék 6nként és megdics6-
lilten vallalkoztak az aldoz6 és dldozati szerepre egyarant. A festményeken a leva-
gott végtagok, a természetellenes alakzatban heverd, iszonyatosan megcsonkitott
testek mellett maga az ,,akcié” is latszik: éppen szurnak, vagnak, a n6k cérnat
huznak 4t kilyukasztott nyelviikon, és 1atni, amint folyik a vér. A vér volta maja
élet . kovasza”. Festményeiken is a vér szinarnyalatai (a barna és a hlisszin) domi-
nalnak a még jelenlévé tiirkiz és fehér mellett.

A festményeket rejtd hdz egy piramis része, amelyet majdnem egészen beborit
az Gserdd. A romok tetején az ember a dzsungel felett 4ll.

Bonampak utén Ujra visszamentiink a lacandon faluba spanyol Gtitarsunkért,
majd a sofor megnevezte az Gtiranyt: Frontera Corozal, Guatemala. Azt hiszem
mindharmunknak egyszerre meredt a tekintete az immar 6t6t szamlalo lyukra a
sz€lvédon. Még Bonampak el6tt megkérdezték a hollandok, mik azok a nyomok
az ablakiivegen. Nekiink semmi Gjat nem mondott a valasz:

~Bandidos.

A lanyok egyébként eléggeé jaratosak voltak a chiapasi polgarhaboru iigyében.
T6liik tudtuk meg a kovetkezoket:

Az indidnok fegyveres lazadasa pillanatnyilag csondesedett, mert a mexikoi
kormany népszavazast irt ki az §slakos indidnok statuszardl és jogairdl. Ez a politi-
kai hizas semmit sem enyhitett mindennapi megélhetési, egészségligyi és oktatasi
gondjaikon, de eltereld hadmiiveletnek kivalonak bizonyult. A népszavazas id6-
pontja marcius 21-e. A holland kdvetség azt a tanacsot adta nekik, hogy e datum
elétt hagyjék el Chiapast, mert ekkor valésziniileg Ujra fellangolnak a harcok.
Beszélgetésiink napjan marcius 16-at irtunk.



A Corozal nevii hatarfalu el6tt, egy katonai bazis mellett egészen komoly ellen-
Orzésen estiink at. Megnézték a csomagokat, és az autd csomagtartojat is. Corozal-
ban felpakoltunk itallal és gyiimoélcsokkel, s Gtleveleinken, pénziinkén és fény-
képez6gépiinkon kiviil mindent az autoban hagytunk, a sofort6l pedig elkszontiink
egypar Orara. Gyalog lesétaltunk az Usumacinta-folyohoz, amelynek tilso partja
mar Guatemalahoz tartozott. A foly6 koriilbeliil olyan széles volt, mint a Tisza
Szegednél. Keskeny csonakba iiltiink, melynek palmalevélbol késziilt teteje volt,
hogy megvédjen az igen ers napsiitéstdl. Miutan felvettilk a mentdmellényeket,
lacandon csonakosunk beinditotta a motort, és a hajot a foly6 kozepe felé iranyi-
totta. Mesebeli utazas kezd6dott. Kétoldalt a dzsungel, k6zépen a tiszta, csendes
folyo.

A mexikoi fiatalember belelogatta a labat a vizbe, mire a lacandon hatalmasat
kialtott:

— Caiman!

A ficko gyorsan visszahuzta a 1abat. Valoban, ott napoztak a hordalékszigeteken
és akoveken, s csak a csonak jovetelére csobbantak a vizbe. Egy oraig hajoztunk
szinte teljes némasagban. Amikor kikotottiink a mexikoi parton, a lacandon az
orajara, majd a csonakra mutatott. Két orank volt Yaxchilan (100 kilométerre
talalhato Palenquetdl), egy ujabb dzsungelbeli maja varos megtekintésére.

Egy negyedoras erdei séta utan feltiint a bejarat, aztan a f6tértdl jobbra, egy
végtelennek tiind 1épcsd tetején a sokablakos palota oromzata. Komoly farad-
sagunkba keriilt, mire felmasztunk, de mindenképpen megérte. A palotaba bekél-
toztek a fekete majmok. Eszrevettiik nyomaikat az épiiletben. Ok maguk most a
fakon tiintek fel. Modunkban allt megfigyelni egy anyat és két kicsinyét, amint
fiirgén agrol agra ugralva jatszadoztak. Lattunk ara papagajt is. Rikoltozasa
hatborzongato.

A palotahoz a kézelmultig kijartak a lacandon indianok, és illatos edényeket
hagytak ott az 6si istenek tiszteletére. Meglepd modon teljesen ép kdfaragasok
maradtak fenn a romos palotaban, a kapuk boltozatanal 1év6 athidalo gerendakon.
Talaltunk egy kiilonleges szobrot is, Xachtunét. Jobban mondva kett6t, mert a
teste és a feje egymas mellett allt a falnak timasztva. A lacandonok hite szerint
elj6 a vilag vége, ha a fej visszakeriil a torzora. Hiedelmiiket még a régészek is
tisztelték, és nem illesztették Ossze a két szobordarabot.

Hajonkkal visszatértiink Corozalba, ahol 4 6rakor ebédet kaptunk egy csaladi
mikodtetésii cantinaban, amely egyben boltként is szolgalt. A haz kiilénb6z6
funkcio)a részeit valami labon allo, gyékényszeri fallal valasztottak el egymastol.
A tytikokat azonban nem érdekelték ezek a hatarok. Fol-ala rohangaltak a fold-
padlos bolt-étteremben. Par pillanatra eszembe jutott Montezuma az & sajatos
bosszujaval, de olyan kedvesen hozta elénk az indidn asszony az ételt, hogy nem
lett volna sziviink megbéntani. Meg aztan éhesek voltunk, és fizettiink is érte. igy
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megettiik az ismeretlen nevii levest, és az utana kovetkezd fiiszeres csirkeételt
tortillaval. Szabaly ide vagy oda, rengeteg gylimélcsot tomtiink magunkba. Féleg
kivit,

A visszafelé it nagyon hosszunak tlint. Bennsziilott falvakat lattunk nagy-nagy
szegénységben. Sofbriink ihatott valami alkoholt, mert fennhangon énekelt, és
elég rapszodikusan vezetett. Kétszer allt meg, hogy felvegyen raszoruld utasokat.
Eldsz0r egy indian kislany szallt be, aki lacandon kézmiiipari termékeket arult.
Vettiink tle egy magokbol készitett nyaklancot. Masodszor két férfit vett fel, akik
a spanyol-lacandon tannyelvii iskola indidn szarmazasu tanarai voltak. Elmondték,
hogy népiik nem akar a mexikoi tanaroktol tanulni, csak sajat fiaitél. igy mindenki,
aki tovabbtanulhat, ha végez, vissza kell, hogy j6jjon a faluba, hogy fennmaradjon
az §si hagyomany €s €életmod. Szenvednek a civilizaciotol, de sem vele, sem nélkiile
nem tudnak €lni. A népi hazak oldalan gyakran falnyi coca-cola reklamok disze-
legnek. Ha van villany a hazban, TV is van. Elelem és vezetékes ivoviz azonban
nincs.

Amig hol spanyolul, hol tért angolsaggal és kézzel-labbal magyarazva beszéltek,
eszembe jutottak a tanitvanyaim, {gy éIne a guatemalai Reyna Mendez, ha nem
jott volna az USA-ba?

Meég a nap elején, indulas el6tt kijelentkeztiink a szallodabol, és csomagjainkat
a Quetzal irodaban hagytuk, igyhogy este csak ott atvettiik dket, és a sofor elszal-
litott benniinket a buszpalyaudvarra. A varoteremben talalkoztunk egy magyar
hazasparral. Az asszonyka allapotos volt. Jolesett par szot beszélni veliik, de hama-
rosan mindkét csalad elindult mas-mas iranyba.

Mi a kilenc 6ras meridai buszra szalltunk, és mar hajnali 4.30-kor meg is érkez-
tiink. Feliiltlink egy masik buszra, és délben értiink a Yucatan-félsziget egyik leg-
szebb helyének tartott Tulumba.

A véros maga nem volt kiiléndsebben vonzo. Az arak viszont megemelkedtek.
A buszmegalloval szembeni szallodaban vettlink ki szobat. A palenquei lényegesen
baratsdgosabb €s olcsobb volt.

A kézponttol négy kilométerre 1év, neves piramis leginkabb taxival kozelithetd
meg. Ez volt a legnagyobb tengerparti maja teleplilés, és az egyetlen, amelyben
laktak a konkvisztadorok megérkezésekor.

A fehér romok, hattérben a kékeszold tengerrel, olyan iidit§ latvany nyujtottak,
hogy orakig Gltiink a tengerparton, és néztiik a mesés tajat. Hirom kiemelkedd
épiilet érdemel kiilonos figyelmet az amigy igen kiterjedt romteriileten: a Freskok
temploma, az Alaszallo isten temploma €s a legnagyobb, kozvetleniil egy parti
sziklan allo Castillo (var). Ezek megtekintése utan élvezetes fiird6zés kovetkezett
a Karib-tenger kellemes hémérsekletii vizében. A sziklak kozott bujkalva, majd
beljebb merészkedve a tengerbe, a viz feldl is megcsodaltuk a varat és mogotte a
z61d dzsungelt.
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Este a varos legjobb mexiko6i éttermébe mentiink mintegy biicsiivacsorara, hiszen
egyetlen &jszakat sem szandékoztunk mar szallodai szobaban t6lteni, hanem inkabb
autobuszon, hogy minél el6bb hazaérhessiink.

Az éttermet valamilyen sejtelmes oknal fogva Charlie’s Restaurantnak hivtak.
Tulajdonosa, Erik Sanchez negyvenes éveiben jarhatott, vékony, szakallas, el6-
zékeny mexikoi férfi volt. Ettermét kiilonlegesen jo izléssel és népe sorsa iranti
érzékenységgel dekoralta, szinte a mindennapi élet mizeumava emelve azt. A
népi butorokkal berendezett helyiség falait fekete-fehér fotok diszitették: gyerek,
Oregember-, és asszonyportrék, vidim-szomori életképek a mexikoi vidékr6l és
miivészi felvételek a komyék természeti sz€pségeirdl. Halk mexikoi zene szolt a
borongodsabb fajtabol. Az étterembdl nyild kisebb helyiségben népmiivészeti
cikkeket arultak. Koriilbeliil két orat toltottiink itt. A vacsora kivalé mindségi
volt. A dus és inycsikland6 fogasok kozt fel-felkeltiink, és a képeket nézegettilk. A
helynek nemcsak hangulata volt, hanem filozofiaja is: az élet ugyan nagyon nehéz,
sok benne a szenvedés és a fajdalom, de ez ne tartson vissza attdl, hogy élvezd, ha
éppen teheted!

Masnap némi jegyvaltassal kapcsolatos bonyodalom utan felszalltunk egy
masodosztalyd autdbuszra, s két és fél 6ran at razkodtunk rajta, hogy Chichén
Itzaba érjiink. Hat, ezt is latni kellett. A busz ugy nézett ki, hogy attol féltem, a
kovetkezd faluig sem jut el. Rossz mindségili utakon ment, és minden kisebb
telepiilésnél megallt. Ezért igazab6l még halas is voltam, mert igy az utazas sokkal
tobbet ért, mintha egy luxusbusszal végigrohantunk volna az autopalyan, és semmit
nem latunk a valdédi Mexikobol. A Yucatan-félszigeten is nagyon szegények az
emberek. Munkanélkiili fiatal férfiak és nék iiltek a lepusztult hazak el6tt vagy a
kocsma udvaran. Sok esetben a valyog- vagy fahazakat palmalevél és nadtet6
boritotta. A keritések gyakran fehérre és sargara festett valyogfalak voltak. A
temetOk is egészen masok, mint Europaban. Nem emeltek sirkovet, csak esetleg
egy fa- vagy kokeresztet, a viragok pedig a sik foldon vannak. Utkozben viszonylag
hosszabb ideig alltunk Valladolidban, amely spanyol kolonialis stilusa varosnak
latszott. Fétere a katedralissal és az arkados varosi tanacs épiiletével, kdzépen
pedig parkkal jellegzetes mexikdi zocalo. A masodosztaly{i buszon egészen mas
emberek utaznak, mint az els6 osztalyan: sziikségbél turistak, de jomoda helybeliek
valdsziniileg soha. Az indian és a mexikoi utasok egyarant rendkiviil apolatlanok
voltak — nyilvan a komfort nélkiili hazak és a vizhiany miatt. Nem tiintek kiilono-
sebben szomortinak, inkabb csak koravénnek és megviseltnek. A gyerekek mindig
nagy zajt csaptak, és leplezetlen kivancsisaggal bamultak benniinket.

Chichén Itza kétségkiviil a legkiterjedtebb Kolumbusz el6tti emlék Mexikd
terliletén. Hatalmas er6t és mesterségbeli tudast tiikkroz, de engem nem ragadott
meg. Ebben tobb szerencsétlen tényez6 is kozrejatszhatott. Rettenetesen elfarad-
tunk fizikailag, szellemileg és érzelmileg egyarant. Az alland6 intenziv koncent-
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racid, emlékezetbe vésés, idegen nyelvi kiszolgaltatottsag, a hattérben azért jelen-
1év6 aggodalom és izgalom mind-mind hozzajarultak ahhoz, hogy a otthonunkban
megpihenni kivanjunk. Aztan irtézatosan meleg volt aznap, legalabb 40 Celsius
fok, €s alig volt valami &myat ad6 hely az egész teriileten, kiilonésen nem a latniva-
16k koriil. Ezek igazabol csak mellékkoriilmények. A 6 ok, hogy annyira megsze-
rettem a majakat, és atéreztem mentalitisuk lényegét, az életért dldozas élményét,
hogy azonnal felismertem e szellem hianyat Chichén Itzaban, jobban mondva,
valami ett6l idegen és sokkal er6sebben militaris szellem jelenlétét. Chichén Itzat
stratégiailag fontos helyen, a Yucatan-félsziget kézéppontjaban épitették fel. A
tolték betolakodok leigaztak a majékat, €s itt hoztak 1étre 0j févarosukat. E célra
felfogadtak a puuc maja épitészeket és kézmiiveseket. A tolték-maja korszak
sziilotte a legtobb épiilet, amelyet Chichén Itzdban lattam: az El Castillo nevii
piramistemplom, a gigantikus Harcosok temploma és a labdapalya. A palyaésa
var kozott all a Tzompantli (Koponyak haléja) emelvénye, melynek oldalaba kérbe-
korbe emberi koponyak sorat vésték. Az 6si idokben ezen a kéemelvényen pdznak
alltak, amelyekre az ellenség fejét tiizték. Tavolabb az épiilettd] volt egy szent kut
is, amelybdl eleinte ivovizet nyertek. 1224 utan, amikor a tolték uralom véget ért,
amaja szarmazasu itzak telepedtek le a varosban. Ujra megerdsitették a régi es6-
isten-kultuszt, és engesztelésiil é16 embereket 16ktek aldozatul a szent ktba,
akiknek csontjait és fém ékszereit a régészek megtalaltak. A szent kit partjan allva
egy leguant vettiink észre. A rengeteg ember ellenére zavartalanul napozott egy
kovon. Természetesen nem akarom elvitatni Chichén Itza megrazé vagy meg-
hokkento, esetleg elrettent6 hatasu miivészi alkotasainak szépségét vagy jelents-
ségét. A Tollaskigyd-oszlopok, a Jaguar-tron vagy a ,,Chaac mool” figurak — aldo-
zati kéként hasznalt, hatraddlo, félig 0o, félig fekvo alakok — méltan vivjak ki a
néz6k amulatat.

Chichén Itzabol egy ujabb masodosztalyl busszal Meridaba mentiink. Csomag-
jainkat meg6rzoben hagytuk, €s egész délutan a szazadfordulo idejébdl szarmazd
ibériai-mor stilusu épiiletek kozott sétalgattunk. Merida igazan nagy véros, mégis
megoOrizte torténelmi hangulatat és viszonylagos tisztasagat. A diszes palotakkal
és katedralissal 6vezett hagyomanyos zocalét tartottam a legimpozansabbnak, de
az innen nyilé mellékutcak is kedvesek voltak. Terveink szerint latogatast tettlink
két hatalmas piacon. Ebb6l a szempontb6l sajnos csalddnunk kellett. Igaz, hogy
rengeteg olcsd népmiivészeti drut kinaltak — persze az alkudozasra mindig sziik-
ség volt—, de ezeket egy lapon sem lehet emliteni a teotihuacani, palenquei vagy
chichén itzai 6si ihletésii, eredeti indian termékekkel. Nem mintha Meridaban
nem laknanak indidnok. Az asszonynép még ma is hordja az egész Yucatanon
népszerl, tiszta fehér és kézzel himzett, zsakszerli ruhat. Végiil csak szereztiink
valami kis vasarfiat emlékbe: két fehér népi inget, egy szines indian agytakarot—
a houstoni hazban is ilyen volt — és egy meleg, szines mexikoi gyapju puldvert.
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A meridai buszpalyaudvaron kiilén varotermet nyitottak az elsé osztalyt
utasoknak. Itt pihentiink a busz indulésaig: egy iiltGben 18 6ras utazas vart rank
Mexiko Cityig.

Viharfelh6k gyiilekeztek az autopélya felett, amikor felébredtiink a buszon. El6-
szOr esett, amiota Mexikoban voltunk. A Sierra Madre valamelyik hago6jan kanya-
rogtunk a gerinc irAnyaba. Az 0t mentén szamtalan kereszt jelezte, nem veszélytelen
helyeken jarunk. Alattunk a felhd boritotta kopar csticsok, de jarmilviink még
mindig felfelé kapaszkodott.

Houstonra gondoltam, és azokra, akik k6z¢é visszamegyek tanitani. Mennyivel
tudok tobbet roluk? Lényeges, de eléggé megfoghatatlan, megrazo és mégiscsak
felszines élményeken alapuld ismeretet szereztem azokrol, akikhez a tanitvanyaim
csak titokban vagy egyaltalan nem akarnak tartozni, de akikhez mégiscsak tartoznak,
s akiknek emlékér6l ugy hiszik, akadalyozza Gket abban, hogy beilleszkedjenek 0jj
hazajukban. Megszoktuk, hogy a fa dltaldban nem éli tiil, ha elvesziti gyokérzetét,
s nem néhet 0j 4ga. Velilk mégis valami ilyesmi tortént. Valosziniileg nem sajat
dontésiik alapjan jottek az USA-ba, de bizonyara bilintudattal és tébbnyire segitség
nélkiil élik at gyokértelenségiiket. Ennek nem feltétleniil kellene igy lennie, még
akkor sem, ha minden szempontbél alkalmazkodni akarnak 0j életk6rillményeikhez.
Az egészben az a tragikus, hogy még az USA sem vérja ezt t6lilk. Egyszerre til-
és alulteljesitik az amerikai elvarasokat. Sikeres amerikaiak akarnak lenni, vagy
legalabbis annak latszani. Ocska, nagy autokat vesznek, és azt hiszik, akkor ismerik
a demokratikus szabalyokat, ha harsanyan kévetelik amigy mar régen meglévd
jogaikat. Eszre sem veszik, hatranyaik abbol fakadnak, hogy elszalasztjak a tanulési
és ebbdl fakadoan a szinvonalasabb munkalehetségeket is.

Akik mar valamelyest beilleszkedtek az amerikai tarsdalomba, gyanakodva nézik
az (jabb generaciok érkezését, és kozben érzékenykednek, védekeznek, heves-
kednek: 1épten-nyomon bizonyitani akarjak, hogy 6k is ugyanolyanok, mint a tbbi
amerikai. Ez a talfiitott bizonyitasi vagy groteszk és szomor életfelfogast eredmé-
nyez: ,,0gy rontom el az életemet, ahogy én akarom, macho modra, szabad ameri-
kaiként”. Mindehhez hozzdjarulnak az attelepiiléssel kapcsolatos vagy attol fiigget-
len csaladi problémak és a tinédzserkor mindeniitt szokasos nehézségei.

Megérkeztiink Mexikdvarosba, €s taxival atmentiink az északi autobusz-palya-
udvarra. Esett az es6, és nem volt kedviink a varosban sétélgatni. Igy is hossza
id6be keriilt, mire célt értiink. A heves zapor miatt az amugy is kaotikus mexiké-
varosi kozlekedés a kozpontban végképp elakadt. Bogéarhatiak 6zone allt ke-
resztbe-kasba az egyik fontos csomépontnal, ahol nem mitkddtek a jelz6lampak:
szantszandékkal sem lehetett volna nagyobb ziirzavart okozni. Valamilyen csoda
folytan taxisunk atverg6dott a dugén, és letett benniinket a buszpalyaudvar hata
mogott. Jegyet vettiink Matamorosig, majd ennival6 utan néztiink. Grillcsirkét
ettiink egy pecsenyesiitodében. Tisztalkodtunk, és felszerelkeztiink ivovizzel a
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kovetkezd €jszakai titra. Jocskan varnunk kellett, a jarat csak este 9-kor indult. A
varoteremben egy ideig nem talaltunk szabad helyet. Csak bamultuk ezt a rengeteg
embert. A csomagok kozott gyerekek kergetdztek. A legsajatosabb latvanyt a kijarat
kdzelében dolgoz6 harom cipbtisztitd €s kuncsaftjai nydjtottdk. A megrendel6k
egy magas széken iiltek, labukat tarton nyugtatva. Ujsagot olvastak, mintha maguk
sem akarnak latni azt, aki cip&jiiket fényesiti. Csodaltuk, hogy egyaltalan igényel
valaki ilyen szolgaltatast. De a buszok késtek, az emberek unatkoztak, a cipétisztitok
pedig egy percre sem fogytak ki a munkabol. Egy nagyobb, tolhatd dobozboél vették
ki a sziikséges kellékeket, és flirgén dolgoztak.

Végre felszallhattunk a buszra. Délelétt érkeztiink a hatarra. Megtudtuk, hogy
kettdkor indul egy Greyhound-jarat Brownsville-be. Az Ut gyakorlatilag fél oraig
sem tartott. A nemzetkdzi hidon megszamlalhatatlan ember és autd 6zonlott Texas
felé. Csupan 6ten iltiink a buszon. Rajtunk kiviil egy amerikai €s egy spanyol né.
Tartottunk att6l, hogy miként fogadnak benniinket. Mexikoba induldsunk elétt
hallottunk rémhireket, hogy igen nehezen engedik be vagy vissza a kiilfoldieket.
Szerencsénkre nem igy tortént. Elelmet és vizet nem vihettiink 4t a hatéron, egyéb-
ként nagyon udvariasan bantak veliink. Brownsville-bél két 6ra milva indult a
busz Houstonba, és éjjelre érkeztiink meg. Egy feketézd fekete taxis jelentkezett,
hogy elvisz benniinket. Aggddva szalltunk a hivatalos jelzést nem viseld autoba.
Ugy szaguldott, mint akit iildoznek. Tizendt perc mulva letett benniinket a hazunk
elott, Megkonnyebbiiltiink. Eppen csak leraktuk csomagjainkat, és most mar sajat
autonkban elmentiink a Krogerbe. Még soha nem jartunk ott ilyen késén. Rajtunk
kiviil alig volt néhany vasarlo. Megvettiik a kdvetkez6 hétre sz616 €lelmiszereket
és haztartasi cikkeket. Miutan elrakodtuk otthon a vasarolt holmikat, gyors vacsorat
foztiink. Micsoda érzés volt a sajat, tiszta konyhankban enni! Még sosem esett
ilyen jol a rantotta. Mosogatas utan kinyitottuk a csomagokat, megfiirddtiink, és
kimostuk szennyes ruhdinkat. Biztos, ami biztos. Nehogy valami nyavalyat szedjiink
Ossze igy utdlag. Mar hajnalodott, amikor mindent a helyére raktunk, és 4gyba
keriiltiink. Vasarnap volt, marcius 21-e, a chiapasi népszavazas napja. Itt meg
holnap jra iskola. 2-3000 kilométernyi tavolsagot tettiink meg az amerikai
kontinensen déli iranyban, és mintha évszazadokat ugrottunk volna at visszafelé
az idében. Alig tudtam elaludni, pedig irt6zatosan kimeriilt voltam.
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Portré az esélyesebbekrél

Bar eléggé tartottam az iskolaba valé visszatéréstdl, kellemes meglepetés ért.
A tanév legtevékenyebb néhany hetéhez érkeztiink. A TAAS-tesztek marcius végén
zajlottak. El6tte végre mindenki megértette, hogy ha az iras és olvasas vizsgakon
atmegy, nem kell tobbet ESL 6rara jarnia, az angolorakon egyiitt lehet a tobbiekkel,
mint afféle igazi amerikai. Furcsa modon volt, aki ellenérdekeltnek érezte magat.

— En nem akarok a rendes angolra jami, miss, az sokkal nehezebb!

A tobbség azonban igyekezett. Nagyjabol mindenki a feladatokra koncentralt.
Kevesebb magatartasi és viselkedési gond adodott. Akadtak olyanok, akik, ha befe-
jezték az adott alkalomra kirétt munkat, kiilén feladatokat igényeltek. Néhanyan
otthon prébalkoztak a fogalmazasok irasaval, és kérték, javitsam ki 6ket. Elfogadtak
tandcsaimat a vizsgazas taktikai kérdéseivel kapcsolatban is. frtunk probavizsgakat,
és lathattak, sokuknak kifejezetten j6 esélyiik van arra, hogy mindkét vizsgatipusban
sikerrel szerepeljenek. A tobbségiik megelégedett volna azzal, ha az egyik angol
targybol kettest kap, hiszen tizedikesek 1évén el6szor futhattak neki ennek az
eréprobanak. (Erdekes, hogy itt a nalunk is szokésos osztalyzashoz hasonl6an
értékelték a dolgozatokat egy 1-t6l 4-ig terjedd skalan.) Az idésebbek mar azt
szerették volna, ha a két angolon kiviil a matematika TAAS-vizsga is sikeriil.

Megviltozott az 6rak hangulata. A fél-fél oras feladatok végén adddo par perces
sziinetben viccelddtiink. Mar nem kdvetett minden szellemesked6 megjegyzést
kaosz. Kikuncogtak magukat, aztan iijra munkanak lattak. Persze mindig akadt
ellendrukker, de nem lazitottak fel az egész csoportot, és az elégedetlenkedk
vagy ellenségeskedSk tobbnyire egyediil maradtak. igy a bezaras, a feliras és az
iskolaborton intézménye jol mitkodott, inkabb megel6zésképpen, s csak egy-egy
esetben biintetd eszkdzként. El6fordult, hogy két hétig nem irtam fel senkit egyik
csoportomban sem.

Szerencsém volt az iskolavezetéssel is. Mr. Jones felengedett, s6t rendszeresen
beszélgettiink a balkani helyzet alakulasarol.

— Latja, Ms. Toth, majd ha Magyarorszagon megjelenik a bevandorlo-aradat,
mar felkésziilt lesz, hiszen itt sok mindent megtudott errél a tarsadalmi jelenségrél.

Nem akartam elkedvetleniteni azzal, hogy szerintem Magyarorszagon sosem
lesz ilyen a helyzet. Azt kiilonben elismerem, hogy rengeteget tanultam az emberi
természetrdl, és kézséggel egyetértettem vele. Mr. Alaniz egyre jobb véleménnyel
volt rélam. Tobbszor megtortént, hogy masoknal drat latogatott, vagy valami
fegyelmi iigyben meg kellett jelennie valahol, és elsétalva tantermem nyitott ajtaja
eldtt, be-benézett. Lathatta, hogy mindenki csendben dolgozik, és senkinek nincs
a feje a padon, mint az masutt gyakran szokas volt, f6leg az 6ra utols6 harmadaban.
Ujabban mara ,Ki tudja els6ként megmondani a megoldast?” modszert is alkal-
maztam, és 100 jutalompontot adtam bizonyos szamu jelentkezésért. Néha majd
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kiugrottak a padjukbdl, és volt igy, hogy a pontok nem érdekelték 6ket, csak az,
hogy 6k legyenek az els6k. Természetesen sokszor tippeltek, bloffoltek, vagy
véletleniil talaltak ki az altalaban szokincsfejleszt6 feladatok, tesztek megoldasait.
Az egészet 20 perc alatt meguntak, és nem lehetett mindennap alkalmazni, de ez
mégiscsak hatarozott fejlodést jelentett. Volt még egy kedvenc foglalatossaguk: a
rejtvényfejtés. Ilyenkor — az amigy altalam szigortian megszabott iilésrendet
felboritva - oda iilhettek, ahova akartak, és négyes csoportokban dolgoztak. Ha
elkésziiltek, a csoport minden tagja 100%-ot kapott. Meghatdan vigyaztak egy-
masra. Mindig gondoskodtak arrdl, hogy a gyengébbek ne maradjanak magukra.
Ezt csak hetente egyszer, pénteken engedtem meg, €s rossz magaviselet esetén
néha megvontam téliik. A TAAS-vizsga utan mar nem kellett annyi tesztet irni, és
egy-egy oran vitaztunk, ami egyébként eléggé elterjedt munkamodszer az USA-
ban a kozismereti tantargyak Orain. A vitaknak sajatos szerkezetiik van, s ett6l
nagyban fiigg az egész tevékenység sikere. Rossz esetben iszonyatos rendbontashoz
vezethet. R4jottem, el6szor szavaztatnom kell a témaval kapcsolatos leegyszerii-
sitett kérdések alapjan. Példaul:

— Jonak tartjatok-e a halalbiintetést?

Igen- és nem-szavazatok megszamlalva. Utana johet a kdvetkezd pont:

- Védd meg érvekkel a véleményedet!

Amikor mindenki elmondta, mit gondol, Gjabb szavazas jon, és égnek a kivan-
csisagtol, sikeriil-e valakinek meggy6znie valamelyik ellenvéleményen 1évét. Ha
igen, ujjonganak. Eleinte erre nem jottem ra, és csak igy tettem fel a kérdést:

—~Miavéleményetek a fegyvertartasrol?

Vagy nem érkezett valasz, vagy bloffoltek, ugrattak.

Voltak sziviikhoz kozel 4116 témak, amelyeket tobbszor is meg akartak vitatni,
és naplooldalt is szivesen irtak réluk.

Imadtak a dramatizalt felolvasast. Amy rendelte meg még korabban azt a szines
ifjusagi Ujsagot, amely kéthetente érkezett szamomra aziskolaba 25 példanyban.
Szerdanként bevittem hozzajuk. Helyesirasi, olvasasi, fogalmazasi feladatokat
tartalmazo, rendkiviil ligyesen megszerkesztett magazinok voltak, amelyek kiilon-
bdz6 szarmazasy, borszinili gyerekhdsok, pop-, szinész- és sportolosztarok életével
Osszekapcsolva loptak be az angol olvasas és irds gyakorlasanak gondolatét a
tanulni nem szeretd ifjoncok életébe. Ha nem oldottak meg a feladatot, nem tudtak
mi lett kedvenc hdsiikkel. Ez az Gjsag leegyszerisitett, parbeszédes véltozatban
hozta a mindig éppen aktudlis sikerfilmek torténetét. E szovegkdnyvek dramati-
zalt felolvasésa volt sziviik vagya. A szereposztasnal rendkiviil vigydznom kellett,
ki ne torjon a verekedés egy-egy pozitiv h6s mondataiért. Egyszer tettiink kisér-
letet arra, hogy ténylegesen eljatsszunk egy ilyen darabot, de nem sikeriilt igazan.
Az el6adas visszasiillyedt a felolvasas szintjére, mert nem voltak hajlandok otthon
gyakorolni.
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Ahogy enyhiilt az 6rak légkore, tigy javult személyes kapcsolatom a didkokkal.
Sajatos emberi torténetek rajzolodtak ki, melyeknek akarva-akaratlan jomagam is
szerepl6je lettem. fme néhany példa.

Az azték

Ruben a 3. 6ras csoportom legkiilonlegesebb tanuldja volt. Rendkiviil joképi,
apolt és éles eszil fiu.

Tudta, hogy egyetemre akar menni. Matematikabdl, torténelembdl és angolbdl
is jo eredményeket ért el. Nagyon szerette Ms. Hejazit, korabbi angol tanarn6jét,
aki levitte a teniszklubba. Ruben versenyt versenyre nyert a houstoni és texasi
tornakon. Szazszor kifejtette, hogy én nyomaba sem léphetek az 6 nagyszerii angol
tanarndjének. Ms. Hejazival sokszor beszélgettem rola, és nagyokat nevettiink,
amikor elhataroztuk, hogy csak akkor inditja el a kvetkez6 versenyen, ha soha
nem ir nalam 80 pont alatti tesztet. Ruben priiszkolt, duzzogott, de dolgozott,
mert Ms. Hejazi azt , kérte”. Egy id6 utan rajott az osszeskiivésre, €s igen meghara-
gudott ram.

— Becsapott, miss, €z nem volt szép. Nem is tudja, milyen nehéz nekem, hogy
ilyen jo teszteket irjak. Fogalma sincs arrdl, milyen nehéz az én életem.

— Valdban nincs Ruben, és nem is érdekel. Engem egyediil az érdekel, hogy jol
tanulj, és letedd a TAAS-vizsgakat.

A mexikoi utazasra természetesen azonnal fény dertilt a sziinet utan.

—Hol volt, miss, a tavaszi sziinetben? Jart az északnyugati bevasarlo kozpontban?

—Nem, mert az egész sziinetet Mexikoban toltttem.

—Matamoros pocsék hely.

— Montereyben, ugye, nem volt?

—Nem. De ha érdekel benneteket, megmutatom az titon késziilt diakat.

Hat, persze, hogy érdekelte 6ket. fgy péntekenként az utolso féloraban vetitet-
tem nekik, ha elétte jol viselkedtek. Ruben tatott szdjjal nézte a tébbiekkel egyiitt.
Az elso vetités végén igy szolt:

—Miss, miért hazudott, amikor azt mondta, hogy nem érdekli az életiink? Biztosan
akkor is hazudott, amikor azt mondta, hogy atmegyiink a TA AS-on. Biztos, nincs
is olyan, hogy Magyarorszag, és nincs olyan nyelv, hogy magyar. Nem is tudott
volna igy megtanulni angolul. Nem is jart ezeken a helyeken. Nincs is ott a képeken.

—Ilyen helyeken még én sem jartam, pedig mexikoi vagyok. Miss, maga mindig
csak hazudik — toldotta meg John Rodriguez.

-~ Nem hazudtam.

Szerencsére vége lett az 6ranak. Egy hét mulva sz6 nélkiil el6vettem a kovetkezd
diasorozatot. Természetesen voltak olyan képek, amelyeken én is lathatd voltam.

Kérdezgetni kezdtek:
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— Az ott milyen messze van Texast6l? Mit latott arra? Mit evett? Hol lakott?
Miért ment oda? Nem félt? Tetszett?

Probaltam visszafogottan valaszolni a kérdésekre, de biztosan megérezték a
hangomban, hogy milyen jolesik beszélnem réla. Ruben nem kérdezett. Par perccel
a csongetés elétt véget ért a vetités.

—Hoztam egy konyvet. Megnézhetitek.

Odaadtam valamelyikiiknek a magyar nyelvii Mexiko utikonyvet, kérbeadtak
és nézegették. Kicsengettek, és jo paran nem mentek ki. Aztan csak eltidvoztak,
mert ment a busz. Ruben ottmaradt, kezében a konyvvel.

—Maskor is behozza, miss?

— Igen. Ha végzel a feladattal, és az el6zd orai tesztet 80% felett irod meg,
nézegetheted.

—Es atobbiek? Ok is nézegethetik, ha végeztek?

—Kozo6sen nézhetitek, vagy korbeadom. Majd meglatjuk.

—J6, miss. Ez magyarul van, ugye?

—Igen.

— En azték vagyok.

—Ertem.

— Ezt Ms. Hejazinak is elmesélem — mondta, és elment.

Hetekig nézték azt a régi Panorama utikonyvet. Megtalaltak benne a ,,maja”, az
,azték” szavakat és némelyikiik a varosat is.

—Miss, nincs més képeskényve magyarul?

— De van, csak az USA-ban é16 indianokrol sz6l, és nem Mexikorol.

—Azisjolesz.

Kdovetkezett tehat a Mi micsoda sorozat ,,Indianok” cimii kotete.

—Ez mitjelent? — kérdezgették a magyar képalairasokrol.

—Ilyen Mexikéban is van — mondtak néhany edényre vagy maszkra. Amikor
Ruben a masodik konyvet is megnézte, megkérdezte:

—Miért mondta, miss, hogy nem érdekli az életiink?

—Nem azt mondtam. Azt mondtam, nem érdekel, milyen nehéz. Azért mondtam,
mert nem akarom, hogy erre hivatkozz. Az 6ran felejtsd el a nehéz életedet! Azért,
hogy kikeriilj beldle.

Ruben nagy fekete szeme nedvesedni latszott, de allta a sarat.

—I’'m sorry, miss. (Bocsanat.)

—That’s all right. (Minden rendben.)

Ruben mindharom TAAS-vizsgajat letette elsd nekifutasra. frasbol és olvasasbél
is harmast kapott, ami nagyon kevés gyereknek sikeriilt az ESL csoportokban.
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A tanitono

Frances Alvarez is nagyon szép volt, kdzel a fehér hispan kategéridhoz. Kevés
indian vér lehetett benne, konkvisztadori bére és misszionariusi hajlamai miatt
nem is volt til népszerii. Ertelmes és szorgalmas diaknak bizonyult, akit édesanyja
allandodan tanulésra biztatott, és szigorian ellen6rzott. Az utbbira ersen sziksége
volt. Frances mindig megszant valami agrélszakadt szerencsétlent és patronalta.
Aztan egyiitt 16gott vele, és falazott neki. Hamar rajéttem, s telefonaltam az any-
janak. Az év folyaman tobbszor bejétt az iskolaba, hogy érdeklGdjon a lanya fell.
Frances eleinte nagyon haragudott rim, mert miattam eltiltottak segitségre szoruld
baratn6it6l. Id6vel megenyhiilt irinyomban, de mindvégig kritikus szemmel figyelt,
s ha barmi nem tetszett neki, megjegyzést tett:

—Miss, ezt nem igy kellett volna csinalni. Senki nem értette, hogy mit magyarazott.

Egy alkalommal jelentkezett ora elején, és a kovetkez bejelentést tette:

—Miss, azt akarom, hogy tudja, munkat vallaltam a vasarnapi iskolaban, a temp-
lomban. Angolt tanitok alsobb osztalyokba jaro kisgyerekeknek — fizetés nélkiil.

Vittem neki egy vékonyka nyelvtani 6sszefoglalot és egy kicsiknek valé gyakorld
koényvet, amit Kate Bacustol kaptam.

—Ugy szoktam csinalni, ahogy a miss az érain. De azért jobban figyelek, hogy
mindenki megért-e.

Frances nem tudott ksz6ndmot mondani, még akkor sem, ha Gigy gondolta.

A pletykafészkek

Esteban Ramos és Yesenia Leija kutya-macska baratsaga sok nehézséget okozott.
Ha eliiltettem ket egymas kozelébol, dithrohamot kaptak, ha megengedtem, hogy
egymas mellett vagy mogott dolgozzanak, dllanddan piszkaltak egymast. Mind-
egyikiik elég értelmes volt, a lustasag azonban sokszor er6t vett Yesenian, aki
amugy is rapszodikus és lobbanékony természetii lany hirében allt. Esteban fia
1étére pletykazott, mint egy vénasszony. Gyongybetiikkel irt, de lassan dolgozott,
mert figyelme allandéan Yesenia koriil jart. Ok is nagy kritikusaim voltak. Ha
valamelyik szon érzdott a brit angol akcentus, azonnal vihoraszni kezdtek. A
véletlen azonban egyszer csak hatalmas lehetGséget adott a kezembe. Esteban
kivancsisagét a naplooldal irdsakor sem tudta legy6zni. Mondanivaloja, (igy latszik
nem volt, a kivant sormennyiségbdl pedig kett6 hianyzott. Feltett egy kérdést:

— Es maga, miss, hogy téltStte a kardcsonyt?

Leirtam neki. Eszrevettem, hogy a napléoldal kiosztasa utin Esteban tovabbadta
azt a tobbieknek, és végiil mindenki elolvasta. Ugy tettem, mint aki semmit sem
vett észre. A kdvetkez0 naplooldalon Yesenija is feltette a kérdést:

— Es maga, miss, mit gondol a tegnap latott filmré1?
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Valaszoltam neki és Estebannak is. Lényegében ugyanazt, de mas megfogal-
mazasban. Osszehasonlitottak a nekik irtakat. Biiszkén mutogattak a tobbieknek.
Nagy sutyorgas tamadt, és a kovetkezs alkalommal még j6 paran odairtak a naplo-
oldal végére:

— Es maga, miss, mit gondol? Mit tenne a helyemben?

A szokds mas csoportokban is labra kapott. Jottek az lizenetek és kérdések gar-
madaval. Helyenként, bevallom, elszomoritottak a megjegyzéseikkel. De minde-
gyikre vélaszoltam. Kezdett igen munkaigényes lenni ez a fajta beszélgetés. Sze-
rencsére minden csoda harom napig tart. A kérdezgetGs divat elcsendesedett.
Esteban és Yesenia kitartottak szokasuk mellett. A tobbiekben megmaradt a tudat,
hogy a napléiras komoly dolog: egyoldalu vallomas vagy parbeszéd — csak rajtuk
malik. S ha az utébbira volt sziikségiik, éltek a lehet6séggel. En pedig biztos
lehettem abban, ha Yesenianak vagy Estebannak irtam valamit, tudta az egész
csoport.

A gyengén laté

Pablo Pardo hasonlé értelmi képességekkel rendelkezett, mint Ruben. Kiilseje
azonban korantsem volt olyan el6nyds, s raadasul félénk és hisztis fit volt. Nem
éppen a latino férfi ideal. Gatlasossagat hatalmas, vastag szemiivege és fokozott
rovidlatasa okozta. Haragudott is az egész vilagra, és kigondolta az 6 sajatos
bosszujat. Bemesélte a tandroknak, hogy fél 6ranal tovabb nem tud olvasni, hogy
szamara til aprok a kdnyvek betiii, és nem tudja kivenni a tiblara irt szoveget. Azt
allitotta, 6rokke faj a feje, a szeme, holott gyakorta jart ellenérzésre, és a megfeleld
szemiiveget hordta.

Igazabodl nem haragudtam ra, csak lattam, hogy sokkal tobbre lenne képes, és
sajnaltam, hogy a maga altal gyartott kelepcébe esik. Mar-mar § is elhitte, hogy ez
az 6 formaja, és kész. Pedig mindenképpen a legjobbak kozott lett volna a helye.
Ehelyett a kiilonleges oktatast gyerekek kozé soroltak, mint valami enyhén szellemi
fogyatékost. Nyugodt lelkiismerettel terheltem ugyanugy, ahogy a tobbit. Az én
rovidlatasom kétszerese volt az dvének, csak éppen kontaktlencsét hordtam, és
igy nem gyanitotta senki. Nagyon jol tudtam hat, mivel jar ez a szembetegség.
Példaul azzal, hogy jobban teszi az illet6, ha nem emeléssel, vagy hirtelen eréfe-
szitéssel jaro fizikai munkara adja a fejét, mert komolyabb baja lehet. A mi Pablonk
pedig éppen erre predesztinalta magat az olvasastol vald nagy idegenkedéssel.
Eldszeretettel ilt a szamitogépes jatékok elétt is, pedig ez aztan tényleg nem javit-
hatta a szemét. Pablo amugy igen apr6 betiikkel irt, ami ismét gyanusnak tiint.
Hogyan latta, mit ir? Azt mégiscsak latnia kellett valahogy. Sz6, ami sz6, Pablo
nagyon jol olvasott, csak olyasmit kellett a kezébe adni, ami érdekelte. Sikeriilt
ravennem néha, hogy Rubennel versenyezzen a feladatok megoldasaban. Ha 6
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nyert, boldogan feszitett a padban. Ha csak a masodik lett a csoportban, panaszra
ment Ms. Hernandezhez, hogy nem veszem tekintetbe az 6 sajatos helyzetét, €s
nem nagyitom fel szamara az dsszes fénymasolt anyagot. Ms. Hermandez jolelkii
lény volt, de kdnnyen atverhetd. Ugy érzem, komoly 1épésekre szanta el magat, és
be akart panaszolni az igazgatonak, vagy meg is tette, de szerencsére véget érta
tanév. Pablo is harmassal ment at elsG olvasas és iras TAAS-vizsgajan. Igy végiil
elégedett lehettem. Emberileg azonban sosem tette tll magat azon, hogy atlattam
trilkkjein, és nem bocsatott meg.

Szerencsétlenségemre egy masik kdz0s, szomoru élményiink is volt. Ismeret-
ségiink felfelé ivel0 szakaszaban kitalalta, hogy magyar didkokkal szeretne
levelezni. Amy Martinez itt, Magyarorszagon szerzett neki partnert. Masok is kedvet
kaptak ehhez, s mivel a normal angol csoportokbol sokkal tobb jelentkezd volt,
értheté modon egy olyan amerikai tanarné segitett nekik, aki egyébként is tani-
totta Oket. A leveleket egy nagy boritékba gytijtotték, és igy kiildték el az én kani-
zsai gimnaziumomba. Postara adas el6tt a tanarn6 megmutatta Sket. Megrendiilten
néztem a tépett sz€li, vonalas lapokra rendetleniil, ceruzas irassal odavetett so-
rokat. Nem mertem szdlni semmit, csak visszatettem a boritékot az asztalara, amikor
6ran volt.

Mit is mondtam volna? Ha mindsitem a levelek tartalmat vagy kiilalakjat, 6t is
megszégyenitem. S ahogy sejtettem, alig érkezett valasz.

Pablo nagyon szivére vette az esetet.

— Azt hiszem, azért nem irtak nekem, mert nem vagyok angol anyanyelvii ame-
rikai.

~Nem hinném, Pablo. Inkabb csak azért nem irtak, mert a két vilag messze van,
és tulsagosan kiilonbozik egymastol.

—Hat, lehet —mondta, de lattam rajta, nem tudom igazan megvigasztalni.

A vajakos

Imelda Salinas, Ana Salinas hiiga igazi mexikoi boszorkany volt. Sapitozott,
dobalta magat, rettenetes jeleneteket rendezett, ha valami elonyteleniil érintette;
dorgolozott, hizelgett, konnyekkel teli szemmel esdekelt, igért fut-fat, ha valamit
el akart érni. Nem volt buta, de szabalyosan irtézott a munkatol. A névérével
torténtek ellenére igy-ahogy elboldogultunk egymassal. Egyszer azonban mégis
betelt a pohar. Nem volt hajlandé pontosan 6réara jonni. Bezaras, feliras, Mr.
Jones figyelmeztetése, SRC — mindez lepergett rola.

—Imelda, ha igy folytatod, hosszi napokat fogsz tijra az SRC-ben toltent, pedig
te azt nem szereted.

—Nem félek én attol, miss. Csak ranézek Mr. Jonesra, és 6 mar nem is haragszik
ram. Mr. Jones kedvel engem.
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Cstinya érvelés lenne ez a vilag minden tajan, de Amerikaban még inkabb érzé-
kenyek az ilyesmire.

Néma csend lett az osztalyban.

—Majd meglatjuk — mondtam.

Osszeszedtem minden batorsigomat, és kihallgatast kértem Mr. Jonestol. Sz6
szerint elismételtem Imelda szavait. Veszélyes véllalkozas volt. A rossz hir hozéjat
errefelé sem szeretik. De biztam Mr. Jonesban. Egy kicsit elsziirkiilt az arca, de
megOrizte nyugalmat.

— Utananézek — mondta.

Még aznap hivatta Imeldat a radion keresztiil.

- Latja, miss, kedvel engem. Most is hivat.

Senki nem nevetett. Imeldat Ms. Botello jelenlétében hallgatta meg Mr. Jones,
és ujabb SRC kovetkezett. Amikor Imelda visszatért kozénk, sokkal csendesebb
volt, de latszott rajta, tervez valamit.

—Miss, hogyan betiizik a nevét? — kérdezte egyszer mindenféle bevezetd nélkiil.

Felirtam a tablara.

—Mikor és hol sziiletett? Hogy hivjak az édesanyjat?

—Meg ne mondja neki, miss! Elatkozza. — kialtott fel riadtan Yesenia, aki amigy
elég joban volt vele.

—Mitcsinal? — kérdeztem.

—Imelda ért a fekete magiahoz. Ezek az adatok kellenek hozza. Valami vonalakat
hiiz, és mormol kozben. Es a misst nagy baj éri. Meg is halhat. Ne feleljen, miss,
nagyon kérem! — sopankodott egy masik lany is.

—Mi az, miss? Fél t6lem?

—Nem, de az édesanydm nevével ne viccel6d;j, azt nem mondom meg.

— Az nem is olyan fontos. Elég, hogy mikor sziiletett és hol. Ennyi éppen elég
egy icipici balesethez. Meg meri mondani vagy nem?

Megmondtam neki. Masnap nem mentem iskolaba, mert szemorvosi ellendrzé-
sen voltam. Imelda allitolag boldogan visongott.

— Sikeriilt! — mondogatta mindenkinek.

Amikor ismét elérkezett az angolora ideje, a terembe érd didkok szemlatomast
aggodva kérdezgettek:

—Jél van, miss? Minden rendben van? Hol volt, miss, tegnap? Megijedtiink,
hogy beteg.

Imelda sosem tartozott azok kozé, akiket csak egy pillanatra is meg tudtam gy&zni
a tanulas fontossagardl. Ezutan sz6t fogadott, mert, mint mondta, erds vagyok, és
ellenalltam az atoknak. A tobbiek aggddasa azonban jolesett. Mindez arra volt jo,
hogy rajottem, mennyire keveset tudok még arrdl, ami visszahuzza éket.
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A 2. Orés csoportban is volt néhany kedves élményem. Theresa Martinezt
emlitem el3szor, mert olyankor allt ki mellettem, amikor az még egyaltalan nem
volt népszeri dolog. Cserfes volt, de joindulati és igyekvd. A 12. évfolyamra jart,
és csak a sikeres TAAS-vizsga hianyzott ahhoz, hogy érettségi bizonyitvanyt
kaphasson. Félévt6l masik csoportba keriilt. Sajnaltam, hogy el kellett valnunk,
mert ebben a kérben minden pozitiv egyéniségre sziikség volt a sok nehézfiu ellen-
stilyozasara. Marciusban, valamivel a mexikoi utazas utan az 6ra végén azt vettem
észre, hogy Martha Gonzales — akir6] majd késébb részletesebben irok —, beletett
valamit a tiskamba, ahogy elhaladt az asztalom mellett. Latszott, nem vette észre,
hogy figyelem.

— Mar megint valami diszn6sag — gondoltam. — Még Martha is kozéjiik allt,
pedig eddig benne lehetett bizni.

Meg sem néztem, mi az, amig haza nem értem. Mit is idegesitsem magam autdzas
eldtt. Otthon, amikor kiraktam a napi 90 dolgozatot az asztalra, vettem csak észre
az aprora hajtogatott papirlapot.

1999. marcius 26. Hi Ms Toot

Itt Theresa Martinez, és szomoru vagyok, mert mar
nem jarok a maga ordjara. De akdrhogy is van,
csak tidvozélini akartam. Viszlat Mrs.
P.S. Tegnap volt a sziiletésnapom.

A tanédrsegéd

Martha Gonzales tizenegyedikbe jart, €s a legtehetségesebb lanynak tartottam.
Tudta, hogy mit akar, dolgozott érte, és erkdlcsi értelemben mindenféleképpen
érettebbnek mutatkozott kortarsainal. Kezdett6l fogva segitett. Néha ott maradt,
amikor mar mindenki elment, €s tanacsot adott szegény, elkeseredett fejemnek,
mit ne tegyek, mit nem értenek meg, vagy mivel kellene tobbet foglalkoznom.
Soha nem arult be senkit név szerint, és utélag visszagondolva, soha nem vezetett
félre. Nem véletlen, hogy Theresa Martinez is ra bizta ilizenetét. A taskalopas
utdn nagyon kiborult. Karacsonyra irt egy hosszi levelet, amelyet még Kaliforniaba
is magammal vittem, és Totnak is megmutattam.

. Boldog kardcsonyt Mrs. Toth Martha Gonzalestdl, és elnézést mindannyi-
unkért, akik valami rosszat csindltak 6nmaganak. Az én személyes véleményem
szerint tudom, hogy mindaz, ami tortént, az nem a maga hibdja volt. Készéném
minden segitségét, és azt is tudom, hogy az év végére visszamegy az orszdgdba,
de remélem, hogy nincs rossz véleménye rélunk, nos, legkevésbé rélam.

Tudom, hogy ebben a csoportban lesziink az év hatralévd részében, és azt
hiszem, ezek a fiuk még t6bb gondot fognak okozni magadnak, de arra is kell
gondolni, hogy ez nem teljesen a maga hibdja. En csak azt akarom mondani

144



magadnak, hogy ne vegye ezt magdra, és a legjobb dolog, amit tehet, hogy nem
figyel rank, beleértve engem is.

Ugy érzem, hogy maga szamomra egy nagyon kedves ember. Nem értek veliik
egyet, de remélem, vildgos taldn, nem lehet veliik mit csindlni. OK, Mrs.
Remélem, hogy megértette a gondolataimat. Kdszoném. Legyen nagyon-nagyon
boldog kardcsonya, és boldog uj évet.

Tisztelettel: Martha Gonzales Készonom.

Martha novemberben is probalkozott a TAAS-vizsgaval, akkor sikerteleniil.
Marciusban olvasasbol €s irasbol is harmast tudott szerezni.

A hallgatag

Pedro Zuleta 20. életévét is betdltotte, és mindig megbuktattam. A 12. évfolyam-
ra jart, de mar harmadszor. Nem tudott 6t sornal tobbet irni, és nem volt hajlandé
beszélni sem. Ha kérdeztem t6le valamit, bologatott vagy razta a fejét; tébb nem
telt tole. Javasoltam Mr. Fitzgeraldnak, a tizenkettedikesek igazgatohelyettesének,
hogy Pedro tartozzon a kiilonleges képzésiiek kizé, igy alacsonyabb mércével
osztalyozhato. O azt valaszolta, ha eddig eljutott, mér nincs ra sziikség.

—Sosem teszi le a TAAS-t—mondtam.

— Az lehet, de ha egyébként megszerzi az érettségi bizonyitvanyhoz sziikséges
pontokat, errd] igazolast kap, és amint leteszi a TAAS-t, eredményes érettségije
lesz. Ehhez mar nem kell iskolaba jarnia, vizsgakra még sokaig jelentkezhet mun-
kaviszony mellett is.

Eleinte azt hittem, ezzel a végbizonyitvany-triikkkel akarak megszabadulni Pedro
Zuletatol. De egyaltalan, hogyan juthatott idaig? Péld4ja azt mutatta, ha valaki
j61 viselkedik, mindig 4tengedik, akar tud, akar nem. O pedig soha nem artott a
légynek sem. Aprilist irtunk, és én akkor kezdtem felfogni: elképzelhetd, hogy
tudasalapu atengedds rendszeremmel gyakorlatilag egyediil vagyok a Reagan High-
ban. Eszembe jutott Karen Tabora. Szdval ezért panaszkodott. De hogy-hogy
engem nem ragtak még ki innen? Es hogy-hogy a gyerekek elfogadjak, ha ilyen
nagy aranyban megbuknak? Végiil is a kovetkezd magyarazatot tartom maig is
valoszintinek.

A tanul6k sohasem voltak igazan tudataban annak, hogy az adott tantargybol
elért 70 pontjuk valojaban igen csekély tudast takar, és tulajdonképpen mara jo
magaviselet és a feladatokra tett barmilyen eredményii megoldasi kisérlet elegendd
ehhez. Minden csak szamtan és viszonyitas kérdése. igy természetesen nem meglepé
a TAAS-vizsgak 20%-os atlageredménye és a Reagan High szégyenletes helye az
HISD ranglistajan. Mr. Alaniz valésziniileg megsejtette Karen panaszabdl, mia
valos helyzet, de nyilvéan oriilt neki. Gondolta, miért akadalyozna meg benne, ha
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véghez tudom vinni. Ugyis ilyen irdnyii valtozst kovetelnek iskolajaban az oktatési
feliigyelettol. Az osztalyozas miatt érzett lelkiismeret-furdalas rovid korszakat ugy
zartam le, hogy értékelési rendszeremet ismét jol atgondoltam. Ugy dontottem,
kitartok mellette. A sajat szisztémamon beliil kovetkezetes és igazsagos voltam, s
asok csirkefogé viselkedése és hozzaallasa miatt is megérdemelte a bukast. Pedrot
pedig, barhogyan teljesit, negyedszerre atengedem. Erre gyakorlatilag azt hiszem,
koteleztek is volna, Kozreadtak tudniillik egy kérddivet a tandrok kozott, amelyen
felmérték, hany tizenkettedikest kivanunk megbuktatni. Szerencsére én mar idében
hatéroztam.

A sors kiilon ajandékanak tartottam a kovetkez6 epizodot. Keresztrejtvényt fej-
tettiink. A 2. oras csoportom korantsem bizonyult ebben a tevékenységben olyan
lelkesnek, mint a 3. 6rasok. Egy ponton elhangzott a kovetkezd kérdés:

—Mit kell ide beirni? Hat, senki nem jon ra? Pedig tanultuk.

Es akkor Pedro lassan felemelte a kezét. Meglepédésemet titkolni sem tudtam.
O pedig meg sem varta, hogy szolitsam, bemondta halkan, de jol a megoldast.
Volt, aki fiityiilt, volt, aki tapsolt. Pedro pedig boldogan nézett koriil. A TAAS-
vizsgara el sem ment. Az év vége utan, a nagy amerikai konitra késziilve az Eckerd
nevii illatszer boltbdl jottiink éppen hazafelé Judittal. Megalltunk az autéval a
pirosnal. A jardan veliink parhuzamosan ballagott Pedro. Benniinket nézett. Lehiz-
tam az ablakot, és integettem neki. Széles mosoly 4radt el az arcén, és kedvesen
visszaintett. A visszapillanto tiikorbol lattam, hogy mér régen z6ld volt a gyalo-
gosoknak, de 6 még mindig csak az auté utan bamult.

A fekete lany

Az 1. 6ras csoportomba jart Laura Hernandez, Karla és Jorge Moron, valamint
Jose Montes unokatestvére. Bére valamivel barnabb volt, mint rokonaié. Kit{int
kivalo képességével, a sziilei azonban nem értették meg. Oriiltek neki, hogy j6
tanul6, de nem akartak, hogy a kozépiskola utan is képezze magat. O pedig orvos
akart lenni. Ezt egy naplooldalon irta le. O volt az egyetlen, aki ebbél a foleg
ismétlokbol allé csoportbol atment a TAAS-on. Csendes modora és igyekezete
miatt nem Orvendett nagy népszeriiségnek. A Puerto Rico-i René Ortiz egyszer
értékelhetetlen dolgozatat kézhez kapva igy kialtott fel:

— Bezzeg, annak a fekete lanynak — és Laurara mutatott — 100-at adott. Miért
kedveli azt a lanyt annyira, amikor olyan fekete?

René Ortiz SRC-be ment, de Lauran ez nem segitett. Nagyon el volt keseredve.
Egész 6ran a padra borult fejjel dolgozott. Aprilis legvégén jartunk, amikor az
els6 ora utan Laura odajott hozzam:

—Ms. Martinez értesitett, hogy atmentem a TAAS-on. K8sz6ndm, hogy segitett.
Maga nélkiil el sem mentem volna.
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A masodik 6ramat azzal a kérdéssel kezdtem, hogy kinek sikeriilt a vizsgaja.
Kilenc kéz lendiilt a magasba.

A kilencedikesek nem vehettek részt a vizsgan, igy hiiszan probalkozhattak.

— Szivbdl gratulalok mindenkinek.

—Meg sem kérdezi, miss, hogy hanyast kaptunk? — morgolodott Mario Rosales.
Elszégyelltem magam, mert tényleg csak kettesekre szamitottam. Gyorsan potoltam
amulasztast. Martha Gonzales, Leo Cavazos és Mario is harmast kapott. Fiesta-
hangulat uralkodott a teremben. Olelgették egymast, és nagyokat kurjongattak. A
zajra bejott Ms. Breaux-Healy.

—Miezalarma? — kérdezte.

Mario az asztal tetejére ugrott, és ezt kialtotta:

~ Mario Rosales, a chiapasi harmast kapott irasbol, olvasasbol és matekbol.
Nézzen meg j6l, miss, én vagyok az a Mario Rosales!

Julie Breaux-Healy hangosan nevetni kezdett, de azért leparancsolta Mariot az
asztal tetejérol.

— Csak oriiljetek! — mondta, és tapintatosan tavozott.

—Megérdemeltek egy filmet — sz6laltam meg Ujra.

— Cslitortokon és pénteken levetitem nektek az egyik kedvencemet.

—Milesz az?

—Meglepetés. Egyelére titok.

A Don Juan de Marcét néztilk meg Marlon Brandéval és Johnny Depp-pel.
Igaz, atiltolistan szerepelt a szerelmes jelenetek miatt, de vallaltam az ezzel jard
kockazatot.

—Miss, egyre jobb filmeket hoz. Kar, hogy vége lesz az évnek — mondtak, s az
Osszes foguk kilatszott, ugy nevettek.

A 3. 6ras csoportban is feltettem ugyanazt a kérdést. Ott tizenketten mentek at a
23 vizsgara kotelezettb6l. Pablo Pardo és Ruben Venegas, valamint egy Ociel
Miranda nevii j diak kapott harmast. Nagy volt itt is a boldogsag.

—Mindent ugy csinaltam, ahogy a miss mondta — 6rvendezett Esteban Ramos.

Ok is megnézhették a filmet. Amikor aznap hazafelé indultam, az iskolai
postafickomban Rose Eide-nek, az angol munkak6zosség vezetbjének szines
betiikkel irt lizenetét talaltam.

Mrs. Toth
Kiting! Gratulalunk, nagyszerii munka volt. TAAS irds vizsga: 81%.
Ti vagytok a legjobbak. Csak igy tovabb! Rose

A 81%-os atlag nyilvanvalodan az iskolai eredményt jelentette, mert a tobbiek is
hasonlo papirt kaptak. Ertelmezésemben nekem és ESL tanartarsaimnak ahhoz
gratulalt, hogy viszonylag csekély mértékben rontottuk le a normal angol csaknem
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100%-os atlagat az ESL csoportok eredményével. Az olvasés vizsga esetében
valosziniileg gyengébb teljesitmények sziilettek. Errdl iskolai sszesitést nem lattam.

Ezt az 6romteli id6szakot hasznaltam fel arra, hogy egy kéréssel hozakodjam
eld. Szerettem volna lefényképezni a gyerekeket. El6z6leg Mr. Alanizto] mar enge-
délyt kértem ra. O azt mondta, ha a didkoknak nincs ellene kifogasuk, nyugodtan
megtehetem. Mindharom csoportban ugyanazt mondtam el tajékoztatasul:

— Szeretném lefényképezni a csoport tagjai koziil azokat, akik ehhez hozza-
jarulnak. Els6sorban azért, mert igy konnyebben visszaemlékszem ratok, és ma-
soknak is meg tudom mutatni, kik voltak a didkjaim. Masrészt el6fordulhat, hogy
itteni élményeimrol konyvet irok, és szeretném a fotoitokat beletenni.

Nagyon meglepédtek. Volt, aki megijedt, volt, akit vonzott a dolog.

— Ugye rolam is ir majd a konyvében, miss? Es ott 41l majd a nevem, mindenki
olvashatja: Guillermo Rios.

—Igen.

— Akkor mostant6l j6 leszek. De igérje meg, miss, hogy az eddigi dolgaimrél
nem fog irni.

—J0, megigérem.

— Ha elfelejtenék jo lenni, csak széljon.

— Sz6Ini fogok.

—Jaj! Micsoda szégyent hoztunk magunkra! Ne irjon mirélunk semmit se, miss,
arra kérem! — rémiild6zott Martha Gonzales.

— Azt nem lehet Martha, hogy ne irjak. Probald megérteni! Nem irok rosszakat.
Ugy értem, az igazsag nem olyan szérnyii.

— Jaj, miss, mit gondol majd rélunk, aki elolvassa? — Marthat nem lehetett meg-
nyugtatni.

—Mi maga, miss? Milliomos? Utazik, kdnyvet ir. Miért jott ide kozénk, ha annyi
pénze van, hogy ilyeneket csindljon? — faggatozott Esteban Ramos a 3. 6ras cso-
portombol.

— Egyaltalan nem vagyok milliomos. Nem vagyok gazdagabb az én orszagomban,
mint ti itt. Azért jottem ide tanitani, hogy vilagot lassak, és hogy mindenféle ember-
rel talalkozhassak. Erre koltottem az itteni fizetésem. Killonben pedig ez lenne az
els6 kdnyvem.

— No, most majd kideriil, hogy hazudik-e, miss — hozta fel kedvenc vessz6-
paripéjat Ruben.

—Ez nem olyan egyszeri. Lehet, hogy sikerill, lehet hogy nem. Mindenesetre ez
atervem, s ha most nem fényképezhetlek le benneteket, ezt mar soha tobbé nem
tehetem meg.

Mindhéarom csoportban koriilbeliil a didkok fele egyezett bele a fényképezésbe.
A tdbbit természetesen nem erdltettem.
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Judit mesél

Munkat szerzek

Egy hosszura nyult nyari sziinet nagyon jol hangzik, de oktoberre elegem letta
semmittevésbol. Nem volt okom, hogy kimozduljak a hazbol, sem dtletem, hogy
hova mehetnék, hiszen kint maradni egy id6 utén épp olyan kellemetlen volt, mint
allo nap bent iilni. Délutanonként semmilyen lelkiismeret-furdalést elhallgattatd
kifogast nem tudtam kitalalni, hogy ne kelljen segitségképpen halomnyi dolgozatot
javitanom, amelyekkel irdik még annyit sem torédtek, mint én. Ez azt jelentette,
hogy harmunkon kiviil nem lattam embereket, de ha véletleniil megszélitottak,
majd szivinfarktust kaptam. Nem voltam éppen jokedvemben.

Végre aztan oktober kdzepe felé elkésziiltek a papirjaink, és én boldog, de
felettébb ideges tulajdonosa lettem egy Social Security Numbernek (tarsada-
lombiztositasi szamnak), valamint egy munkavallalasi engedélynek. Eredetileg gy
terveztiik, hogy benézek néhany nagyobb aruhédzba, és megkérdezem, nincs-e
betbltendd allasuk. Sok iskolaskoru fiatal is dolgozik ilyen helyeken, mert ez a
tipusi munka nem igényel szakképzettséget. Az egyetlen, ami aggasztott, az volt,
hogy igy esetleg délutan kellene dolgoznom, és épp elkeriilnénk egyméast anyaval.
Egyel6re azonban gy éreztem, hogy ehhez tobb batorsag kell, mint hogy nekiall-
jak hazatiszni az Atlanti-dceanon at.

Apa a Heights varosrész Leader nevii (ijsagjaban talalt egy hirdetést, amelyben
csecsemodgondozot kerestek egy St. Rose of Lima Early Childhood Center (St.
Rose of Lima Gyermekgondozo Kézpont) nevii helyre. A csecsem6gondozas mind-
jart szimpatikusabb volt nekem, mint a konzervdobozok 4razésa vagy az, hogy
zacskokba pakoljam egy szupermarketben a vasarolt cikkeket. A hirdetésben azt
irtak, hogy képzettség nem sziikséges. Tetszett az is, hogy a csecseméknél még én
is jobban tudok angolul.

Kellett egy nap, mig ravettem magam, hogy telefonon id6pontot kérjek az inter-
Jura. Megbeszéltiik, és elmondték, hova kell mennem. Megkoénnyebbiilten tettem
le a kagylot. Apa megkérdezte, mi is a pontos cim, mert azt a hirdetésben nem
adtédk meg. Mondtam, hogy fogalmam sincs. Kissé furcsan nézett ram. Hozza-
tettem, hogy az utca, azt hiszem ,,W”-vel kezd6dik. A telefonkényvben szeren-
csére megtalaltuk a St. Rose of Lima templom szamat, és t6lilk tudtuk meg a
cimet - ezlttal meg is jegyeztem.

Maésnap, egy kiilondsen forrd oktdberi délel6tt apaval indultam életem elsd
,job interview”-jara. Rettenetesen izgultam, attél féltem, hogy az ajtot sem tala-
lom meg, nemhogy még meggy06z0 is legyek.

Texasban nem a munkanélkiiliség, hanem a munkaeréhiany a gond, és szivesen
latnak minden jelentkezdt ott, ahol az 6rabér nem sokkal haladja meg a minimumot.
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fgy volteza St. Rose of Liméanal is. Nehezen kaptak fémunkaidére megfeleld
embereket, hiszen egy ilyen allasbol senki sem tarthatta volna fonn magat. A
munkatarsaim kétféle okbol dolgoztak itt: félalldsban délutanonként egy kis
bérkiegészitésért, vagy mert maguk is anyukak voltak, akik a fizetésiik mellett
engedményt is kaptak gyerekeik ,,tandijabol”.

Diane-nak — a hely igazgatdja, negyvenes évei elején jaré kedves n6 — elha-
bogtam, hogy honnan j6ttem, és miért szeretnék ott dolgozni. Nem takargattam,
hogy még sosem dolgoztam ilyen helyen, de nem hangoztattam, hogy még soha
semmilyen 4llasom nem volt, és hogy csak hirb6l ismerem a csecseméket. Ez, azt
hiszem, ugyis a homlokomra volt irva.

Diane korbevezetett az épiiletben, elmondta, mi lenne a dolgom, majd meg-
kérdezte — Gigy éreztem, mintha félne az estleges nemleges valasztél —, tetszik-e az
allas. Probaltam kissé visszafogott 6rommel valaszolni. Ezutédn révidesen
megegyeztiink, hogy masnap kezdek is, és egy Theresa Berger nevil munka-
tarsnémet kell keresnem, aki majd betanit.

Egy perccel késdbb mar kint alltam a tiiz§ texasi napon, és szélesen vigyorogva
sétaltam vissza apahoz, aki egy padon iilve vart rém — kész csoda, hogy hégutat
nem kapott. Felnétt vagyok, gondoltam.

St. Rose of Lima ECC

A munkahelyem koriilbeliil negyvenpercnyi gyaloglasra volt tdliink, de én inkabb
abiciklizést valasztottam. igy a menetid hiisz percre csokkent. Az Early Child-
hood Center, vagy ahogyan réviden hivtuk, ECC, a nevét ad6 St. Rose of Lima
templom és egy ugyanilyen nevii dltalanos iskola mellé épiilt. Naluk két hénapos
kortd] 6tévesig foglalkoztak a gyerekekkel, az altalanos iskoldhoz azonban tartozott
még egy iskoldra el6készitd csoport is.

A munkaidém reggel 7-t6]1 délutan 3-ig tartott tizendt perces ebédsziinettel. Ez
a nyolc 6ra még profi koromban is kiférasztott, nemhogy kezd6ként. Hiaba, a
fizikai dolgozdk kozé sorolhattam magam. Ez masban is megmutatkozott. Az
orabérem 6 dollar 50 cent volt (a minimal 6rabér $5.15), és az 6sszes keresményem
még csak kozelébe sem ért a legalsd addsavnak. A béremet kéthetente kaptam
meg egy csekk formajaban, amit, mivel sajat bankszamlam s igy bankom sem volt,
altalaban a kozeli szupermarketban valtottam be. Az ECC konyhajaban tartottak
azt a konyvet, amibe fel kellett jegyezniink, mikor érkeztiink, és tdvoztunk; ez
alapjan szamoltak Gssze a ledolgozott drakat. Természetesen sziinet, vagy betegség
esetén nem kaptunk fizetést.

Oktober 28-an reggel, egy kis biciklizés utan remegd gyomorral léptem be az
épiiletbe, Theresa utén kutatva. Csuromviz voltam, mert Houstonban gyakran
olyan magas a paratartalom, hogy egy kis aktivabb mozgastél is 4tdzik az ember.
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Kés0 Osszel és télen, amikor mar elég hideg volt hozza, hogy puldvert hordjak,
ugy érkeztem a munkahelyemre, mint aki megazott. A nedves fels6 réteget még
csak le tudtam venni, de altaldban a hajam is vizes lett. Persze a houstoni éghaj-
latnak is vannak el6nyei: hiresen j6 az arcb6rnek.

AzECC egy eléggé lerobbant kétszintes faépiiletben mitkodott, ami nem lehetett
ugyan tll régi, de a szubtropusi éghajlat mintha mindig azon mesterkedne, hogy
ezt a szamdra érthetetlen modon idekeriilt varost visszaolvassza a mocsarba.

Hat kiilonb6z6 csoportba osztottak a gyerekeket: csecsemék, méaszosok, totyo-
gosok, tipegdsdk, kétévesek, harom- és négyévesek. Koriilbeliil 40-50-en jarhattak
az ECC-be, de mivel csak az alsé szinten voltak ,,osztalytermek” — a fels szintet
raktarnak hasznaltik —. nekem ugy tiint, hogy az egész épiiletet ellepik a térdig és
derékig éré emberkék.

Allamilag el8irt szabalyok szerint miikddtiink. Meghataroztak példaul, hogy
egyévesnél fiatalabbakbol egy személy csak négyre vigyazhat. Természetesen ez a
szam a korral egyiitt ndvekedett. Osszesen 8-9 gondozé dolgozott az ECC-ben
egyszerre.

Mindez azonban az els6 reggelen egyaltalan nem volt vildgos szamomra. Theresa
Berger — egy szOke, negyvenes, vidam, energikus n6 — par perccel utdnam érkezett,
és gondjaiba vett. Kérdezte, van-e gyakorlatom ilyen munkaban, és miutdn mond-
tam, hogy nincs, mindent betiir6l betiire elmondott, amire nekem nagy sziikségem
volt. Az elsé két napon végig mellettem tartdzkodott, és az els6 hetekben még
gyakran benézett hozzam. Hidba volt azonban Theresa segitsége és a tobbiek
kedvessége, ligy éreztem magam, mintha egy szamomra idegen szobaban kéne
boldogulnom, ahol lekapcsoltak a villanyt. Folyton attdl féltem, hogy valamit
feldontok, vagy valami eget verd butasagot mondok. Valdsziniileg meg is tettem
mind a kettot.

Theresa megmutatta a szobamat, ahol négy kisagy, egy jatszomatrac, jatékos
dobozok és egy hinta allt a babak rendelkezésére. Volt még a helyiségben egy
kisebb asztal hiitével, egy mosdokagylo és egy falra erdsitett polc. Tartozott a
szobahoz egy kamraszerii helyiség — altalaban ilyen el6re beépitett kamracskéakat
hasznalnak szekrény helyett -, ahol a gyerekek és az én taskamat helyezhettiik el.
Theresa elmondta, hogyan kell megtisztitani és megvetni a kisagyakat, fert6tleni-
teni a jatékokat és a pelenkazét. Az egész hihetetlennek tiint, és bizony nem
gondoltam volna, nemsokara mindez olyan rutinna valik szimomra, mint hogy
reggel felébredek, és jobb kezemmel odanytlok az 4gyam melletti kisasztalon
1év6, Noé barkajat mintaz6 lampahoz (Noah tulajdona) és felkapcsolom.

Nyolc utdn megérkezett els6 paciensem, Christian Garza. Christian akkoriban
négy hénapos lehetett, gémbolyded, izmos, chicano fidcska. Mindig az édesapjaval
jott. Gondor, barna hajaval, kerekded arcaval és széles mosolyaval ellenallhatatlan
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volt ugyan, de & igenis ellenallt az én bajaimnak. Christian jinius elején sziiletett
(a sziiletésnapjat egy nappal korabban linnepelte, mint én), és a nyar végét mar az
ECC-ben toltotte. Mivel egy ideig sokat betegeskedett, gyakran volt kézben,
kiilondsen Theresaéban, és nincs mit kertelni, szomyen elkényeztették. Thereséhoz
nagyon ragaszkodott, de masrol hallani sem akart. Igazi macho csecsemé volt -
onz6, akaratos és makacs, ugyanakkor melegszivil. Christian kegyeiért sz6 szerint
meg kellett harcolnom — kézzel-1abbal és persze fejjel is.

Christian utan érkezett Christa Winburn. Eléggé kovér, de életvidam, kedves
anyukajaval j6tt, és neki is az volt az elsé napja. A mindossze hathetes (az als6
korhatarnal tettek néha kivételt), rézvoros haji, nagy kék szemil, cséppnyi kislany
szerencsémre akkoriban csak evett és aludt.

Az elsb nap viszonylag hiba nélkiil és gordiillékenyen ment, hiszen ott volt
mellettem Theresa. A masodik nap csak annyiban kiilonbozott t6le, hogy megjelent
harmadik csecsemém, Davis Grochett is. Altalaban elegéns édesanyja hozta, akit
kitiintetett figyelemmel fogadtak, mert az any6sa az iskola és az ECC gazdasagi
vezetbje volt. A fizetési csekkjeimet mindig az & alairasaval kaptam. Davis is csak
egy-két héttel kezdett el6ttem. Nyolchetes volt, és els6 latasra csak annyit vett
észre belble az ember, hogy nagyon hosszi, na meg még kissé ,.képlékeny”. Kés6bb
azonban kideriilt, hogy szivdigleszt6 mosolya van. Valahogy &t tudtam elképzelni
egy minta amerikai fiinak. Szinte lattam magam el6tt, ahogy majd egyetemi éveiben
valamilyen sportmezben gondtalanul és magabiztosan mosolyog. Sziilei
kézzelfoghatdan jomoduak voltak, Davisen mindig viritott valamilyen Gap, esetleg
Calvin Klein cimke vagy egy Michael Jordan nevével fémjelzett cip6, bar még
maszni sem tudott.

Délutanonként Ms. Mary valtott fel, aki félallasban dogozott 3-t6l 6-ig. Otven
koriili, baratsagos né volt, kivancsi és pletykas, na és igazi texasi. Tobbszor
elmondta, hogy 6 bizony fele annyi helyen sem jart Amerikaban egész életében,
mint én az egy év alatt.

Mindennapok

Sosem voltam koran kel® tipus, akkoriban pedig minden reggel legalabb 6-kor
fel kellett kelnem, és atbicikliznem a paras és ragados, még csak ébredez6 Hous-
tonon a kiilvaros felé. A gyalogosokra és biciklisekre nem sokat gondoltak az
utcak épitésénél, a jarda nagyon ritka volt, és bizony néhol tobb zebra és kozlekedési
lampa is elkelt volna. Utam nagy részét azonban a csendes Lawrence és Brinkman
Streeten tettem meg, csak néhany négy-6t savos utat keresztezve. Novemberrel
bekdszontott az esOs évszak, és bar szerencsére altalaban délutan esett, megtortént,
hogy mar reggel bérig aztam. Egyes napokon végig zuhogott. Esetleg még mésnap
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Az ECC-ben minden munkanap egyforma volt. Reggel megérkezett Christa,
Christian és Davis. A sziilokkel vald tarsalgastol kiillondsen rettegtem, a nyelvem
nem forgott, és mintha az §sszes angol sz6 kiesett volna a fejembdl. Persze még az
is diihitett, hogy valdsziniileg alatamasztottam benniik azt az esetleges, miiveltségiik
ellenére ott lappang6 feltételezést, hogy aki nem tud angolul — ez esetben texa-
siul —, az valdsziniileg szellemi fogyatékos.

Bar mind a harom csecsemdémnek egyéni menetrendje volt alvasban és evésben,
sirasban azért sikeriilt k6z6s idGbeosztas szerint mitkddniiik. Az elsd két hétben
azt sem tudtam, hova kapjak, vagy hogy egyaltalan hogyan. Néha lazadozva
gondoltam a sziilokre, akik ketten viseltek gondot egy csecsemdre, én meg magam
haromra, majd négyre. Persze 6k ezt napi 24 minusz 8 draban teszik, én meg 8-
ban, nyugtattam magam. Meg aztan, ki akar hétvégén is dolgozni? A kéthetes
probaidd hamarosan lejart, és senki sem emlegette, hogy nem felelnék meg, sét
egyik munkatarsném meg is dicsért, hogy 6 nem birna ekkora tlirelemmel.

Minden reggel 9-kor érkezett az ECC-be Ms. Kathy, a zenetanarnd. Hogy tény-
kedésérdl beszamolhassak, el6szor irnom kell az épiilet egy sajatos szerkezeti
jellemz6jérél. A szobamon nem volt ajt6 — azért, hogy barki benézhessen. Persze
sziikség sem volt ra, hiszen az én csecsem&im szerencsére még csak egyhelyben
rosszalkodtak. Egy sziik folyosd valasztotta el tdlem a maszos szobat, melynek két
ajtajat két alacsony, racsos miianyagkapuval helyettesitették. Ms. Kathy az én
szobam és a maszdosok kozott ilt. A csecsemdk megosztottan reagaltak erre a
csemegére, sokan lathat6an élvezték, de volt, aki mindennap sirni kezdett, ha
meglatta Ms. Kathyt. Christa pedig az altalaban 9-re es6 alvo periédusabol minden
aldott nap felébredt. Ms. Kathy 50 felé jarhatott, szrnyen rosszul latott, s nem
voltugyan langelme, de maga volt a megtestesiilt lelkesedés és kedvesség. Nagyon
szeretett beszélgetni, és konnyen ki lehetett vele jonni. Minden reggel tizendt percig
hallgattuk, ahogy — szintetizatoran kisérve magat — eldadta a Hintaz6 rigot, az
Old MacDonaldot és sajat szerzeményeit.

Délig aztan tovabb neveltem a csecseméket; ekkor jott Theresa, hogy az ebéd-
sziinetem idejére levaltson, 3-kor pedig Ms. Mary szabaditott fel. Csak ritkén
esett meg, hogy valamelyik csecsemdt még az én munkaiddm alatt hazavitték, és
sokan zarasig maradtak.

Azamerikai ndknek gyakran csak egy honap sziilési szabadsagot biztositanak a
munkahelyeken. Mivel manapsag mar tobbnyire mindkét sziilg fizetésére sziikség
van a csaladfenntartashoz, sok anya valasztja az ilyen bolcsddéket. Csecsemdim
altalaban bizony 10-11 6rat toltéttek az ECC-ben, ebbdl nyolcat velem. A kezdeti
nehézségek ellenére egy hénap utan beletanultunk egymasba, és viszonylag
problémamentesen teltek a napjaim.

Karacsony el6tt azonban betoppant az életembe Mickey. Michael Buxton hat
hénapos afrikai-amerikai és gorog baba volt, dugohuzd géndor hajjal és oridsi
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szemekkel. Mickeyval otthon maradt féléves koraig az édesanyja, ezért elég félos
volt. El8sz6r még enni és aludni sem igen akart, és ugy sirt, ha tisztaba akartuk
tenni, hogy egy tapasztaltabb gyerekgyilkos is visszariadt volna a feladattdl. Ha
olyan latogatok jartak az ECC-ben, akik nem ismerték Mickeyt, gyakran hatrajottek
megnézni, vagy aggdodva érdeklédtek, mi torténik ilyenkor. Csak késGbb deriilt ki,
hogy nevetni is tud, legalabb olyan atéléssel, mint ahogy sir. Mickeyn aratott lassu,
de teljes gy6zelmem utan kezdtem magam szakmabelinek tekinteni.

Aproé-csepré amerikaisagok

Bar az iddm nagy részét Christiannel, Christaval, Davisszel és Mickeyval t61-
tottem, szoba elegyedtem a munkatarsaimmal is. Mindig nagyon kedvesek voltak,
érdeklddtek Magyarorszagrol és arrdl, hogyan sikeriilt beilleszkedniink Ameri-
kaban. Néha azonban olyanokat kérdeztek, hogy ersen kellett tiirtéztetnem ma-
gam, legalabb a szem6ldokom meg ne emeljem. El6szor azt gondoltam, az ilyen
meértékii jaratlansag a vilag dolgaiban egyaltalan nem normalis. Kissé sértve érez-
tem magam, mert az egyik pillanatban azt hitték, szércsuhaban ugralunk a tiiz
koriil valahol a vilag végén, a masikban pedig, hogy minden ugyanigy miik6dik,
mint Texasban. Nyilvanvalo kedvességiik és jo szandékuk azonban hamar elnyo-
mott mindenféle bosszankodast. Mara pedig rajottem — ahogy néha itthon a kivancsi
kérdésekre valaszoltam Amerikardl —. ugyanaz az informaciohiany benniink is
megvan. Talan érthetd is ez, ha ekkora tavolsagrol van sz6. Megtanultam, mennyire
nem feketén-fehéren kell megitélni a vilagot, és — vigylink egy kis amerikaisagot a
dologba — még csak nem is sziirkén. Ajanlom a pasztellszineket: mondjuk valami
baratsagos rozsaszint, vagy egy kis nyugtaté mentazoldet.

Munkatarsaimmal f6leg az ebédsziinetben beszélgettem, vagy amikor a csecse-
moket vittiik ki a friss levegore egy specialis négyiiléses kocsiban. Ilyenkor altaldban
a maszos szobabdl is elkisért néhany gyerek és egy gondozo, én pedig koziiliik a
legkisebbiket egy hagyomanyos, egyszemélyes babakocsiban toltam. Egy ilyen
alkalommal kérdezte meg az egyik munkatarsndm, innepeljitk-e Magyarorszagon
a Halaadast. Ennyi erével én is megkérdezhettem volna, tinneplik-e marcius 15-
ét. Theresa maskor dvatosan arrdl érdekl6dott, vajon a karacsonyt iinnepeljiik-e.
Ez azonban mégiscsak érthet6bb kérdés volt, mint a kizardlagosan észak-ameri-
kai iinnepre vonatkozd. Stella— 60-as éveiben jard, szornyen pletykas, tipikusan
amerikai nd, akivel kés6bb hosszi honapokon at egyiitt dolgoztam —arr6l tuda-
kozédott — csak ugy, eredeti elképzelését megerdsitbleg —, ugye, ott, ahonnan én
jovok, angolul beszélnek az emberek. Informaltam, hogy nem, mi magyarul beszé-
link. Kissé hitetleniil nézett ram, és tovabb bogozta a témat.

—Szoval nektek van sajat nyelvetek, és egymas kozott azt hasznaljatok?

— Igen — feleltem —, magyarul beszéliink.

154



—Sezta...miis aneve? Ezt a nyelvet tényleg mindenki beszéli?

Stella teljesen el volt ajulva a mi létezd, ,,bennsziilétt” nyelviinktd]l. Rogton
meg is kért, hogy mondjak valamit magyarul. Maga voltam a visszafogottsag, és
csak annyit mondtam, szerencsésnek tartom magam, hogy ilyen j6 allast talaltam,
és élvezem ezt a munkat. Természetesen akarmire ramondhattam volna, amikor
leforditottam Stellanak a szoveget, hogy ezt jelenti, de att6l féltem, ha barmi
csintalansagot mondok, azt Stella leolvasna az arcomrol. Meg aztan nem is volt
nagy kedvem nevetségessé tenni 6t. Hihetetlen, de kezdtem megkedvelni. Mikor
egyszer kés6bb megkérdezte, van-e nalunk télen ho, és hideg van-e — az éghajlati
kiilénbség volt talan az egyetlen, amit minden probléma nélkiil megemésztettek —,
illetve motoros szannal jarunk-e télen, mar teljes nyugodtsaggal felelgettem.

Diane — aki igazan intelligens volt, s valami baratsagos és megnyugtato sugarzott
alényébdl —és Theresa mellett Kate volt a kedvenc munkatarsam. A 3-4 évesekre
vigy4zott masodmagaval. Ir szarmazasu, kissé molett, szeplés n6, mindig jokedvii
és tiirelmes. Minden alkalommal volt hozzam egy vicces szava, és nyugalommal
viselte, ha egy-egy haroméves belehallézott a WC-kagyloba megnézni, ki, vagy
mi van odabent.

Az 6sszes munkatarsamat feliilmulta azonban William, a karbantart6. Az ECC-
ben szokott néha szerelni ezt-azt, illetve a csecsemd-sétaltatatasok alkalmaval
talalkoztam vele az épiiletek koriil. Ers texasi kiejtéssel minden alkalommal meg-
kérdezte, hogy vagyok, és én minden alkalommal azt feleltem: k6sz6n6m, jol.
Egyszer azonban a karacsonyi terveim irant érdeklédott. Elmondtam, hogy
Kaliforniaba megyiink az ismeréseinket meglatogatni. William éles logikaval
rogtdn ravagta, 4, szoval onnét valo vagyok. Sohasem altattam magam azzal, hogy
kaliforniai akcentusom lenne magyar helyett, meg aztan csodalkoztam is, 6 még
miért nem hallott rélam, igy csak hebegve feleltem: nem, csak édesanyam
nagybatyja él ott. Williamnek még egyszer az év vége felé sikeriilt meglepnie.
Valamit szerelt a szobamban, €s el6jott a téma: juniustol mar nem dolgozom az
ECC-ben. Mondtam neki, szeretnék tovabbtanulni, és tanarnak késziilok — nem
akartam beavatni a még mindig zavaros palyavalasztasi tleteimbe. Megkérdezte,
melyik féiskolara mennék. Az ELTE angol szakara sz616 felvételi engedélyre
gondoltam, és egy pillanatra csak zavartan néztem. William magabiztos és
mindentudé mosolyat villantotta ram, s kozolte, valljam csak be, hogy még nem
tudom. Megkonnyebbiilten bologattam.

Az ECC a szinvonalasabbak kozé tartozott a gyermekmegorzok széles valasz-
tékabol. Amikor azt mondtam Stellanak, hogy szerencsém volt ezzel az éllassal,
bizony nem udvariaskodtam. A houstoni hiradoban tobbszor hallottunk bélcsd-
dékkel kapcsolatos botranyokrol. A legszormy{ibb eset soran gondatlansag miatt
egy kislany hgutaban életét vesztette. A mi intézményiink havonta tartott meg-
beszéléséket, amelyeken elemeztiik addigi tevékenységiinket. Néhany pizza mellett
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Diane elmondta, mi az, amin valtoztatni kellene. Tehetsége volt hozza, tényleg
semmilyen hibat nem hagyott sz6 nélkiil, de sosem volt sért6 vagy lekicsinylo.

A gyermekkozpontisag nagyon fontos volt szamukra. El6sz6r meglep6dve
hallgattam, mekkora szabadsagot biztositottak a gyerekeknek. Az én erGsen liberalis
gyereknevelési elveim is kissé poroszosnak tiintek az ECC nézetei mellett. Elvek
ide, elvek oda, a rendszer, ha kissé zajosan, de miikodétt, én pedig csak elismeréen
tudtam figyelni a probalkozasaikat egy igazan gyerekbarat bolcs6de kialakitasara.
Otthon figyis még jobban szabadjéara engedték a gyerekeket. Nekem semmi prob-
1émam nem adddott ezen a téren, hiszen a szemetesben valo turkalas — fiaim ked-
venc csinytevése — mindkét kontinensen: nem-nem.

Meég az év elején kaptam egy vastag, fiz6tt lapcsomagot az ECC miikodési
rendjérél, illetve egy brosiirat a galveston-houstoni egyhazmegyérél. Az elGbbib6l
tudtam meg a ,,tandij” Osszegét, ami a 15 honaposnal fiatalabbak szaméra 594
dollar volt egy hénapra. Ez az ar magéban foglalta a hétf6t6l péntekig naponta
reggel héttd] este hatig tartd periddust, de sok gyerek nem toltott ennyi id6t az
ECC-ben. A sziil6k fizethettek egy 9-t61 2-ig tarté napért is, vagy vélaszthattak,
hogy csak hétfon, szerdan, pénteken, vagy kedden, csiitortokon hozzak a gyere-
keiket. Példaul egy 15 honapnal fiatalabb csecsem6 szamara 9-t61 2-ig kedden és
csiitortokon a tandij 132 dollar volt. Az idésebbek szdmara persze olcsobb volta
feliigyelet, hiszen egy gondoz6 sokkal tobb harom— és négyévesre vigyazhatott,
mint mondjuk, egyévesre. Egy haromévesnél idosebb gyerek teljes tandija 458
dollar volt.

Rendes kerékvagasban

Amint a kardcsonyi vendégeskedésbol visszatérve Ken kocsijaban a repiil6térrol
a véros felé utaztunk, tudatosult bennem, hogy bizony vége a boldog és lusta
szabadsagnak. Kissé szomorkéasan néztem a lapos texasi tajat a kaliforniai hegyek
utén, és a korai felkelésre gondoltam, na meg a nyolcoéras robotmunkara.

Hétfo reggel azonban kellemes meglepetések értek. A munkatarsnéim kedvesen
iidvozoltek @jra maguk kozott, és a hangjukban melegséget éreztem az altalanos
udvariassagon kiviil. Mosolyogva mesélték, hogy Bridgetnek, aki helyettesitett a
tavollétem alatt, nehéz dolga volt Mickeyval és Davisszel. A szobamhoz tartozé
kamraban a polcon egy-egy ajandékot talaltam két csecsemém csaladjatél. Mi-
kozben aznap a gyerekek ram nevettek, valami kellemesen bizserget6 érzés fogott
el —ide tartozom.

Lassanként Houston wjfajta, eddig szimomra lathatatlan szépsége tarult fel. Az
¢lmény bajat az adta meg, hogy egészen amerikai médon szerettem meg Gjra a
varost. Megdolgoztam érte, és ez egy kis pionir-szellemet varazsolt a dologba.
Kezdtem kedvesnek talalni azokat a januari reggeleket, amikor egy sortban, pé-
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16ban felpattantam a biciklimre, kifordultam a kapun, és intettem a 80 év koriili
Earlnek, aki minden reggel abban az iddben dohanyzott a haza elétt. Aztan végig-
kerekeztem az ismerds hazak mellett — észleltem, hogy a Lawrence és a 16. utca
sarkardl még mindig nem takaritottak el azt a félméteres rothadé patkényt —, be-
gurultam az ECC parkoldjaba, ahol William lidv6zolt, ahogy kiszallt piros kis-
teherautojabol. Christa minden reggel mosolyogva kukkantott be az ajton, Chris-
tian a karjait nyujtogatta, Davis pedig rogton nevetni kezdett, ahogy ranéztem.
Hazafelé lestem, befejezték-e mar az 1ij hazak épitését a 16. utca masik oldalan;
kint iil-e a kertjében az a mexikai néni, aki lathatéan nem tud angolul, de mindig
integet és mosolyog, amikor megallok, és koriilnézek a 15. utcan; vajon kizoldiilt-
e mar az ag, ami a Lawrence utca folé hajlik nem sokkal a hazunk elétt; és persze
legféképpen, ott all-e a 1410-ben egy fehér Geo Prism a kocsibejardn.

Houstoni lakos lettem. Szerettem a szagokat, a hangokat, a lila esti égboltot, a
moszkitokat is csak szelid lokalpatriéta modon szidtam, a milli6 csiga sem zavart
a kertben, hiszen igy is minden szépen nétt és virdgzott. Térkép nélkiil is eliga-
zodtam egy négymillios varos nagy részében. Tudtam, ki Niel Frank, s a hiradoban
atexasi hirek érdekeltek, kiilondsen a Harris megyeiek. Tudtam, hogy a boltban
melyik polcon van a liszt, a s6 és a hires texasi Blue Bell fagylalt. Kedélyesen
csevegtem az eladokkal széles texasi kiejtéssel, mikozben a filmjeinket hivattuk
eld, vagy a fizetési csekkemet véltottam be, és mér nem is tartottam ezt f6losleges
udvariaskodasnak. Az erds napsiitéstél kiszokiilt a hajam, és beszepldsodott az
orrom. Na, ki a texasi, ha én nem? — gondoltam.

Sz6 sem volt persze arro6l, hogy konnyebb lett volna a dolgom az ECC-ben.
Raadasul egész télen az Gsszes lehetséges fert6z6 nyavalyat elkaptam. Hiaba, a
vizummal nem jar amerikai immunrendszer. Majdnem minden hétvégébél az egyik
napot agyban toltottem, és kuraltam magam a szupermarketben kaphaté gyogy-
szerek széles skalajaval. Kivélasztasukban hamar nagy gyakorlatra tettem szert. A
betegségek nem tartottak sokaig, de a munka mellett igy is eléggé megviseltek.

Marciusban a maszds csoport gondozoja, Dusti iigy dontott, ,.befejezi az
oktatasat”, és visszatér sziil6foldjére, egy kisebb texasi varosba, San Angeldba.
Mint késébb megtudtuk, az oktatasbol végiil is nem lett semmi, Dusti megbecsiilt
pizzakihord6 lett, de elégedetten mesélte, hogy lecserélte a ruhatarat, amit a
csecsemOkkel valo foglalkozas erbsen elnyiitt. Dusti tavozasa utan 6sszevontak a
csecsemd és a maszos szoba lakoit az én parancsnoksagom ald. Kaptam két segitot,
Stella hétf6n, kedden és csiitortokon, Sarah pedig szerdén és pénteken dolgozott
velem.

— Ahogy te csinélod, az tokéletes — mondta Diane. — Nyugodtan sz6l;j ra a tobbi-
ekre, ha valamit rosszul tesznek.

Sarah-t akkor még nem ismertem, de kissé aggodva gondoltam ré, milyen is lesz
az, ha én, a 18 éves, frissen texasi vezetd tanar munkara nevelem a bébeszédii 60
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éves Stellat. A dicséret ugyan biiszkeséggel toltott el, de egy kissé rancoltam a
homlokom az el6ttem 4l16 feladat miatt.

A maszods szobaval tobb probléma is volt. E16szor is, a csecsem6k masztak. Ez
nekem, aki négy honapja vigyazott tobbé-kevésbé immobilis aprosagokra, félel-
metes Ujitas volt. Rdadasul szamuk hét-nyolcra emelkedett, ami megnovekedett
papirmunkat és persze még annal is tobb fejbentartanivalot jelentett — mindennap
pontosan vezetniink kellett, ki mikor aludt, evett, vagy kinek mikor cserélték a
pelenkajat. A csecsemOk nagy részét jol ismertem. Christiant és Mickeyt életkoruk
miatt még az én régi csoportombol koltoztették at annak idején. Ryant és Quincyt
pedig lattam és f6leg hallottam mar. Csak kedden és csiitdrtokon jartak, és még
nem igazan szoktak hozza az ECC-hez. Quincy kiilondsen nehéz eset volt.
Természetesen hoztam magammal a j6l 6sszeszokott parosomat: Christat és Davist,
és még a télen csatlakozott Grace-t és Jay Michaelt. Ennyi csecsem6 forgatagaban
bizony el6fordult, hogy bar a picik dolgait csak elvétve, de a sziiloket annal tdbbszor
osszekevertem. Az apukak killondsen egyformanak latszottak, bar gondolom, ezzel
az anyak nem értettek volna egyet.

El6szor is, ahhoz volt nehéz hozzaszokni, hogy nem egyediil dolgozom. A
magyarul beszélésr6l ugyan mar régebben kezdtem leszokni, de igy mar csak
udvariassagbol is teljesen besziintettem. Stella nagyon szeretett csevegni, &s bizony
nem volt valami aktiv dolgozd. Gyakran csak beleiilt a hintaszékbe, s onnét
tarsalgott velem. Akkoriban ugyan kissé bosszankodva figyeltem ezt, de késébb
kideriilt, hogy 6 bizony mar 62 éves, igy érthetd, hogy nem csupa frissesség. Az is
biztos, hogy nyelvi fejlédésem jelentds részét neki kdszonhetem. Egyszeriien
lehetetlen volt nem beszélgetni vele.

Miutan megismertem Sarah-t, kezdtem csak igazan megbecsiilni Stellat. Sarah
18-19 éves lany volt, a kozépiskolat mar befejezte, s egy tanarképz6 f6iskolan
tanult. Terjedelmes méretekkel rendelkezett — szerintem, megkozelitette a 100
kilét. Az egyik leglustabb ember volt, akivel valaha talalkoztam. Volt egy-két
kedvence, akikkel hajlandd volt jatszani, a nehezebb estekkel még akkor sem
foglalkozott, ha megkértem ra.

— Nem akar enni — mondta a konnyekben isz6 Mickeyra.

Nyilvanval6 volt, ha én nem végzem el az 6 dolganak nagy részét, akkor az
elvégzetlen marad. Ha halpucolasrdl vagy polckészitésrél lett volna sz6, nem is
zavart volna, de Mickeyékon megesett a szivem. Akkoriban raadasul Ms. Kathy
valtott fel az ebédsziinetre, és néha aggddva mentem el. Ms. Kathy csupa igyekezet
volt, de amikor nevetve mesélte, hogy az etetésnél néha nem talalja el a csecsemok
szajat, sdhajtva néztiink §ssze Diane-nal vagy Theresaval. Sarah masik szokasa
azon kiviil, hogy néha két 6raig meg sem mozdult, az volt, hogy munkaideje lejarta
el5tt elment. fgy tobbszor eléfordult, hogy délutanonként még ottmaradtam
Marynek segiteni. Ez aztan Sarah alkalmazasanak végét jelentette, de sajnos elég
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sokara, mert nehezen tudtak a helyére talalni valakit. Véglegesen a probléma a
nyari sziinettel oldodott meg, amikor mar déleléttre is tobb jelentkez6 akadt. Moso-
lyognom kellett, amikor az utolsé hetekben Diane bemutatta az egyik frissen felvett
dolgozot, és kozolte, én fogom betanitani.

A marcius és majus kozti periddus efféle gondjaim mellett is békésen és sikeresen
telt. Ereztem, hogy minden szavam és mozdulatom célba talal. Felvillanyoztak a
kihivasok, és elégedetten figyeltem, ahogy a sirast0l vords szemii Quincy szinte
varazsiitésre mosolyogni és nevetni kezd. Tudtam, hogy ezeknek az 6sztonds
megérzéseknek az alapja az 6t honapos gyakorlat, de igy is nagy megelégedéssel
toltottek el a kis mindennapi sikereim. Magamban nevetve figyeltem, ahogy Stella
atadta Grace-t, mert az én kezemben percek alatt elaludt, és eszembe jutott, ahogy
Theresa vette at t6lem ugyanigy Christiant az elsé napokban. Biiszke voltam ra,
hogy tudtam a mddjat, hogyan lehet az akkor éppen fogzo Christiant reggel egy
kifejezetten neki szant fél 6raval egész napra viszonylag nyugodtta tenni, vagy
hogy Quincyt teljesen megszeliditettem. Mosolyogva hallgattam — titokban
dagadozo 6nérzettel —, ahogyan Theresa és Diane nevetve ugrattak azzal, hogy
Davis bizony nem sir, amikor az édesanyja reggel itt hagyja, de bombol, ha én
elmegyek. Sosem felejtem el, ahogy ram villantotta sajatos vigyorat — akkoriban
még csak a két kozépso also és a két felsé szemfoga ndtt ki; ugy nézett ki, mint egy
vampircsecsemd —, €s ,,0darohant” hozzam négykézlab, ha ranéztem. Mindegyi-
kiiknek megvolt a maga kiilon baja, és a nehézségek mellett sok 6romet lattam
abban, hogy napi nyolc 6raban hét-nyolc gyerekem van. Sokukat mi lattuk el§szor
integetni, felallni vagy elindulni. De az ECC dolgozdi ebbdl a szempontbdl igazan
diplomatikusak voltak. Szigori szabaly kdotelezett benniinket, hogy hagyjuk meg
ezeket a kiilonleges pillanatokat a sziiloknek, igy az els6 1épések emlitetlentil
maradtak. Aztan szivesen hallgattuk, amikor masnap a sziil6k is beszamoltak roluk.

igy is nyilvanvaldva valt szamukra, hogy az a jelentés id6, amit a gyerekek az
ECC-ben toltottek, minket automatikusan az életiik részévé avatott. Emlékszem,
amikor egy reggel Mickeyt az édesanyja hozta el az ECC-be. Mickeynal azért
rendszeresen eléfordult ilyenkor néhany konnycsepp. Aznap azonban nevetve
odatotyogott hozzam, beleiilt az 6lembe, és a télem kapott jatékkal kezdett fogla-
latoskodni. Amikor az édesanyja elbucsuzott tole, felnézett és mosolygott, majd
ujra razni kezdte a gdmbjét. Lattam, hogy Mrs. Buxton meglep6dve all még egy
percig az ajtoban, aztan elmegy.

Az id6m lejart
Majus végén elérkezett a bucsizas ideje. Reggelenként, amikor fel kellett kel-
nem, még boldogan tekintettem a szabadsag elé, de délutanra mar nem tiint ez

olyan rozsas kilatasnak.
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Mikorra a visszaszamlalas az 6t6dik naphoz ért, 6sszeszorult a szivem. Azok a
sziil6k, akik naponta jartak az ECC-be, mind kedvesen jelezték, mennyire sajnaljék,
hogy elmegyek. Sokan adtak fényképeket a csecsemokrol. Ajandékot kaptam az
utolso napon az egész ECC-t6l, Theresatol, Stellatol és Davis sziileitdl is. Stella
egy fényképalbumot adott emlékiil, Grochették pedig tobbek kozott egy fényképet,
amin az ECC négyszemélyes babakocsijaban Davis, Christa, Christian és Quincy
ult. A keretre ez volt irva: ,,A sors rejtélye folytan talalkoztunk. Meg volt irvaa
csillagokban.”

Talan kissé amerikaiasan érzelgds ez a szoveg, de nekem konny szokétt a sze-
membe. Nyolc honapot t6ltottem az ECC-ben.

Utazasaink elsé két hetében minden éjjel az ECC-r6l lmodtam ugyanugy, ahogy
amerikai tartdzkodasunk els6 heteiben Magyarorszagrol. Aztan lassan a csecse-
mok helyét az almaimban kezdték atvenni a medvék, javorszarvasok, hegyi kecske-
gidak, gleccserek, esGerdok és a Csendes-ocean.

Amikor két honap utan beugrottam latogatni, meghato kedvességgel fogadtak.
Ott volt Diane, Theresa, Mary, Kate és a tobbiek. Diane korbevezetett az 0j épii-
letben, amibe egy honapon beliil késziiltek bekoltozni, hogy aztan a régit — az
enyémet — lebuldozeroljék, és jatszotérré alakitsak. Remegve indultam a csecse-
méimhez, de Christa és Grace a maszds szobaban mindenféle izgalom nélkil
mosolyogtak ram. A totyogdsoknal aztan meglattam Davist, aki nevetve fogadta
ismerkedé kozeledésem, de kissé félénken kapaszkodott egy szamomra ismeret-
len gondozéndbe.

—Ha maradnal egy hétig, minden a régi lenne — mondta Theresa.

—Igen—mosolyogtam -, biztosan.

Akkor kinyujtott kezekkel magabiztosan odasétalt hozzam Christian, és atolelte
anyakam.

— Dadada — mondta.

—Na jé — gondoltam —, nincs harag.

Husvéti paradé

Husvét el6tt Mr. Alaniz megallitott a folyoson.

— Hol t6ltik a husvéti iinnepeket, Ms. Toth?

—New Orleansba szeretnénk utazni.

—Remek otlet. Tudja mit, csiitortokon a tanéri tovabbképzésrol elengedem. Es
husvét hétfordl is. Meg vagyok elégedve a munkajaval. Csak utazzon, és lasson
minél tobbet ebbdl az orszagbol! Ja, igen! Es ha nem haragszik, eltekintek az
oralatogatastol is. Kozeleg a hataridd, és ugyis sok tanarhoz be kell még mennem.
J6 néhanyszor elhaladtam a tanterme el6tt, amikor egyaltalan nem szdmithatott
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ra, és tetszett, amit lattam. Kivaloak a TAAS-eredményei is. Ms. Martinez szintén
nagyra értékeli a gyerekek iranti feleldsségérzetét. K6szonom a hozzaallasat és a
munkajat.

Komoly jutalom volt ez a két nap szabadsag. Kiilondsen a husvét hétfdi, amely
eredetileg sziinet lett volna, csak a Frances nevii hurrikan miatt elmaradt tanitas
potlasat rendelték el erre a napra.

Az HISD a tanérok helyettesitésére egy kiilon stabot verbuval, akiket sziikség
€s igény szerint vetnek be a kiilonb6z6 iskolakban. A hidnyzé tanar nem kapott
fizetést, €s a helyettes igen magas dijazasat részben ebbdl, részben az iskola
koltségvetésébol fedezik. Az én esetemben most ezt Mr. Alaniz teljesen atvallalta.
Ennek ellenére nem illett a helyettest tilsdgosan nehéz helyzet elé allitani, amugy
is rettenetesen viselkedtek ilyenkor a gyerekek. Igy mindent elékészitve, lemasolva
otthagytam szdmadra az asztalomon a részletes dravazlataimmal egyiitt.

Aprilis 1-én, csiitortokon elindultunk az I 10-en Louisiana felé. Beaumontnal
letértlink rola, és északnak fordultunk. Nagy utat tettiink meg a Sabine Nemzeti
Erddségben, és gyonyorkodtiink a lombhullato fak élénk, illetve a hosszalevelii
mocsari fenyd sotétzold szinében. Athajtottunk a Toledo Bend-tarozé hatalmas
viztiikre feletti hidon, és megalltunk a t6 louisianai oldalan. Korabban is nagyon
¢lveztiik az autdzast az driastavak felett, de ilyenben még nem volt résziink. A t6
kézepén mangrovefa-csoportok emelkedtek ki a vizbdl, vastag lelogd gyokerekkel.
A louisianai hatarnal informacids kozpont all az autds turistak rendelkezésére.
Felszerelkeztiink prospektusokkal és térképekkel, majd viszonylag hamar
megérkeztiink az elsé komolyabb varosba, Natchitochesbe, amely a déli épitészet
remekeivel valosagos ékszerdoboz a Cane-folyé partjan. Natchitoches a legrégibb
allando telepiilés Louisianaban. A folydparti iiltetvényesek kovacsoltvas-erkélyes
varosi hazai és a kereskedelmi épiiletek francia-kreol hatast mutatnak, kellemes
6don hangulatot k6lcsondzve a Cane bal partjan huz6dé féutcanak. Innen — ke-
resztiil utazva Louisianan és atkelve a Mississippi folyon — estére Natchezbe
érkeztlink, és ott toltottiik az éjszakat.

Natchez 20 ezer lakosu véros. Grandidzus, polgarhaboru el6tti hazaival minden
varakozast fellilmult. A nézel6édést a 84-es it mentén allé tagas informacios
koézpontnal kezdtiik, majd lesétaltunk a Mississippi partjara. Meghatottan alltunk
az USA leghosszabb folydja mellett, amely az indianok, franciak, spanyolok, feketék
és az amerikai liltetvényesek szdmara egyarant jelkép. Lassa hompolygésével ma-
ga a torténelem: hatar és 6sszekotd utvonal egyszerre. Reggeli kod borult a nagy
folyéra. Csak két hajé latszott: jobbrol a tilpart mellett egy Oridsuszaly haladt el,
balra egy lapatkerekes, emeletes gbzhajo allt. Ha megfeledkeztiink a mogottiink
zajlo forgalomrol, beleélhettiik magunkat Mark Twain és Huckleberry Finn
vilagaba. Ezutan a torténelmi Natchezben, majd az iizleti belvarosban, végiil a
mar emlitett polgarhaboru el6tti hazak negyedében sétalgattunk.
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Milyen egy tipikus déli haz? A szerényebb épiiletekre és a luxuspalotdkra
egyarant jellemz8ek a szabalyos geometriai formak: a gorogds oszlopokkal
megtamasztott és az egész kétszintes épitményt kdrbefogd verandak, valamint a
hatalmas iivegajtok és ablakok. Az épiiletek altalaban pasztellsziniire festett fabol,
a gazdagabbak szamara k8b6l vagy voros téglabol késziiltek, és burjanzo kert
vagy gondosan megtervezett park vette 6ket koriil, melyhez tlgyfaval dvezett
behajtd ut is tartozott. Ott jartunkkor nyilt Mississippi hivatalos 4llami viraga, a
sarga magnolia, valamint az élénk rézsaszinii azdlea. Mindez teljesen olyan volt,
mint az ,,Elftjta a szé1” cimil filmben. A ragyog6 napsiités, a csodélatos szin- és
illatharmonia kdnnyen elfeledtette a sétaloval azt a tényt, hogy ez a deril a gyapot-
liltetvény tavolabbi részén, a folyon til meghliz6d6 masik vilag szenvedésein
alapult. A mély Dél maga is igyekszik elfelejteni ezt a kort. Az iiltetvények luxus-
palotai mellett 4ltalaban lerombolték a rabszolgalakasokat. Keresve is alig lehetett
olyat talalni, ahol a torténelmi hiiség kedvéért megdrizték a feketék szalldsait. A
ma altalaban muzeumként mitkod6 vidéki udvarhazak a déli élet dicsdséges oldalat,

Miel6tt elhagytuk a varost, meglatogattuk a natchez indidnok nagy falujat (The
Grand Village of Natchez Indians), amely 1682-t61 1729-ig volt a kdzpontjuk. Ez
id6 tajt francidk telepedtek le a vidéken. Kapcsolatuk az indidnokkal eleinte
baratsagos volt, és kereskedtek is veliik. 1729-ben azonban az 6slakosok lemé-
szaroltak a szomszédos Fort Rosalie er6d hely6rségét, amit a francidk megbosszul-
tak, és a natchez nemzet eltiint a fold szinérol. A régészeti helyen a legérdekesebbek
az indianok altal emelt halmok. Az egyiken aldoztak fel a meghalt fondk alacsony
szarmazasu feleségét és szolgait, majd oda temették el mindannyiukat. A masikon
leégették a hazat, és miutan valamennyivel megndvelték a halmot, arra épitették
az 0j fonok lakhelyét.

A Mississippi mentén akartunk New Orleansba jutni, mégpedig a louisianai
oldalon, ahol az 0t az er6sen kanyargé folyo melletti véddgat tetejére épiilt. Gyapot-
liltetvények, szegényes, feketék lakta, apro telepiilések vagy maganyos hazak, tanyak
mellett hajtottunk el. Alig lattunk jarmiivet, és az it is gyengén volt kitablazva.
Egy foldutra értiink, s vissza kellett fordulnunk. A mellettiink 1év6 mezdgazdasagi
teriileten traktor allt. Két fekete iilt benne, egy id6sebb meg egy fiatalabb.
Megkérdeztem, melyik Gt visz Baton Rouge-ba. Egy kicsit talan nevettek rajtunk,
de kedvesek voltak, Azt hiszem, inkabb kitalaltuk, mint megértettiik, amit mond-
tak.

—Kimennek az ttra, aztin balra, aztan jobbra és utana balra. Az bevisz a varosba.

Az utasitas nem hangzott tilsagosan bonyolultnak, de éreztiik, hogy ez majd
nem leszilyen egyszeri.

— Es Baton Rouge-ban hova mennek?

— Ott mar eligazodunk, kdszonjiik.
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Az Allami Kapitéliumnal parkoltunk. Fellifteztiink a tornyaba is, és lenéztiink a
varosra. Sem onnan, sem az utcakat jarva nem tiint kiilondsebben vonzénak ez az
amugy vegyipari kozpont. Estére értiink New Orleansba. Az ifjusagi szalloban
eldre foglaltunk egy csaladi szobat. Kopott és piszkos hely volt, tele kétes egzisz-
tenciaval, akik mar honapok 6ta ott laktak. Azért valasztottuk, mert innen a francia
negyedet és a kertvarost egyarant kdnnyen meg lehetett kizeliteni, €s elfogadhato
arat kértek érte. Egy rovid pihenés utan elindultunk az éjszakai francia negyedbe.
Nagypénteken is hatalmas tomeg tolongott a varos foutcajan, a Canal Streeten és
a Bourbon Streeten, valamint a bel6liik nyil6 utcacskakban. A 18. szazadi kreol
stilus csodalatos épiiletei fekete vagy fehér kovacsoltvas-csipkés erkélyeikkel
varazslatos hangulati hatteret nyujtottak a karnevali zajnak és sodrasnak.
Rakvendéglék, jazzkocsmak és apro boltok egymas hegyén-hatan. Ajtajuk tarva-
nyitva, s vendéget csalogatd holgyek és bamészkoddok vonaglottak a kapualjakban
a mas-mas stilusi zenére. A szuvenir és vudu iizletekben festett haju, arcu és
fekete vampiroltozeki eladok és vasarlok valogattak az elképeszt6bbnél elké-
pesztdbb kegytargyak kozott: totemfatol szaritott varangyig mindent lehetett kapni.
Kiilonleges kabulatban jartuk az utcakat. A szagok, a zene €s a szokatlan latvany
teljesen elfeledtette mindennapjainkat. Ezért jonnek ide mindenhonnan. Nincs
még egy ilyen hely a vilagon. Mi lehet itt a Mardi Gras (hashagy6 kedd) elétti
héten! A vad hangulat ellenére nem éreztiik veszélyben magunkat. Hazafelé atsi-
ettiink ugyan egy-két utcan, ahol nem lett volna tanacsos megallni, de ezek mar
kiviil esnek a francia negyeden, €s inkabb az ifjusagi szallo felé talalhatok.

Szombaton ismét atmentiink Mississippi allamba. A kdrnyez6 mocsarvilagon
és cukornadiiltetvényeken keresztiil, majd a Mexikdi-6b6l mentén, kdzvetleniil a
tengerparton autdzva jutottunk el Biloxiba, a neves iidiilé- és szérakozohelyre.
Louisiana és Mississippi allamnak ez a része egyarant hires kaszindirdl. A palmafak
Gvezte parti it mentén szebbnél szebb nyaralohazakat lattunk. Beauvoirnal alltunk
meg, amely Jefferson Davisnek, a konfdderacio egyetlen elndkének egykori ottho-
na, a déliek kegyhelye. Ez az a birtok, ahol a tulajdonos, Mrs. Darcy meghivasara
Jefferson Davis a borténb6l szabadulva életének utolso 12 évét toltotte. Itt irta
visszaemlékezéseit, €s citrusfélék, valamint sz616 termesztésébe fogott. Davisék
végiil is megvették a birtokot, €s az a csalad kezében maradt 1902-ig. Ekkor a
Konféderacios Veteranok Fiainak Egyesiilete vasarolta meg azzal a kikotéssel,
hogy a birtok Jefferson Davisnek és a konfoderacionak szentelt emlékhely marad,
ugyanakkor a veteranok leszarmazottai és csaladjai szamara is otthont alakitanak
ki rajta. Az utobbi feladat hamarosan Mississippi allamra harult. Az épiileteket
kibdvitették, €s koriilbeliil 1800 embernek viselték gondjat. 1941-ben mizeumot
nyitottak a f6épiiletben, és a birtok 1956-t6l csak ilyen mindségben mitkodik. A
{6 lakoépiilet berendezése korhii, de mindenképpen szerényebb mas udvarha-
zakénal.
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Az igazan kiilonleges élményt azoknak az embereknek a megfigyelése jelentette,
akik ezt a kegyhelyet latogattak. Tolokocsis, id6s férfiak, 61tonyos fiatalemberek
és elegans, finom holgyek atszellemiilt arccal és feltétlen tisztelettel jartak a ter-
meket. Az igazi Amerika legnagyobb nemzeti hdsének tekintették elhunyt elndkiiket.
Szémukra ez a vilag vagy még mindig létezett, vagy nem értették, miért veszett el.
A muzeum tdrténelmi része a hds és igazsagos déliek 4daz ellenségeként mutatja
be az északi allamokat. Tudathasadésos 4llapot lehet ez a mai USA-ban. Masrészt
szimpatikus és megejt§ az a tiirelem, amivel mindezt az akkori északiak mai utddai
elnézik és kezelik.

A birtok bejaratanal ez a tabla all: , Jefferson Davis Otthon és Elnoki Konyvtar,

Nemzeti térténelmi emlékhely és Mississippi llam torténelmi emlékhelye”.

Hazafelé északrol kozelitettiink New Orleanshoz. Chiuchubanal ratértiink a
Pontchartrain-to felett vezetd fizetds hidra, és Gjra hddolhattunk a viz feletti autdzas
szenvedélyének. Ez a vilag leghosszabb ilyen utja, koriilbeliil 40 kilométer. Az
autodt nagy része alatt nem is lattuk a szarazfoldet, csak a keskeny aszfaltcsikot és
a vizet, majd hirtelen elénk alltak New Orleans iizleti negyedének felhékarcoldi.
Monumentalis latvany volt.

Kés0 este ijra sétaltunk néhany 6rat a francia negyedben. Valtozatlanul izgalmas-
nak talaltuk — talan még nagyobb volt a tomeg, és még fergetegesebb a hangulat.

Husvét vasarnap a New Orleans-i f6téren, a Jackson Square-en talalhat6 ka-
tedralishoz mentiink. A templom teljesen megtelt a husvéti misére. Megfigyeltiik,
hogy a n6k és a lanyok egyfajta szazad eleji stilusu, hosszu, csipkés, fodros, fehér,
krémszinii vagy rézsaszinii ruhat viseltek, hozzaill§ cipd, taska, kalap és kesztyil
kiséretében. A mise utdn az emberek a fotéren beszélgettek, majd lassan megindult
az dradat a Bourbon Street felé, a husvéti paradéra. Az utcat fellobogoztak: francia,
kanadai, amerikai zaszI0k lengtek az erkélyekrél és a gyerekek kezében. Némi
varakozas utan az utca két oldalan 4ll6 néz6k szeme el6tt ellovagolt New Orleans
polgirmestere és csalddja. Hatalmas tapsvihar fogadta 6ket. A csalad szines
gyongyoket és milanyag gyiiriiket dobalt a néz6knek. Utanuk kovetkeztek —a Mardi
Gras-hoz hasonl6an — a felvonul6 jarmiivek, melyeket kiilon ez alkalomra pazarul
feldiszitettek, s a rajtuk feszit6, integet jelmezes alakok szintén gyongyoket szortak
anépnek. Gyalogos jelmezesek is felvonultak, foként nyulaknak 6ltézve. A menet-
ben zenészek jottek kozottiik, és népszerii déli vagy jazz szamokat jatszottak. A
paradé utan sem iriilt ki a Bourbon Street. Utcai muzsikusok jelentek meg. Mi is
leiiltiink a jardaszélre. Testlink atvette a zene ritmusat, s dnfeledten élveztiik a
pillanatot a néger trombitassal, akinek ruhaja kopott volt, de lelke a hangok utjan
betdltotte az utcét, és minden hallgatot megérintett. Ujra visszasétaltunk a Jackson
Square-re, majd a Mississippi partjara. A kovek mellett vizet meritettiink egy ott
talalt ,,Hurrikan” felirata ivegbe. Ma is ott all az irdasztalomon, és a Délre emlé-
keztet. Ebéd el6tt még elmentiink a hires-hirhedt 1-es szami Szent Lajos (St.Louis
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Cemetery #1) temet6be. A mocsaras talaj nem tette lehetévé a hagyomanyos, foldbe
temetkezést, csak kriptakat épithettek. A halottak varosa szamos szép szobrot és
dombormiivet rejt. Itt temették el Marie Laveau vudu kirdlynét is. A még nappal
is kisérteties helyen szerencsére sétalt rajtunk kiviil néhany ember. A sirfeliratok
bongészése érdekes dolog, de igy sem maradtunk til sokaig, mert nem éreztitk
magunkat igazan biztonsagban az embermagassagu kriptak Gtvesztdjében. Ebéd
utan autdval az Esplanade Avenue-ra hajtottunk. Ott az impresszionista Degas
hazat néztitk meg — sajnos, csak kiviilr6l, mert zarva volt.

Van egy masik nagyszerii negyede New Orleansnak, amit nem szabad elmulasz-
tani; a Kertvaros (Garden District) - a legelokeldbb és féleg angolszasz szarma-
zasuak lakta varosrész. Az eddig latott kreol és antebellum palotakat meghalado
szépségti épiiletek sorakoznak gyonyorii kertek és parkok kozepén. Orékat sétaltunk
itt, és nem tudtunk betelni a latottakkal.

Ravid pihenés utan az esti Mississippi-partra igyekeztiink. Mindennap indul
jazz, vacsora- és kaszind hajo a Canal Street-i dokktdl. Amikor odaértiink, éppen
kivilagitva, indulasra készen allt a Creole Queen kétemeletes lapatkerekes gz6s,
s szalltak fel ra az estélyi ruhas holgyek és a szmokingos urak. A Riverwalk nevii
bevasarlokdzpontban probaltuk ki a cajun ételeket és a kreol édességeket. A cajun
konyhat a kifinomult vérosi kreol konyha vidéki unokatestvérének nevezhetjiik. A
francia anyanyelvii acadiaiak, akiket az angolok a mai Kanada teriiletén lévé Nova
Scotidbol szamiiztek az 1700-as évek koriil, hoztak magukkal ezt a f6zési stilust
Louisianaba. Egyszeri hozzavalokbol nagy fazék ételt készitenek. Hires példa a
Jjambalaya: rizs, apr6 gamélarak, kolbasz, hagyma és csirke vagy sonka gulyasszeri,
er6sen fiiszerezett keveréke. Mi is ilyet fogyasztottunk.

Husvét hétfén indultunk hazafelé. Utkozben megalltunk a Baton Rouge-t6]
néhany mérfoldre talalhaté Vidéki Elet Muzeumanal (Rural Life Museum),
Windrushban. Egy tagas pajtaban a mindennapi vidéki élet eszkozeit, szerszamait,
gépeit, allitottak ki. Hatrébb egy 19. szazadi cukornadiiltetvény épiileteit lattuk: a
boltot, a fegyverraktart, a munkafeliigyel6 hazat és konyhajat, a rabszolga-
szallasokat, a betegszobat, az iskolat, a kovacsmiihelyt, a cukorf6z6 hazat, a malmot,
a kiilonboz6 tarlohelyiségeket, a templomot és a temet6t, valamint egy pionir
telepes hazat, mint a népi épitészet jellegzetes képviseldjét. Ez volt az els hely,
amely megemlékezett a vidéki élet nehézségeirdl és a rabszolgak keserves sorsarol
is. Tobb drat toltdttiink a rendkiviil igényes muzeumban, majd a mocsarvilagon
atvezetd 20 mérfoldes hidra épitett I 10-es autopalyan megkezdtiik utunkat
hazafelé. Eleinte ijeszté volt ugy vezetni, hogy az aut6 a mocsarbol kindtt fak
lombkoronajanak magassagaban haladt, de kés6bb kifejezetten élveztiik. Olyan
volt, mintha repiiltiink volna.

165



Aprilis 16-an ismét elindultunk, hogy atkeljiink a texasi 4llamhatéron, és
Arkansasban utazgassunk. A prospektusokbol és TV reklamokbol ugy latszott,
mintha ez az allam egy picit hasonlitana Europahoz, taldn Ausztridhoz vagy esetleg
Nyugat-Magyarorszaghoz. Alig vartuk, hogy sajat szemiinkkel lassuk, igaz-e a
feltételezés. Egész délutan vezettem, hogy estére Texarkanaba érjiink. Itt szalltunk
meg egy Motel 6-ben. A neve is mutatja, furcsa varos ez: egyik fele Texashoz, a masik
pedig Arkansashoz tartozik. Az Igazsagiigyi K6zpont, ahogyan a postahivatal is,
pontosan a hatarvonalon all, és két allamot szolgal ki. Texarkana texasi oldalan
sziiletett Scott Joplin a ,,Ragtime kiralya”.

Maésnap elészor Hot Springsben alltunk meg. A varost termalvizes fiird6i miatt
nemzeti parkka nyilvanitottak. Féutcajan, a Fiird6haz soron (Bathhouse Row)
szebbnél szebb régi szallodak, palotak és fiirddépiiletek sorakoznak. Az utcan
szabadtéri kutak is talalhatok. A Fordyce-fiirdShazat megnyitottak a nagyk6zonség
szamara, igy mindenki lathatja, milyen volt a fiird6élet a 20. szdzad elején. Hot
Springsben toltotte gyermekkorat, és ott;jart kozépiskolaba Bill Clinton, az USA
42. elnoke. Rola és csaladjarol kisebb kiallitas tekinthetd meg a fiird6haz egyik
termében. Hot Springs szines forgataga utan az Ozark Nemzeti Erd6ségbe (Ozark
National Forest) igyekeztiink. Az allam észak-nyugati részét borito védett feny6-
erddkben (idit6 élmény aut6zni, kirandulni vagy sétalgatni. Végiil is ugy dontéttiink,
ez atdj az erdélyi hegyekre hasonlit leginkabb.

Estére a Mountain View nevi 2700 lakosu telepiiléshez értiink. K6zelében
talalhat6 az Ozark-vidék egyik népmiivészeti kozpontja. A féutcan éppen kirako-
dovasart tartottak, szallohelyet is alig talaltunk. A hangulatos varoska 0jdonsaggal
szolgalt az épitkezés terén is: terméskd hazai nagyon megtetszettek a sok déli fahaz
utén. Az egyik lizletsor el6tt embermagassagu faragott szék allt cégtabla helyett.

Vasarnap reggel latogattunk el az Ozark Folk Centerbe, amelyet a hegyvidéki
kézmiiipar, zene és tanc mego6rzése céljabol hoztak létre. Minden mesterség kiilon
héazacskat kapott, hogy a latogatok munka kdzben figyelhessék meg a mestereket,
és beszélgethessenek veliik. Nagyszerii élmény volt segédkezni az apré feladatok-
ban vagy megérinteni, megszagolni az alapanyagokat és a kész termékeket. A nép-
miivészet és kézmiiipar fogalma errefelé taigabb, mint nalunk, és nem zarja ki a
viszonylag magas szinvonali technikai megoldéasok felhasznalasat sem. A hangsily
a sajat otleteken, az egyéni alkalmazasi modokon és stiluson, valamint a termék
egyedi voltan van. Lattunk fafaragét, babakészit6t, kosarfonot, festét, gyogyno-
vény-kereskedot, virdgkotot, cukraszatot, pékséget, butorkészitot, kovacsmiihelyt,
nyomdat, késkészitot, szovodét-fonodat, sepriikészit6t, gyertyadntdt, szappanf6zot,
varronét, cipészt, fazekast, hordokészitdt, rongypaplan-készitét és — mivel Ame-
rikdban vagyunk — régiségfegyver-keresked6t és puskamiivest is. Az €16 népmii-
vészet nem csak hangzatos cimke, hanem népszerti és kifizet3d6 tevékenység ezen
atajon. A kiallitdsok és bemutatok szamos fiatal érdek16dét is vonzottak.
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1410 Lawrence
Houston, Texas

A houstoni John H. Reagan High School fébejarata



A Reagan High egyik folyosdja

¢és egyik osztalyterme ora kdzben



Az 1. 6réas csoportom néhany tagja Ms. Bosh termében

A 2. 6ras csoportom néhany tagja Miss BreauxHealy termében



A 3. 6ras csoportom néhany tagja Robert Falcon termében

Ms. Dixon a ,,vandormadarak” tanarijaban. Mogotte a falon az a rajz,
amelyet James Estella 6rajan készitett egy diak a littletoni tragédia utan



Kalifornidban karacsonykor (jobbrol balra Tot Green,
jomagam, lanyom, férjem &s fiam)

A Martinez csaladdal houstoni hazunk elétt



Palenque, a maja varos (Mexiko)

Utcai zenészek
New Orleansban

Mexikoéi arusok
az Agua Azul-vizesésnél



A Csendes-6cean partjan Rialto Beach, Olympic Nemzeti Park,
Washington allam

A ritudlis naptanc életnagysagi megjelenitése a Luxton Muzeumban
(Banff, Kanada)



A ferde vonalak geometridja az Olympic Nemzeti Parkban talalhato
mérsékelt 6vi eséerdében és a Nevada allambeli Hoover-gatnal




XXII. Egy raéré ember megfigyelései

Mire birtokba vettem munkavallalasi engedélyemet, mar éreztem, hogy felhasz-
nalni nem nagyon fogom. A kiilonb6z0 allashirdetések alapjan tdmadt 6tleteimet
Erzsi kapasbol visszautasitotta, Hallani sem akart arr6l, hogy ne legyek otthon,
amikor hazajén, vagy hogy az iskolai sziinetek alatt ne rendelkezhessek én is szaba-
don az idémmel. Egy darabig jatszadoztunk a helyettes tanarsag gondolataval.
Par hét tanitasi tapasztalat utdn Erzsi ezt a lehetOséget is elvetette. Tartott tole, hogy
e munka idegkarosito hatdsaért még az olyannyira tisztes javadalmazas sem karp6-
tolna igazan.

Néhany ,,kedvenc” allashirdetésemre maig is nosztalgiaval gondolok. A Medi-
cal Center egyik korhazabol tobbszor kerestek az orvostudomany irant elkGtelezett
embereket Uj gyogyszerek kiprobalasara. Egy izben kimondottan alkoholistakra
tartottak igényt. Egyetemi éveim jutottak eszembe. Lehet, hogy még akkor sem
feleltem volna meg? Egy masik alkalommal az irk6zpont tette meg csabito ajan-
latat. Mindossze agyban kellett volna fekiidni néhany honapig, hogy a stlytalansag
kévetkezményeit tanulmanyozhassak az emberen. Mennyit olvashattam volna! A
temetkezési vallalatok is felkeltették érdeklodésemet 25-30 dollaros rabér-ajanla-
tukkal. Amnyas fak alatt sirt 4sni ennyi pénzért nem is lehet rossz — elmélkedtem,
de késobb rajottem, hogy igazabol iigyndki munkara akarnak toborozni, igy aztan
undorodva vetettem el a gondolatot. Kiilonben benniinket is megkornyékezett
egy temetkezési vallalat. Egy szeptemberi kés6 délutanon bejelentették, hogy
alkalmazottjuk felkeres benniinket. A feleségemmel targyaltak telefonon, és a
legcsekélyebb biztatast sem kaptak tdle. Ez azonban nem tantoritotta el ket.
Masnap délben hdzunk el6tt megallt egy nagy fekete autd (azért személyauto volt),
és kiszallt bel6le egy nagy fekete ember.

Szerencsére az afrikai-amerikai értelmesebbnek bizonyult, mint fondkei. Fel-
fogta, hogy csak ideiglenesen alloméasozunk az USA-ban, és majd annak idején, a
minél tdvolabbi jovOben, hazai hant alatt kivanunk pihenni.

Ami az evilagi pihenést illeti, abba még én sem faradtam bele. Az els6 néhany
iskolai nap utan Erzsi annyi javitani val6 dolgozatot hozott haza, hogy mind a
harmunknak bdven jutott beléle. Kezdtem mar a kézirasukrol is megismerni a
tanitvanyokat. Ok szerencsére nem jottek ra, hogy az Operencias-tenger tilolda-
larol érkezett tanarndjiik alvallalkozokat is alkalmaz fejlédésiik eldmozditasara.

Reggelente elkisértem Erzsit a munkahelyére. Az els6 napon még Kim vitt ben-
niinket kocsival, de meggy®éztiik, hogy reggel még nem veszélyes a hémérséklet, s
hiisz perc gyaloglast kibirunk. igy aztan oktéberig, amig kocsit nem vettiink, sajat
labunkon jutottunk el az iskolaba. Szerencsére tobbnyire volt jarda az utcakon,
ha nem is mindig fért el rajta két ember egymas mellett. De hat a jarddkat csak
kiilonleges alkalmakra hasznaltak, mint a felh6karcolokban a lépcsot.

167



Az iskola koriili utcak fél nyolc utdn mar kezdtek megtelni parkolo kocsikkal,
melyek nagy tobbsége a diakoké volt. Egyeseket a sziileik szallitottak, masok isko-
labusszal érkeztek. A Reagan High kérnyékén ilyenkor mozgalmas volt az élet. Az
er6ditményszerii épiiletbe egy tekintélyes nagysagu udvaron keresztiil lehetett
bejutni. Az udvart dvez kerités f6kapujanal rend6rok alltak. Jelenlétiiket el6szor
valami kiilonleges eseménynek tulajdonitottam, de késébb kideriilt, hogy ez a
mindennapi rutin része. Harom igazgatohelyettes is ott allt reggelente a kapuban.
Azudvaron magas volt a népsiiriiség. Haromnegyed nyolc el6tt ugyanis a tanulok
nem mehettek be az épiiletbe. A tarsasag nénemii része egyértelmiien gondot for-
ditott a divatos kiilsére, a fiuk pedig a macho megjelenésre. A tanaroknak hét
negyvenre kellett megérkezniiik, akkor is, ha nem volt els6 6rajuk; ilyenkor fél
tizig szabadon szorgoskodhattak az iskolaban.

Az els6 héten még a kapubol visszafordultam €s hazasétaltam, de azutan Erzsi
megkért, hogy segédkezzem neki a lyukas 6rajaban, igy hat magam is bemerész-
kedtem az épiiletbe. Megismerkedtem néhany vandortanarral a sajat teremmel
nem rendelkez6k szobajaban. Egy izben az igazgatoval is talalkoztam a folyoson.
Bemutatkozdsom utdn Mr. Alaniz biztatott, hogy jojjek csak gyakran. Lassan
megszokott latvany lettem a Reagan High-ban. Ténykedésem {6 részét az jelentette,
hogy miutin Erzsi a Workroombd! (tanarok szamadra berendezett sokszorositd
iroda) atszallitott egy adag fénymasolt lapot, a megadott sorrendben 6sszetiiztem
6ket. O kozben visszament (ijabb fénymasolatokat késziteni, s ezeket is dsszetliz-
kodhettem. K6zben médom nyilt egy-két dolgot megfigyelni. Nyolc 6ra elétt iskolai
hirdetéseket hallgattam. Nagy résziik sporteredményeket ismertetett. Elkaptam
néhany beszélgetésfoszlanyt, hogy a hallas utani megértés nagyon fontos készségét
fejlesszem magamban. Ha a fizikai munkam elfogyott, az ott hever6 konyveket
lapozgattam. Amikor megszolalt az elso ora végét jelz6 csengb, Erzsi elindulta
hat perc millva kezd6dé orajara, én meg iszkoltam kifelé az épiiletb6l, mert pillana-
tokon beliil majdnem forgalmi dugé tamadt a folyosokon a sok diaktdl, akik a
kovetkezé orajuk szinhelye felé vonultak. Atvagtam az ilyenkor iires udvaron,
magam mogott hagytam a Reagan High koriil pihen6 autécsordat, €s a tiizé napon
hazafelé indultam. Altaliban két szamozott utca, a 13. és a 14. koziil valasztottam.
Mindkett6 a hazunktdl nem messze futott bele a Lawrence Streetbe. A 13. keske-
nyebb volt és csendesebb, a 14-en fél nyolc és nyolc kdzbtt viszonylag nagy volta
forgalom — az iskolabuszok is ezen jartak —, de a délel6tt kozepére ez is elcsen-
desedett.

Négy-0t, névvel ellatott keresztutca kétotte Ossze a szamozott utcakat a Law-
rence-ig. Id6nként ezeken is végigsétaltam, kényelmesen nézegetve a hazakat.

Csend és béke honolt kords-koriil. Az utcak két oldalat szegélyezo fak koronai
szinte az uttest folott is 6sszeértek. Autdkat leginkabb csak parkol6 dllapotban
lehetett 1atni. Sok mokus és kevés ember mutatkozott. Az utdbbiak gyepet nyirtak
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vagy locsoltak, a mékusok szérakoztaté mutatvanyokat adtak eld. A hazak majdnem
szdz szazaléka fébol épiilt. Némelyikiik tekintélyes nagysagn, jol karbantartott
épiilet volt rendezett kerttel koriilvéve, de akadt egy-egy rozoga, szemmel lathatéan
lakatlan kisértethaz is, amelynek telkén a névényzet atvette az uralmat. Latvany
szempontjabol az ilyen ingatlan még érdekesebb volt, mint a ,, Tiszta udvar, rendes
haz” tipusi. Gyakran olvashattam a For Sale (Elad6) feliratot is a portak el8tt
foldbe szirt lécre erdsitett tablacskan. A tablakhoz valami tartalyféle is illeszke-
dett, amelybol az érdekl6dok elvehették a haz leirasat tartalmazo papirlapokat.
Ugy szazezer dollar kéril mar elfogadhato lakhelyet vasarolhatott maganak az
ember. Leginkabb egy ingatlaniigynokségen keresztiil arultak 6ket, lako mar nem
volt benniik. Ahogy teltek a hetek, honapok, meggy6z6dhettem rola, hogy nem
sokaig kellett varni az 0j tulajdonosra. A Heights felkapott hely lett. A belvaroshoz
kozeli (huszperces autoitra lév§) nyugalmas varosrész sokak szamara vonzd volt.

Hazaérve felébresztettem a lanyomat, Juditot, aki késén fekvd, késén kel tipus.

Megreggeliztiink, aztan Judit nekiallt az ebédkészitésnek, én meg javitgattam
az el6z06 naprol maradt dolgozatokat. Amig allast nem kapott, Judit is gyakran
besegitett ebbe a munkéba. Utdna viszont én vettem at a f6zés feladatat.

Négy ora tajban hazaérkezett a feleségem. Oktdberig egy kollégandje széllitotta,
aztAn mar sajat kocsijan j6tt. Ebéd kozben hosszan megtargyaltuk az iskolai, késébb
Judit jovoltabol a bolcsGdei eseményeket. Majd ismét dolgozatjavitas kovetkezett.
A hétkdznapokon nem nagyon kellett azon toprengeni, hogy mivel iissiik agyon az
idét.

A tanitas elsé hetében, amikor még viszonylag kevés id6t kellett javitassal tol-
tenem, felmértem Amy és Alec konyvallomanyat, s nekialltam felfrissiteni és
bdviteni brit és amerikai irodalmi ismereteimet.

Szabadid6m csokkenésével olvasasi lendiiletem is gyengiilt, de ha lassabban s,
folytattam a miivel6dést. Egyik délel6tt Kim elvitt Juditot és engem a kdzponti
konyvtarba, amely a legszorosabb értelemben vett belvarosban talalhato. Letett
benniinket az épiilet mellett; megegyeztiink, hogy két 6ra milva értiink jon; rank
bizta olvas¢jegyét mondvan, hogy nyugodtan kdlesondzziink ki néhany kényvet a
nevére és elhajtott. A konyvtar igen nagy volt, de a polcok kdzti gyaloglasban
elféradt olvas6 mindig talalt kényelmes tilGhelyeket egy-egy asztal mellett. Mi
azért inkabb egyik emeletrdl a masikra jartunk. Ereztiik, hogy akét 6ra csak ismer-
kedésre lesz elég. Judit valasztott maganak olvasnivalot. Err6l én — térvénytiszteld
polgar 1évén — probaltam lebeszélni. Mi lesz, ha kételkednek majd benne, hogy 6
Mrs. Kim Martinez tanarn6. Kimnek ugyanis egy specialis, csak pedagogusoknak
Jar6 olvasdjegye volt, amely a szokasos két hét helyett hathetes k6lcsonzési idore
Jjogositott fel.

Kifelé menet mintha egy szupermarketet hagytunk volna el vasarlas utan. Nyolc-
tiz pénztarszeri hely kozott valogathattunk. Csak éppen pénztargépek helyett
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szamitogepek klaviatarajat iitdgettek a konyvtarosnbk. Judit csak odanyjtotta az
olvasdjegyet és a konyveket. Megszolalni sem kellett. Lanyom, akinek koriilbeliil
harom honappal azel6tt volt a tizennyolcadik sziiletésnapja, €s inkabb fiatalabbnak
latszott egy-két évvel, Mrs. Kim Martinez tanarn6 képében kisétalt a konyvtarbol.

—Na, ugye! — mondta.

Ez egyben az utolso latogatasunk is volt a kdzponti kdnyvtarban, mivel til
messzire esett a lakhelylinkt6l. Helyette beértiik a Heights kdnyvtaraval, ahova
annak rendje és modja szerint be is iratkoztunk. Egyébként a Kim nevén 1évo
konyveket nem volt szitkséges a kozpontba visszavinni. Itt is leadhattuk 6ket. Mint
rajottiink, az olvasgjegyek minden varosi konyvtarra érvényesek.

A heightsi fiok kedves, csaladias hely, ahol minden korosztaly képviseltette
magat. Némelyik fiatal anya harom-négyéves gyermekét is elhozta. A tiz-tizenkét
évesek foleg a szamitogépekkel foglaltak le magukat. A kozépiskolas korosztaly
szemmel lathatoan a tarsasagi élet kedvéért is jart ide. De lehetett latni egyediil
iild6gélo tizenéveseket vagy érettebb korui felnotteket, amint komoly arccal, jegyze-
teket készitve tanulmanyoztak valamilyen konyvet, a puszta szorakozasnal vélhe-
téen mélyebb inditékoktdl hajtva. Az olvasdknak szant hirdetések kozott egy
szombat délel6tt tartandd angol nyelvtanfolyamon akadt meg a szemem. Na, igen,
azoknak sem art angolul tanulni, akik mar kin6ttek az iskolaskorbol. Egyébként a
konyvtarosok beszéltek spanyolul.

Oktoberi gyaloglasaim soran az Elado felirati tablaknal alacsonyabbakat, szinte
csak térdmagassagig éroket is észrevettem, néha 6t6t, hatot egy haz el6tt. Nocsak,
mi van ezekre irva? Mauro for Governor (Maurét kormanyzoénak!), Paul Hobby
for Comptroller (Paul Hobbyt pénziigyminiszternek!), Vote for Democrats (Szavaz-
zon a demokratakra!). Hat, itt valasztasok késziilodnek! Bevallom, amikor Texasba
érkeztiink, fogalmam sem volt r6la, ki lehet az allam kormanyzo6ja. Aztan Marti-
nezékt6l hallottam, hogy az ifjabb George Bush az, akinek négyéves terminusa
most a végéhez kozeledett. A Heightsban a demokratak lehettek tobbségben,
nyilvan ezért lattam gyakrabban Bush ellenjeldltjét, Garry Mauro6t ajanlo tablakat.
Ezeket a haztulajdonosok raktak ki a sajat telkiikon. De az ujsagokbol és a TV-
bdl megtudtam, hogy Bush Gjravalasztasa nem kétséges.

A TV elkezdte a vélasztasi hirdetések bemutatasat. Amire kiilondsen felfi-
gyeltiink: némelyik hirdetés kizarolag egy-egy jelolt lejaratasaval foglalkozott.
Példaul; ,,Tudja-e 6n, hogy a Demokrata Part altal igazsagiigy-miniszternek jelolt
X. Y. harom bizalmas baratja adocsalas vétsége miatt bortonbiintetését tolti?
Szavazna 0n bortontoltelékek cimborajara?” Néha az ellenpart altal fizetett ledo-
rongolé hirdetést rogton kovette a jelolt sajat partja altali felmagasztalasa. Vagy
forditva.

November harmadikan harminckét allamban valasztottak kormanyzot; ugyane-
zen allamokban a térvényhozo testiiletet is megujitottak, azaz allami képviselOket
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és szenatorokat valasztottak. Texas allamnak —tizenhét-tizennyolcmilli6 lakosara —
harmincegy szenatora és szazotven képvisel6je van. A szenatorok hivatali ideje négy,
a képvisel6ké két év. Munkahelyiik az austini Allami Kapitélium. A négyszaz-
harmincot szovetségi képviseld terminusa is két évre szol. A valasztocédulan tehat
Ok is szerepeltek. Minden allam lakosséganak ardnyaban kiild képviseloket a wa-
shingtoni Kapitolium ,,alséhazaba”. Némely allam csak egyet. Kalifornia, a leg-
népesebb allam, korilbeldl harmincmillio lakossal Gtvenkettot. Texas harmince-
gyet. A szaz szovetségi szenator (allamonként kettS) terminusa hat év. Oket harom
csoportra osztva valasztjak kétévenként. Texasban szovetségi szenatort most nem
valasztottak.

Az USA elnokérél és Kongresszusardl konnyt informaciot talalni, az egyes
tagallamok kormanyzatarol annal nehezebb. Kivancsian nézegettem tehat a posta-
ladaba bedobott kampanycédulakat és valasztasi ismertetoket. Legérdekesebb fel-
fedezésem az volt, hogy Texasban a kormanyzd, az alkormanyzo, az allami kép-
viselok és a szenatorok, valamint a kiilonb6z4 szintii birak, és néhany egyéb allami
tisztvisel6 mellett a kormany 0t tagjat is kozvetlenil valasztjak. Nevezetesen az
igazsagligy-minisztert, a pénziigyminisztert, a mezégazdasagi minisztert, az allami
foldtulajdont ellendrz6 minisztert, valamint az olaj- €s gazkitermelést feliigyel6
minisztert. Amerikai-angol neviik a fenti sorrendben: Attorney General, Comp-
troller of Public Accounts, Agriculture Commissioner, Land Commissioner és
Railroad Commissioner. A Land Commissioner altal feliigyelt 4llami foldtulajdon
tobb mint 80 000 négyzetkilométer. Texas pénzbevételeinek jelentds része szar-
mazik az allami foldek hasznositasabdl, tobbek kozott banyaszati jogok bérbe-
adasabol. Bizonyos foldek jovedelme az dllami iskolak timogatasat szolgalja, igy
aLand Commissioner munkaja a kdzoktatasra is hatassal van. A kornyezetvédelem
is nagyrészt ehhez a tircahoz tartozik. A Railroad Commissioner elnevezés elég
félrevezeto (railroad = vasit). A vasithoz is van ugyan a posztnak valamelyes
koze, de hataskore elsdsorban az olaj- és gazkitermelésre terjed ki.

Busht nagy tobbséggel Gjravalasztottak, az alkormanyzg is republikanus politikus
lett, valamint az 6t valasztott miniszterb6l legalabb harom. (Emlékeim itt-ott mar
halvanyulnak.) Megeshetett volna az is, hogy a republikdnus korményzo mellé
demokrata parti alkormanyzot és tobbségében demokrata minisztereket valasz-
tanak. Egyébként a kormanyzo altal kijelolt miniszterekrol a kampény alatt semmi
$z06 nem esett.

A texasiak most Floridara is nagyon figyeltek, ahol Bush egyik dccse lett a kor-
manyz6. Ugyancsak sok amerikai varta kivancsian, elnyeri-e Minnesota kormanyzoi
sz€ékét a volt pankrator, Jesse (the Body) Ventura, aki egy kisebb part szineiben
indult. Egyesek csak polgarpukkaszt6 cirkuszolast lattak kormanyzoi ambiciojaban,
de a polgaroknak csak kisebb része pukkadozott, a tobbiek megvalasztottak. A
tréfas kedvii minnesotaiak par nap mulva a kdvetkez6 felirattal ellatott polot
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hordtak: ,,My Governor can beat up your Governor.” (Az én kormanyzom fel
tudja pofozni a te kormanyzodat. )

Martinezék demokrata érzelmiiek, de John kérdésemre elmondta, hogy néha
szavazott republikdnusokra is, ha egyik vagy masik posztra az ellenpart jel6ltjét
tartotta jobbnak.

John Martinez, Erzsi cserepartnerének apdsa volt a leggyakoribb latogatonk.

Foglalkozasara nézve olajmémok (petroleum engineer). Bér bizonyos kapcsolat
kototte az Exxon céghez, 1ényegében 6nallo vallalkozast vezetett. Alec fiat is &
alkalmazta szoftverfejleszt6ként, mig az Magyarorszagra nem jott a feleségével.
Uzleti iigyekben John néha atrandult més orszagokba is. Novemberben példaul
minden évben két hétre Malajzidba ment, ahol szintén valamilyen érdekeltsége
volt. Amikor Houstonban tartdzkocott, a nap kiilonb6z6 szakaiban benézett hoz-
zank. Segitséget vagy tanacsot adott, ha arra volt sziikségiink.

Elemedett kori hazunkban itt-ott el-elromlott valami, de John ezermesteri képes-
ségein semmi viz-, gdz— vagy egyéb szerelési feladat nem fogott ki. Ha nem volt
semmi problémank, egy kis beszélgetésre iilt le. Mér ismeretségiink elején azt az
érzést keltette az emberben, mintha egy régi barattal tarsalognank.

Valésziniileg kdlcsondsen értékeltiik egymasban, hogy nem gyermeteg szte-
reotipidk €lnek benniink egymas orszagardl. Erzsi és én is jartunk mar korabban
az USA-ban, s Judit sem most talalkozott el6szdr amerikaiakkal. John pedig
tobbszér megfordult Eurdpéaban, s karacsonykor feleségével egyiitt Magyarorszagra
is ellatogatott.

John mintha misszidjanak érezte volna, hogy kiilonb6z6, jobb fajta texasi vagy
mexikdi sérokkel ismertessen meg benniinket, s ritkan jelent meg néhany iiveg
efféle nedd nélkiil. Mit mondjak, jOl esett az ital, bar mi Johnt enélkiil is szivesen
lattuk volna. Tot mellett 6 volt az az amerikai, akit magunkhoz legkézelebb allénak
éreztiink.

Januar végén érdekes telefonhivast kaptam egy orvos titkarngjétél. A Carla
néven bemutatkozo6 holgy azt kérdezte, hajlandé volnék-e fondkét magyar nyelvre
tanitani. Ebben Solymosy ur, a tiszteletbeli konzul kozremiik6dése lehet, gon-
doltam. Megegyeztiink, hogy Carla az els6 alkalommal eljon értem kocsival.

Masnap a megbesz€lt id6ben meg is €rkezett, s egy perc milva mar dtban voltunk
a Medical Center felé. A koriilbeliil hiszperces ut alatt én elmondtam neki, mi
szél hozott Houstonba, 6 Dr. Dacso6rdl adott tajékoztatast. A nevét ,,Desdnak”
ejtette, ebbdl a telefonalaskor még egyaltalan nem jéttem ra, hogy magyar név.

A Medical Center egy egész varosnegyed korhazakkal, orvosi egyetemekkel.
Mi egy Smith Tower nevii toronyhazhoz hajtottunk. A tizennegyedik emeleten
volt Dr. Dacsé irodaja, amely két helyiségbdl allt. Az elsében volt Carla munka-
helye, ahol rajta kiviil még egy masik titkimdszerii holgy is dolgozott. Ebbél Dacsé
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doktor kiilon szobajaba vezettek, amelyben egy-két percig magamra hagyva szem-
lélédhettem. Mindenekeldtt megtekintettem Houston belvarosanak egy részeét
tizennégy emelet magasrol. Epp egy helikopter késziildott leszallashoz a kozeli
korhazban. Aztan a szoban futott végig a tekintetem. Szamitogép, zsufolt kony-
vespolcok, folyoiratok az asztalon. De mar érkezett is az iroda gazdéja. Dacsé
doktor texasi szivélyességgel iidvozolt, s oromét fejezte ki, hogy teljesitem a kérését.
Mr. Solymosytdl hallotta, hogy van egy raéré magyar Houstonban, s mivel Ma-
gyarorszagra késziil hivatalos iigyben a nyar elején, szeretné, ha meg tudna értetni
magat az orszag nyelvén s egyben sziilei anyanyelvén. O méar Amerikéaban sziiletett
1949-ben. Koriilbeliil 6téves koraig magyarul beszélt otthon, de aztdn mindent
elfelejtett. Tisztaban volt azzal, hogy par honap alatt érdemleges magyar nyelv-
tudasra nem tehet szert, de legalabbis az egyszerii élethelyzetekben, mint példaul
a vasarlas és a kdzlekedés, boldogulni akar magyarul. Rokonszenvesnek talaltam
ezt a torekvést, és magat az embert is, aki 6tvenedik évében is fiatalosan, energi-
kusan siirgdtt-forgott szamos tennivaldja kdzepette.

Most éppen az utca masik oldalan 1év6 korhazbal érkezett. A Smith Tower
masodik emeletét egy fligg6folyoso kototte 6ssze a korhdzzal, igy az orvosok és
egyéb egészségiigyi dolgozok az utcai forgalomtol nem akadalyoztatva, kényel-
mesen atsétalhattak egyik épiiletbdl a masikba. Ha j61 emlékszem, a Smith Tower
jobb és bal oldalan még legalabb egy-egy hasonl6 ,torony” allt, és feltehetdleg
egykori jelentds orvosok nevét viselték. Egyébként a houstoni hires orvosok szama
1998-ban még eggyel ndvekedett. Ferid Murad (alban szarmaz4as( amerikai) ezen
atélen kapott megosztott orvosi Nobel-dijat gyermekgyogyaszati kutatasi ered-
ményeiért. Ahogy megfigyeltem, az épiiletet lényegében az orvosok irodai toltotték
ki, a betegek kezelése a szemkozti korhazban tortént.

Dacsd doktor is idejének legnagyobb részét a korhazban t6ltétte, de idonként —
mint példaul ettdl kezdve a nyelvorakra — atjott az irodajaba. Egy-egy telefonhivas
azért rendszerint félbeszakitotta munkankat. Nem akartam faggatni, mivel is
foglalkozik pontosan, de ugy vettem ki, hogy a tényleges gyogyitas munkaidejének
csak egy részét foglalja le, és jelents adminisztrativ feladatai vannak. Egyik alka-
lommal észrevettem egy altala irott vaskos konyvet, amely az amerikai egészségiigyi
rendszert elemezte. Mint kés6bb megtudtam, magyarorszagi kikiildetésének célja
ami egészségiigyi rendszeriink tanulmanyozasa volt. Megbeszéltiik, hogy lehetdleg
heti két alkalommal talidlkozunk valamikor, amikor mindketten raériink. Ez gyakor-
latilag azt jelentette, hogy amikor 6 raér, mert az én ,,munkaidém” rendkiviil rugal-
mas volt. Most éppen raért a tanitvany, igy el is kezdtiik az els6 orat.

Régebben, fehérvari lakos koromban mar tanitottam egy rovidebb ideig magyart
mint idegen nyelvet kubai vendégmunkasoknak. fgy j6 tudtam, hogy ez merében
kiilénbozik a kozel harminc éven at gyakorolt munkadmtol, az angoltanitastol.
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Tankonyviink még nem volt, de igy is sikeriilt hasznosan elt6lteniink az els6 két
orat. Végére maradt egy szamomra kényelmetlen kérdés eldontése: mennyi legyen
az oradij? Mély lélegzetet vettem, és kozoltem, hogy hatvanperces tandranként
25 dollart gondolnék. Emlékeztem korhazi névérekkel kapcsolatos allashirde-
tésekre, amelyekben a magasabban képzett apolondknek 18-30 dollar kozotti
orabért ajanlottak. Készséggel beleegyezett. Sejtettem, hogy anyagi helyzetét nem
renditi meg a dolog. Visszafelé is Carla, a titkarnd szallitott kocsijan. Most mar —
mint régi ismerdsnek — azt a bizalmas kérdést is feltette, hogy milyen 6radijat
kértem. Realisnak talalta igényemet, 6 is koriilbeliil ennyiért adott angoldrakat
Olaszorszagban. (Olasz szarmazasu volt, és a kdzelmiltban egy évet az 6hazaban
toltott.)

A tovabbiakban mar buszon mentem a Medical Centerbe. Az oda-vissza
kozlekedés jocskan hozzatett a munkaiddmhoz. Visszafelé konnyebb volt, mert a
jarmivekre varakozva legalabb leiilhettem egy padra, s akar valamilyen ingyenes
sajtoterméket is vételezhettem magamnak egy-egy ujsagos tartalybol. Még csak
nem is voltam feltiing jelenség, mert masok is iiltek vagy alltak a kozelemben,
hozzam hasonldan tomegkozlekedési szandékoktdl vezérelve. Mindenki
egészségiigyi dolgozd volt. Tobbségiik aztan par megalld utan leszallt, és a Heights
varosrészbe érve mar leginkabb csak hispan asszonyok iiltek a buszon rajtam kiviil.
Ok is munkabél jottek, csak kevésbé jol fizetd munkahelyekrél. Spanyolul beszél-
gettek egymassal. Kifelé menet szinte mindig maganyosan csorogtam a hazunktdl
hat-nyolc percre 1év6 buszmegalloban. Menetrend nem volt kifuggesztve. Houstoni
tartdzkodasunk elején még volt ugy, hogy telefonon érdeklddtiink egy-egy busz
indulasa fel6l, de igazan pontosan nem lehetett megjosolni, mikor ér a mi megal-
16nkhoz. gy sajat megfigyeléseimre hagyatkoztam, és dvatossagh6l jocskan ratar-
tottam, mert oranként ketténél tobb nem jott.

Dr. Dacs6 kozben két magyar tankdnyvet is beszerzett, és szorgosan késziilt az
orakra. Gyakorlatilag a nullarél indult, mert, mint mondta, egy-két sz6 kivételével
tényleg mindent elfelejtett kiskoraban. Nyelvi emlékeinek kdszonhetden azonban
akiejtést viszonylag konnyen és pontosan el tudta sajatitani. A témainkat egyébként
ténylegesen a mindennapi életre korlatoztam. Idénként —- pihenésképpen egy kis
angol nyelvii beszélgetés soran — magyar orszagismereti ,,el6adasokat” is tartottam.

Rendszerint Dacsé doktor el6tt érkeztem az irodaba. A titkarndk hellyel kinaltak
abelsd szobéban, és par percig a kilatasban gyonyorkodtem. Egy izben a két holgy
pironkodva kozolte, hogy kérésiik lenne hozzam. Cliff sziiletésnapja kozeleg,
mondtak, és szeretnék magyar nyelvii koszéntdvel meglepni. Szerencsére volt annyi
1d6 a fondkiik megérkezéséig, hogy lefordithassam az altaluk angolul megfogal-
mazott koszont6t, majd néhanyszor elismételjék a szamukra szokatlan hangzasa
mondatokat. Nemsokara viszont nekem volt részem magyar nyelvii kdszonetben.
Elérkezett Cliff magyarorszagi utjanak ideje. Be kellett fejezniink a nyelvorakat.
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Bucsuajandékkeént egy Texast bemutaté szép képeskonyvet kaptam, benne Cliff
hibétlan magyarsaggal irt szavaival, melyekkel munkdmat megkoszonte.

A Medical Center-béli 6raim vége felé egy tolmacstarsasag ujabb munkat kinalt,
amely abbdl allt volna, hogy esetlegesen orvosi vizsgalatra szorulé magyaroknak
tolmacsoljak telefonon. E18szor érdekelt a lehet6ség, de amikor levélben részlete-
sebb tajékoztatast adtak, kideriilt, hogy nagy kotottséggel jama. Ellatnanak személyi
hivéval, melynek csipogasa utan 6t percen beliil fel kellene vennem a telefont, és
megkezdenem tolmacsoldsomat. Ha pedig el kivannam hagyni a varos hatérait,
eldre értesitenem kellene a kdzpontot. A készenlétért egy szimbolikus dsszeget,
havi 6tven dollart ajanlottak, a komolyabb juttatas a tényleges munka, a tolma-
csolassal elt6ltott id6 aranyéaban jart volna. Alaposabban meggondolva a dolgot,
nehezen tudtam elképzelni, hogy olyan magyar betegszik meg hirtelen Houstonban,
aki sem angolul nem tud, sem angolul beszél6 baratja nincs, aki az orvoshoz elki-
sérné. Ugy éreztem, a munkam fSleg abbol allna, hogy tajékoztatom a kozpontot
hétvégi kirandulasainkrél. Amugy is kdzelgett az iskolaév vége s vele a tervezett
nagy utazas. {gy hat nemet mondtam az ajanlatra. Egyébkeént a tolmacstarsasag és
koztem telefonon tortént a kommunikacio, az egy postai kiildeményiiktdl eltekintve.
Houston egy tavolabbi részén volt az iroddjuk. Elsé jelentkezésiikkor megkérdez-
tem, mikor nézhetnék be hozzajuk. Azt valaszoltak, hogy sziikségtelen farasztanom
magam, majd telefonon, illetve levélben mindent elrendeziink. Valésziniileg akkor
sem talalkoztunk volna soha személyesen, ha elfogadom ajénlatukat.

Csaladunk anyagi boldoguldsahoz végiil is nem jarultam hozza. Az a koriilbeliil
Otszdz dollar, amit nyelvéradimért kaptam, nem volt komoly tétel. Judit tobb mint
tizszer ennyit keresett. O még hazatérésiink utan majdnem egy évvel is kapott 367
dollar adé-visszatéritést a texasi adohivataltol. Erzsi Fulbright 6sztondija egyébként
nagyjabol 21 000 dollér volt. Ezer-ezer dollar kiegészitést kapott még a két , eltar-
tottra”, Juditra és ram. Feleségem és lanyunk fizetése (28-29 ezer dollér az egész
évre) egy embernek kellemes megélhetést biztositott volna még az USA-ban is,
mivel lakdsbérlési koltségek és adok nem terhelték. Ha nem utazgatunk, még
harmasban is megtakarithattunk volna masfél-kétmillié forintnak megfeleld
Osszeget. De mi inkabb az élményeket valasztottuk. Most is ugy érezziik, nem
dontdttiink rosszul.
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XXII. Amerikai rémalom

Ha valaki tanitani megy az USA-ba, biztosan megkérdezik tdle valamikor:

—Nem félsz, hogy lelének?

A kérdezett altalaban csak legyint vagy elmosolyodik, és mindenképpen nemleges
véla’szt ad. Nincs ebben semmi kiilénds, igy éreztem én is.

Aprilis 20-an, kedden este ért amerikai tartozkodasom legnagyobb megrazkod-
tatdsa, amelynek hatasa aldl a kedves élmények ellenére sem tudtam teljesen
megszabadulni a tanitasi év végéig.

Aznap, mint maskor tanitas utan, azonnal autéba vagtam magam, és siettem
haza. Ebéd, javitas, hazimunka, esti hiradd. El8szor nem akartam elhinni. Két
végzOs diak lelétte 10 tarsat és egy tanarat, megsebesitett tovabbi 23 diakot,
kozottitk négyet életveszélyesen, majd 6nmagdval is végzett a Columbine High
Schoolban, a Colorado allambeli Littleton varoskaban. Két értelmesnek mutat-
koz6, viszonylag stabil és jomodu fehér csaladbol szarmazo diak — eurdpai értelme-
zés szerint a nagykorusag hataran — olyan szandékos és kitervelt gonosztettet hajtott
végre, amelyre nem volt semmilyen ok és magyarazat. A szomorusagbol és megren-
diiltségbdl még fel sem ébredtem, amikor masnap reggel 8 ora eltt utasitasba
adtak mindannyiunknak, hogy fesziiltség-levezetd tevékenységgel kezdjiik orain-
kat. James Estrella rajzoltatott. Az egyik alkotast behozta 6ra utan a vandorma-
darak tanarijaba. Egy nagy kartonlapra két alak korvonalai keriiltek. A nagyobb
iitni késziilt egy vele szemben 4ll6 kisebbet. James kitette a falra, s ezutan ez volt
az elsd részlet, amit az asztalomhoz lépve minden reggel megpillantottam.

En napléoldalt irattam. Altaldban jozan, egyiittérzé és Gvatossagra inté vélemé-
nyek sziilettek. Egy kivétellel. ime az ezzel kapcsolatos napléoldal Jorge Moron
tollabol:

Cim: Fegyverek
Ravezetd utasitds: Ird le, mi a véleményed arrdl, hogy egyesek fegyvert
hordanak maguknal!

Szeretem a fegyvereket, mert megvédenek a rossz emberektGl és a gengszte-
rektdl.

En is szeretnék egyet, igy tudnék ......, és meg tudndm védeni magam. Szeretek
mindenféle fegyvert. Ha lenne nekem, meg...... mindenkit, aki szemétkedik velem.
Ha fegyvert vinnék magammal, a kornyékiinkon mindenki tisztelne, ha nem igy
lenne, tudja, mi térténne, ...... Oket. Néhany ...... szemétkedik velem, de jobban
teszik, ha ovatosak, mert én meg fogom ...... Oket egy napon, és meg fognak
fizetni mindenért. En elére megmondtam.
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Nos, mi a teend6 ilyenkor? Nem akarom itt a Columbine High-ban térténteket
elemezni, de azt mindenképpen fontosnak tartom, hogy a meghallgatott taniik
sorban emlitették a két gyilkos tanul6 antiszocialis viselkedését (polofeliratok,
ruhézat, agressziv szabadidotoltés, durva beszéd stb.) mint olyan el6jeleket,
amelyekre odafigyelve talan meg lehetett volna akadalyozni a vérengzést. Az
antiszocialis, fenyeget6z6 viselkedés vagy p6z olyan gyakori a Reagan High-ban,
hogy ha mindegyik esetben riadot fujnank, nem tudnank tanitani. Es itt foghaté
meg az igazi félelem: a rettegés, hogy nem jol itélsz meg egy csinytevést, nem
veszed észre az el6jeleket, vagy bolhabol elefantot csinalsz, és komoly problémat
kavarsz, mert igazi tdmadasra kényszerited az agressziv pozokat kedvel6 ifjakat.

Mit tegyek Jorge Moronnal? A torvény szerint azonnal az igazgatohelyettes elé
kellett volna vinni. Sejtésem szerint minimum egy hét SRC. Végiil ugy dontéttem,
hogy semmi effélét nem teszek. Jorge izgatottan varta a kovetkez6 orat. Talan
¢élvezte is a helyzetet.

— En nem kaptam vissza a naplooldalt.

— Valoban. Magamnal tartom, mert mindig emlékezni akarok rad és arra, amit
irtal.

Jorge iszonyatosan voros lett, és ezek utan konnyen fegyelmezhet6 volt, de mun-
kéra tovabbra sem lehetett rabirni.

Az HISD hivatalos allasfoglalasa is hamarosan eljutott a tanarokhoz. Dr. Rod
Paige, az iskolak feliigyel6je aprilis 23-1 kommiinikéjében a kovetkezd biztonsagi
intézkedéseket javasolta minden tanitasi intézménynek:

—iskolai egyenruha viselése, amely csokkenti a gyerekek elszigeteltség érzetét
(anyagi okok miatt ezt Iehetetlen lett volna bevezetni a Reagan High-ban),

— kabat, sapka és b6szarl nadrag, valamint hatizsak betiltisa — atlatsz6 nylon
vagy necc-szatyrok bevezetése,

—arend6rjarérok szamanak novelése az iskolai parkoldban,

—az iskolaban szolgalatot teljesitd rend6rok szamanak novelése,

— fémdetektorok alkalmazasa a bejaratnal (mi nem hasznaltunk ilyeneket),

—adidkszekrények atkutatasa vagy hasznalatuk betiltasa (a Reagan High-ban
mar tobb éve nem hasznaltak dket),

—afokozatos iskolakezdés és tavozas bevezetése (egy esetben voltra sziikség,
amelyr6l kés6bb majd irok).

Bizonyos helyeken a szigort intézkedések ellenére is utanzohullam indult meg.
Tobb houstoni és texasi iskolat bezartak néhany napra, mert fenyegetések érkeztek
levélben vagy telefonon, és diak-0sszeeskiivéseket deritettek fel. A mi iskolank is
kapott ilyeneket, de nem zartunk be. Mindenesetre lathatéan szigorodott az iskolai
fegyelmez0 €s biintetérendszer, €s a tanari panaszokat igen komolyan vették. Mind-
Gssze egy tanarn6t ért olyan inzultus, amit akar timadasnak lehet nevezni. Egy fia
a falnak szoritotta, de 6 id6ben hivta a rend6roket, és azok bilincsbe verve vitték

177



el a h6zong6t. Némileg gyakoribba valt a lézerceruza (laser pointer) hasznalata a
diakok k6rében, amit azonnali felfliggesztéssel sujtottak. Egyébként a fokozott
eréfeszitéseknek és a tandri osszefogasnak kdszonhetéen jobb volt az orai fegye-
lem, mint valaha. A kézhangulat azonban végig rendkiviil fesziilt maradt. A
gyerekekben is allando félelem élt. Beszélgetéseink soran kideriilt, 6k még nagyobb
foku ellenGrzést szerettek volna, mint példaul motozast és videokamerakat az
osztalytermekbe. Kifejezetten haragudtak azokra a tanarokra, akik nem léptek fel
hatarozottan a bajkever6k ellen. Egyértelmiien vilagos volt, hogy a hatralévo egy
honapra valoban egyetlen kérdés maradt igazan fontos: ,,Student safety above all
else” — A tanulok biztonsaga mindenek eltt.

A Nagy kanyar

A kiilonos fesziiltségekkel terhelt iskolai élet mellett szinte hihetetlennek tiint,
hogy almunk a nagy utazasr6l hamarosan megvalosulhat. A naptarra nézve
mindenesetre egy honap volt mar csak hatra, és akar valoszeriinek tiint, akar nem,
a jozan ész azt diktalta, el kell kezdeniink a felkésziilést. Els6 teend6nk volt a
felszerelés beszerzése és felavatasa egy probatton. Az Academy nevii sportfel-
szereléseket aruld iizletlanc egyik tagjanal megvettiik a satrat és a felveréséhez
szikséges peckeket, kalapacsot, valamint a vizhatlan alatétet, a fekvGszivacsokat
és a halozsakokat. K6lcsonbe kaptunk viharlampakat €s benzinf6zot egy feltoltott
tartallyal. Mindezt a ruhainkkal, a tartos élelmiszerekkel és az italokkal egyiitt
mar el6z6 délutan beraktuk a kocsiba.

Aprilis 30-an, pénteken regge! indultunk utnak az I 10-en a Big Bend (Nagy
kanyar) Nemzeti Parkba, amely a Rio Grande éles kanyarulatanal talalhato Mexiko
és Texas hatarahoz kozel, Houstontdl mintegy 900 kilométerre. Az it ijesztOen
sivar tajon vezetett Del Rio utin. Athaladtunk az Amistad-viztarozo feletti hidon,
majd négyszaz kilométert autoztunk a sivatagban. Kisérteties utazas volt.
Aggodtunk, hogy nem lesz elég a benzin. Hol azért féltiink, mert alig jart arrafelé
jarmii, hol pedig azért, mert jott egy. Nyomtalanul eltiintethettek volna benniinket
a fold szinér6l, hiszen a hatarsavot ellen6rz6 rend6rautd is ritkan jart ezen a tajon.
Sokszor 150 kilométerre volt az egyik telepiilés a kdvetkezotol. A telepiilés sz6
tulsagosan nagylelkii megjelolés azokra a szellemvarosokra, ahol az Gt mellett
allt egy benzinkit, egy vegyesbolt, vele szemben pedig bevert ablaky, lakatlan
épiiletek. Ilyen helyeken kényszeriiltiink tankolasra. Aggdodasunk szerencsére
alaptalannak bizonyult.

Még vilagos volt, amikor megérkeztiink a Chisos-hegység labahoz, és meredek
hagojan atjutva egy kopar csticsokkal koriilvett medencébe jutottunk. Itt taboroz-
tunk le a fest6i fekvésii kempingben. Lampalazasan végeztiik a taborverés minden-
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napos dolgait. Biztosak akartunk lenni abban, hogy j6 a satorhely, és nem tul
kemény a talaj. Tobbszor ellendriztiik stabil-e a sator. A hosszu vezetés és a tabor-
verés izgalmai utan a lampagyjtas és a fozés kovetkezett. A viszonylag erds szélben
egyik sem volt egyszerii. Végiil letelepedtiink a satorhely melletti fedett étke-
zBasztalnal. Csillagfényes este volt. Otthonos zajok sziirdtek at a tavolabbi tabo-
rozok feldl. Hallani lehetett koriilottiink a vadon neszeit is. Finom vacsorat ettiink:
forré konzervlevest és hiitdtaskankban otthonrol hozott pulykasiiltet para-
dicsommal. Elmosogattam a lampafénynél. Judit naplét irt, Béla pedig olvasott.
Este 10 6ra koriil ideje volt kiprobalni, hogy esik az alvas 0j ,,hazunkban”. Judit
azonnal dlomba meriilt. En még figyeltem, hogy mennyire jol hallani mindent, ha
ennyire kozel vagyunk a f61dhdz. Azért mindannyian kellemesen aludtunk. Reggel
kavét foztiink, és tojast siitottiink. Miutan elmosogattunk, és mindent beraktunk a
medvék ellen kitalalt fémtaroloba, felfedez6itra indultunk. A Chisos-medencében
van egy elegans szalloda és a kornyékeén turista iroda is. Beszereztiink néhany
prospektust, majd megkezdtiik a mar otthon kivalasztott tiirat az igynevezett Ablak-
Osvényen (Window Trail).

A konyv, amelybdl a turadtletet vettiik, szintén megmeérettetett. A Fodor-féle
kalauzt A Nyugat nemzeti parkjai cimmel még kardcsonykor vasaroltam San
Franciscoban. Erre a kdnyvre alapozva akartuk megtervezni a nagy utazast is.
Tudnunk kellett, mennyire megbizhato és friss a benne kozolt tajékoztatas. Itt
valtottuk meg a konyv altal javasolt Aranysas-bérletet (Golden Eagle Pass) 50
dollarért, Ezzel ezutan korlatlanul beléphettiink barmelyik nemzeti parkba. Ha
belegondolunk, hogy egy atlagos parkbelépd koriilbeliil 10 dollarba keriil, és mi
legalabb huszat szerettiink volna litba ejteni, ez mindenképpen megérte.

Az altalunk valasztott tura egy hétkilométeres, kdzepes nehézségii, 6nmagaba
visszatérd, hurokszerii utvonal, amely sziik kanyonban és patakmederben vezetett
egy sziklaperemhez, amelyet két oldalt,,V” betiire emlékeztetd keretként fogott
kozre két hegycsucs. A perem alatt irtozatosan mély szakadék tatongott, és gydnyorii
volt akilatas. Ezért hivjak ezt a tirdt Ablak-dsvénynek.

A konyv megallta a helyét. Ez az 6svény a turazas lényegét értette meg veliink,
és felejthetetlen alapélményt nyvjtott a sivatagrol. Szinte dsszeestiink a sator el6tt,
amikor visszaérkeztiink. Ordkre megtanultuk, elengedhetetlen a sapka, a krém és
egy liter ivoviz egy személyre 6t kilométerenként. A melegben nem szabad gyorsan
menni és sok holmit vinni. Idénként pedig mindenképpen pihenni kell. Megismer-
kedtiink szamos kaktuszfélével, mint példaul a cholla, a fiigekaktusz, az ocotillo,
az agave; valamint a jukkaval is. Némelyikiik lila, sarga vagy piros szinben virag-
zott. A szakirodalom szerint puma és medve is lakozott errefelé.

A legnagyobb héségben — ugy 40 Celsius fok koriil — nem szabad turazni. Ez
1d6 tajt, 2 és 3 ora kozott, a fedett asztalnal ebédet f6ztiink, ettiink, és pihentiink.
Délutan autos turat tettiink a park tavolabbi, a medencén kiviil es6 részein.
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Holdbéli tajnak tiint, amerre jartunk, mégsem volt faké vagy unalmas. A meglepd
sziklaalakzatok és a sziik kanyonok, a zord hegyvonulatok és a hirtelen magasba
sz0kd, oszlop-, kip- vagy koporsoszerii kindvések, a butték izgalmassa tették a
Chihuahuan-sivatag képét. Szépségét elsésorban azonban szineinek kdszonhette.
Kiilonosen a csikos vulkanikus hegyek nyligoztek le benniinket: a vrds szin a
lava, a fekete a tufa. Meg lehetett szamolni a kitoréseket. Sziirkésfehér sziklakat
is lattunk megkovesedett vulkani hamubdl. Kénnyen porlik, s igy az erés szél
fehér liszttel hintette be az utat. Eljutottunk a Rio Grande kanyarulatidhoz, amelyrél
a park a nevét kapta. Mintha dridsok hazaban jartunk volna. A Rio Grande torony-
haz magassagu falak k6z¢é szorult, és itt vagta ki kanyargé medrét. A visszafelé
vezetd Uton, a sivatag lapos része felett furcsa felhoket pillantottunk meg. Még
mondtam is, hogy ilyen a nagykdnyvben megirt toéddfelhd: stilyos feketéssziirke
paplan, amelyet egy cs6szerli nyél kot Ossze a szarazfolddel. Nem kételkedett senki
sem a szavaimban, csak lezseriil megjegyezték, hogy nagyon messze van. Ebben
igazuk volt. Igyekeztiink vissza a Chisos-medencébe, mert a naplementét szerettiik
volna lefényképezni. Az egyik magasabb pontrol el lehetett latni addig az ,,ablakig”,
amelyhez délel6tt elgyalogoltunk. Nyildsa éppen a lemend napot fogta kdzre. A
barna, a voros és a sarga fantasztikus keveredését észlelhettiik, ahogy az ég6 labda
lassan eltiint az ablak alatti szakadékban. A masik fényképtéma ugyanerrdl a pontrol
ellentétes iranyban latszott: A Casa Grande egy Oriési, téglaalakt, kopér sziklatomb,
amely szinét aszerint véltoztatta — a vajsziniitél a s6tétlilaig —, hogy a lemend nap
milyen sz6gbdl siitott ra. A legmegfelelébb fényhatasokra varva egy tarantella
pokkal taldlkoztunk. Arasznyi széros teste elég ijesztd volt, de azért sikeriilt
lefényképezni. Vacsorankat mar nyugtalanul fogyasztottuk, mert kissé megersodott
a szél. Mire elmosogattunk, és elrakodtunk, viharos erejiivé valt. Eppen le akartunk
fekiidni, amikor, Gigy tiz ora tdjban egy orkanszerii sz&llokés elferditette és meghaj-
litotta a sator egyik merevit§ rudjat. Nem éppen a legjobb hangulatban, mindent
Osszecsomagoltunk, és indulasra készen elhelyezkedtiink a kocsiban. Kénytelenek
voltunk az autdban iilve tolteni az éjszakat. Villamlott, mennyddrgott €s tivoltott
az orkan, de es6 nem esett. Azért aludtunk valamelyest, és reggeli utdn a még
mindig erds szélben elindultunk hazafelé.

Minél el6bb Houstonba szerettiink volna érni, mert a viharfelhdk valahogy
mindig a kocsink felett tisztak. Kicsit tilléptem a megengedett sebességhatart egy
kisvarosban, ahol azonnal lecsapott ram a rend&rjarér. Nyolcvanegynéhéany dollar
biintetést rottak ki. Este 7-re érkeztiink meg, és barmennyire felejthetetlen €s tanul-
sagos volt a prébaut, a kicsomagolas és a szokasos esti tennivalok utin valosaggal
agyba zuhantunk. De jo érzés is volt biztonsagos fedél alatt aludni!

Boldog almunkbél furcsa mormolé zaj keltett. Uvoltott a szél, csattogtak a lesza-
kadt agak, és az egész haz recsegett-ropogott. Judit éppen a fiirdében tisztalkodott,
amikor kiéltozni kezdett:
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- Anya, mindjart ram szakad a fiirdészoba!

Szerencsére nem igy tortént. A TV-ben kezdték bemondani azokat az iskolakat,
ahol elmarad a tanitas. A Reagan High-rél nem szdltak. Ahogy sietve végeztiink a
reggeli késziilddéssel, elment a villany. Aztan megsiiketiilt a telefon. Ekkor egy
hatalmas sz¢ll6kés egy teljes fadgat a garazs és a haz kozt 1év6 villanyvezetékre
csapott. Lejott a gardzs oromléce. Koriilbeliil 10 perc mulva valamelyest enyhiilt
az orkan, és eleredt az es§. Kocsiba iiltem, és komoly félelmekkel a lelkemben
elmentem a Reagan High-ba. Ott mar az étteremben gyiilekezett mindenki. Villany
nélkiil az épiiletet életveszélyesnek nyilvanitottak, s igy mindenkit hazaengedtek.
Kdzben jra hasznalhattuk a telefont, és Judit megtudta, hogy nem kell bemennie
dolgozni, mert ott sincs villany, s ezért nem fogadhatnak csecsemdket. Mivel
semmilyen hirforrasunk nem volt, esziinkbe jutott az id6jaras-radid. Az megszolalt:
,»A kisebb méretii tornado, amely ma hajnalban lecsapott Houston belvarosara,
mostanra felszivodott. Két irodahaz teljesen romba dolt. Tovabbra is viharos szél
és nagy mennyiségi csapadék varhatd.” Az a két irodahaz téliink koriilbeliil két
kilométerre allt. Este a hiradoban lattuk, hogy a Big Bend kérnyékén szombaton
és vasarnap észlelt jelenségek s a houstoni hétf6i mini-tornadd osszefiliggs légkori
fejlemények hatasara alakultak ki.

Szerettiink volna egyik hétvégén Oklahoma allamba is elmenni, de az kivalt-
képpen tornaddjarta vidék, s ennyi kdstold ebbdl éppen elég volt.

Visszaszamlalas

Maéjus 5-én a 2. raban az egész iskola megemlékezésen vett részt az audito-
riumban. A Cinco de Mayo (majus 5-¢) mexikoéi iinnep. 1862. majus 5-én a Zara-
goza tabornok vezette mexikoi sereg hésiesen megvédte Puebla de Los Angeles
véarosat a tiler6ben 1év6 francidk ellen. Bar az utana kvetkez haborut elvesztették
amexikoiak, és egy idegen csaszar iilt a mexikdi tronon, majus 5-ét, az els6 franciak
elleni gy6zedelmes csata emlékét azota megiinneplik. Majus 5-e ma egyben az
amerikai és mexikoi baratsag jelképe a jelentds hispan populacioval rendelkez8
allamokban, igy Texasban is. Unnepi beszédek hangzottak el, majd megszélalt a
hires mariachi zene, és a tanitas utan diszebédet adtak a tanaroknak a mexikdi
szinekkel és zaszlokkal feldiszitett konyvtarban.

Ugy gondoltam, a 3. 6ras csoportomban projektmunka keretében minden tanulé
hozzajarulhatna ahhoz, hogy kifejezzék — akar egy kicsit a névtelenség mogé
rejtézve — mit jelent nekik Mexiko. Tobb poszter késziilt irdsos szoveggel, rajzok-
kal, fényképekkel. A legjobbat kitettiik a faliujsagra Cinco de Mayo tiszteletére.
Még Imelda Salinas is fellelkesiilt, amikor meglatta poszteriiket a folyoson. Az 1.
orés csoport a milsor utan elénekelte nekem a mexikoi himnuszt spanyolul.
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Furcsa dolog volt belegondolni, hogy nyolc hénappal ezel6tt a mexikoi hazafias
érziilet alarca alatt elutasitottak, most pedig a kedvemre tesznek. Nyilvan nem a
mexikai érziilet valtozott.

A TAAS-vizsgak utan egy kicsit engedtem a szigorisagbol, bar hatra volt még
a kilenchetes vizsga, és el6tte pedig a kurzuszar6 vizsgak, amelyeket minden
tantargybol le kellett tenni, hogy magasabb évfolyamba keriilhessen az ember. Ez
volt abevezet és egyben kisérleti tanév, de a kovetkez6t6] kezdve valoban nem
engedték feljebb azt, aki megbukott. A didkok ezzel nem voltak tisztdban. Ha
tudtak volna, mi a valés helyzet, meg sem irtk volna. igy azonban felesleges
idegességiik és gyanakvasuk nehezitette meg a vizsga lefolytatisat. Egyesek azért
nem akartak komolyan venni, mert (igy gondoltak, nekik Gigy sem fog sikeriilni.

Lassan annak is ki kellett deriilnie, hogy a tizenkettedikeseknek Gsszegytiltek-e
az érettségi bizonyitvanyhoz sziikséges pontjaik: szam szerint 24. Ha igen,
elkezdhették az érettségi bizonyitvany atvételére valo felkésziilést.

Az HISD érettségi kovetelményei a kvetkez6k voltak az 1998-99-ben végzettek
szamara:

Angol: 4 Matematika: 3
Vilagtorténelem: 1 A vilag foldrajza: 1
Az USA torténelme: | Testnevelés: 1,5
Egészségtan: 0,5 Beszéd: 0,5
2.nyelv: 1 Technika: 1
Az USA kormanyzati rendszere: 0,5 Kozgazdasagtan: 0,5
Természettudomanyi ismeretek: 3 Valaszthato targyak: 5,5

Egy félév (2x9 hét) az adott tantargybol 0,5 pontot jelentett.

Maga a ceremoénia — a graduation — csak majus 29-€n zajlott le, és a nagy utazas
miatt mar nem vehettem részt rajta.

A tanarok szamara is elérkezett a szamvetés ideje. Egy, évente {ijra indul6 6sz-
tonzd program alapjan ez ido tajt kellett leadniuk év végi jelentéseiket, ha egy-
egy specialis nevelési teriileten végzett munkajukért jutalomra szamitottak. A
kovetkez6 szempontok szerint lehetett palyazni:

—a tanuléi teljesitmény novelése (tesztek, osztalyzatok, tanulék munkai — do-
kumentacié minden csoportbdl),

—atanuloi hianyzas csokkentése (dokumentacio),

—a tanari hidnyzas kikiiszobolése,

—tovabbképzés (minimum 60 fizetetlen 6ra),

— 6nkéntes munka (minimum 50 6ra fizetetlen iskolai kozosségi munka, hatranyos
helyzetii tanulokkal valé foglalkozas, 6nkéntes helyettesités, sziilé-tanar szervezet-
ben valo tevékenység, diakklub dnkéntes timogatasa, tanuloi kiséret, korrepetals).



Ez a program hatarozottan népszerii volt a tandrok korében, és sokan részesiiltek
jutalomban. En sajnos hivatalb6l nem vehettem részt benne, bar a 2. pont alapjan
mindenképpen jogosult lettem volna az elismerésre, hiszen igen keveset hianyoz-
tam.

Ami a mindennapi iskolai életet illeti, kellemetleniil érintette a tanarokat a diakok
egyre izgagabb és tiirelmetlenebb viselkedése. smét megsokszorozodtak a vere-
kedések, amelyeket a colorad6i mészarlas utan még szigorubban biintettek.

fgy érkeztiink el az utolsd két naphoz. Ekkor zajlottak a kilenchetes vizsgak. Az
utolso el6tti napon a 2. orasok, az utolson pedig az 1. és a 3. érasok vizsgaztak.
Mindegyik csoportban a teszten kiviil egy szabad témaji naplooldalt is irattam.
fgy akartam biztositani, hogy senki ne maradjon munka nélkiil egy percig sem.
Mint mar a korabbi vizsgékrol sz616 beszamoloimban elmondtam, elengednem
semmiképpen nem lehetett ket, igy az utolso Oran, ha nem lett volna mit tenniiik,
kitért volna a pokol. Szerencsére nem tort ki.

A masodik orasok vizsgajan csdngetés elott 6t perccel mar senki nem volt haj-
landé dolgozni, még az sem, aki nem végzett. Fennhangon tiirelmetlenkedtek vagy
nyari terveiket osztottak meg a tobbiekkel. Beszedtem a dolgozatokat és az utolsd,
kotetlen targyt naplooldalakat. Elérkezett a bucsu pillanata attd] a kozosségtol,
amely a legtobb szomorusagot okozta az egy év alatt. Jeleztem, hogy legyenek
csendben, mert mondani akarok valamit. Azonnal elhallgattak. Barcsak eddig is
igy lett volna! Nagy, sotét szemeiket ram szegezték, és egész arcukon latszott a
kivancsisag.

— Szeretnék mindenkitd] elkdszénni. Mint tudjatok, a csaladommal augusztus-
ban visszamegyek Magyarorszagra. Addig egy kicsit utazgatunk az USA nyugati
részén, Oriilok, hogy megismertelek benneteket, és egyiitt dolgozhattunk. Bar sza-
mos nehézséget kellett lekiizdenem, egészében véve jol éreztem magam a Reagan
High-ban. Sokat tanultam az emberi természetrdl, a fiatalokrol és onmagamrol.
Akérhogy is, ehhez ti mindenképpen hozzajarultatok, és ezt koszo6ndm. Kivanom,
hogy idében megértsétek, milyen fontos a tanulas, és milyen csodalatos megismerni
mésféle embereket és orszagokat. Boldogsagot, sikereket és kellemes nyari vakaciot
kivanok mindenkinek. Lehet, hogy egyszer még ujra talalkozunk valahol. Viszont-
latasra.

—J4 utat, miss!

- Vigydzzon magara!

— Sok boldogsagot, miss!

Efféléket kiabaltak, mikdzben kénytelen voltam Grizni a kijaratot. Szerencsére
megszolalt a megvaltd csengd. Azonnal az ajtonal termett mindenki, és nyomtak,
toltak egymast. Sajnos, ugyanaz az élmény, mint a karacsonyi sziinet el6tt. Néhanyan
azért megalltak: a fitk komolyan kezet nyujtottak, a lanyok ram mosolyogtak.

— Viszlat, miss. J6 vakaciot! — és integettek.
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Martha Gonzales atolelt.

— Thank you, miss (k6sz6nom) — mondta.

Amikor kiliriilt a folyosd, 6sszeszedtem a teremben hagyott papirgalacsinokat
és kolas flakonokat. Furcsa érzés fogott el, amint utoljara szemiigyre vettem Julie
Breaux-Healy termét. Az év folyaman sokszor azt kivantam, bar ne kellene tobbet
belépnem ide. Es most, hogy nem kell mar, elszomorodtam. Véget ért egy iitkdzet
a tudatlansag elleni harcban, és nem biztos, hogy mindent megnyertem, amit
poziciombol adddéan megnyerhettem volna. Osszeszedtem és tolokocsira raktam
a szdmomra kiadott tankdnyveket, hogy leadjam ket Mr. Jones titkarndjének a
raktarban. Az ajtobol visszanéztem az iires padokra.

A buicsizas a masik két csoportomban is hasonléan zajlott.

Az utols6 napot kiilonleges biztonsagi intézkedések el6zték meg. Ilyenkor tér-
ténik a legtobb erdszakos cselekmény, mondtak az itteniek. A legszigoriibb titok-
tartas mellett megszervezték az épiilet 1épcsézetes kiliritését az utolsd vizsga utan.
Azok a tanarok, akiknek nem volt 6rajuk, a teljes adminisztrativ stab és az iskolave-
zetés, valamint a megndvelt renddri csapat kordont képeztek a folyosokon. Ha
egy szintet kiliritettek, a folyosovégi ajtokat lezartak. Az ligyel6k az udvarra mentek,
hogy megakadélyozzak a nagyobb didkcsoportosulasokat, és az iskolaudvaron
kiviilre tereljék a didkokat. Az adott szinteket 6t perces kiilonbséggel értesitették
atantermi radion keresztiil az indulas idejérdl, amelyr6l a tobbi szint természetesen
nem tudott. A tanuldk arcén a legteljesebb megdobbenés tikkroz6dott. Sejtették,
hogy ez igen komoly 6vatossagi intézkedés, és hogy még sosem alkalmaztik a
Reagan High-ban. Megszeppenve vonultak lefelé a 1épcs6kon. Mire az udvarra
értem, mar csak azt lattam, amint az egyik rendér kicsavarja egy fii kezéb6l a kést.
Az egyik sarokban kiabdlas hallatszott, és kisebb tomeg gyfilt 6ssze, amelyet a
renddrok hamarosan szétoszlattak. Alapjaban véve semmi tragikus nem t6rtént.
Vége volt. Ekkor jott rdm a remegés a forrd houstoni nap alatt. Tléltem. Testben
és 1élekben sértetleniil. Felszabadult boldogsag t61t6tt el. Felmentem a vandor-
madarak tandrijaba, €s 6sszeszedtem azokat a holmikat, amelyeket haza akartam
vinni. Kitakaritottam a szekrényemet, a fiokokat, fogtam a novényemet, és utoljara
felvettem az iskolai postafiokomban talalt egyetlen iizenetet, egy sziildnek irt
felfiiggesztési jegyzOkonyvet.

Mario Martinez 1999. madjus 27.
Az On gyermekét felfiiggesztették a tanitas alél a Reagan High Schoolban a
kovetkezi szabalysérté magatartas miatt: kés birtokldsa.

1999. junius 3-an koteles megjelenni gyermekével egyiitt a kizardsat megelézé
meghaligatdson.
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Egy gyors ebéd utan Béla és Judit nekiallt az atlagszamolas és az osztalyzas
hosszadalmas miiveletének. A vizsgadolgozatok javitdsa szerencsére gépi liton
tortént még az iskolaban. A gyerekek egy kodlapon jelolték be a feleletvalasztos
teszt kérdéseire adott valaszaikat, amelyeket egy elektronikus leolvaso-gép ellen-
brzott, és a helyes talalatok szamat a kodlapra nyomta. En magam pedig az utolsd
naplooldalak atnézésébe fogtam. Lehetetlen pontosan beszamolni arr6l, amit
némelyik olvasasa kozben gondoltam és éreztem. Mindenesetre szamos irds
mindannyiunkat meglepett és megrenditett. ime néhany kéziiliik.

Laura Sarmiento (1. 6ra)
Nos, miss, ldtja, ez az utolsé tanitdsi nap. Azt akartam elmondani maganak,
hogy sajndlok mindent. Sajndlom, hogy pazarolta ram az idejét, és hogy maga
egy j6 tandr. Csoddlatos volt, hogy egy olyan tandrom volt, mint maga. Es
valaki azt mondta nekem, hogy vissza fog menni az orszdgaba, és ha ez igy van,
azt akarom elmondani magdnak, hogy jo, hogy itt volt, és hiszi vagy nem, hia-
nyozni fog nekem. Mindannyiunknak hignyozni fog, és amikor a kisfiam megszii-
letik, mesélni fogok neki magarol. Remélem, hogy nem megy el, de ez nem az én
dontésem. Tudom, hogy csaladja van, akik varnak magdra, mint ahogy mi is
varni fogjuk.
Gricelda Uribe (2. 6ra)
Nem tudom, mit irjak. Ma befejezem az autovezetdi tanfolyamot, és egy egyéves
kislanyra fogok vigyazni a nydaron. Nydri iskoldba is fogok jarni. Lehet, hogy
elmegyek Mexikoba az unokatestvéremmel. Csak hogy egy kicsit jol érezzem
magam. Mindenesetre ezek a terveim. De ha nem is tehetem meg ezeket, azt
biztosan garantdlhatom, hogy jol fogom érezni magam. Nos, érezze jol magat,
barmit is fog csindlni. Vigydzzon magara, jo volt, hogy taldlkoztunk. Soha nem
felejtemel.
Leopoldo Cavazos (2. 6ra)
Ez lesz az utolso naplooldalam, és ezt meg kell irnom ... (érthetetlen). Ez az év
Jo év volt szamomra. Tényleg nagyon tetszett ez az év, mert dtmentem az dsszes
TAAS-vizsgdn. Ez jo élmény volt szamomra. Azért is kedveltem ezt az évet, mert
Jo és kedves tandrom volt. Szerettem ezt a csoportot, mert mindenki jo baratom
volt.
Mario Rosales (2. 6ra)
Csak azt akartam elmondani, hogy jo volt a csaportjaban lenni néhdnyszor.
Az életem legyiccesebb ideje volt. Nevettem, és biztosan megtanultam valamit.
Koszinet, Mrs. Toth, hogy dtmentem a TAAS-tesztemen. Irdsbol igazdabol
harmast kaptam. Ertékelek mindent, amit értem tett. Vigydzzon magdra, és ne
felejtsen el engem és egyetlen osztalytarsamat sem.
Mario
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Frances Alvarez (3. ora)

Nos, alig varom, hogy vége legyen az iskolanak, mar csak két nap, és vége.
Remélem jo nyaram lesz. Es magdnak, is Mrs. Toth. Remélem, nagyszeriien
érezte magat itt Houstonban, és nekem hianyozni fog...

Karla Moron (3. 6ra)

Ez az utolsé nap az iskoldban, és olyan jol érzem magam, mert régota
sziikségem van a vakdciora. Lehet, hogy ez a vakdcié mas lesz, mint a tobbi,
mert mdshova koltozom, uj barataim lesznek, férjem van, és vj csaladom. Ezért
azt gondolom a vakdciom ezen a nydron mds lesz. Dolgozni akarok, és sok
ipénzt keresni, és segiteni a férjemnek mindenben, amire csak sziiksége van.
Ezeket gondolom, és még egy masik dolog, hogy vissza akarok jénni az iskoldba
Jovore, hogy befejezzem a kozépiskolat. Azt akarom mondani maganak, hogy
legyen szép nyara, és hogy szerettem az ordit.

Esteban Ramos (3. 6ra)

Az én élményem arrol, hogy volt nekem Mrs. Toth.

Ebben a szabad témadju irasban elmesélem az élményemet azzal kapcsolatban,
hogy maga volt az angol tandrom a Reagan High Schoolban. Emiékszem az
elsé alkalomra, amikor meglattam. Azt gondoltam, hogy egy masmilyen tandr
lesz, mads széval, egy szemét tandr, de most tudom, hogy jobb volt, uigy gondolom,
mds. Néha szemét volt veliink. Egy dolog, amit nem szeretek magdtol, az az,
hogy tul sok munkdt ad nekiink. Azok a dolgok, amiket szeretek magatol az az,
hogy azt akarta, hogy uj és mds dolgokat tanuljunk, és hogy vette az iddt, és
kijavitotta az irdsainkat, bar mdsok nem akarjéik ezt tenni. Egy évig volt veliink,
és én még mindig emlékszem, amikor kicsufoltuk azt a sz6t, hogy ,, something ",
és mds szavakat is. J6 élmény volt egy mds orszdgbol valé tandrral lenni. Ez
minden, amit mondani tudok magdrdl. Remélem, nagyszerii nyara lesz, és
kivanok jo szerencsét a céljaihoz.

Ejfél utan is dolgoztunk a jegyeken. Masnap, majus 28-an délelétt bevittem az
osztalyzatokat az irodaba. Kaptam egy kijelentkezd lapot, ahol minden elszamolni-
és leadnivalot felsoroltak. Ha teljesitettem az elvarasokat, a feladat felel6se alaira-
saval jelezte. fgy aztan szép sorban elkészontem minden fonskémtdl.

Végiil elbiicsiiztam Mr. Alaniztdl, akihez akkor mehettem, ha minden sziiksé-
ges alairast megszereztem. Kaptam t6le egy hatalmas Reagan Bulldog szobrot,
egy iskolatrikot és egy egyen-baseballsapkat. Aztan elkdszontem a segit6tarsa-
imt6l, Roberttdl, Julietdl, a vandormadarakt6l, Mr. Goeddeket$l, a két angol mun-
kak6zosség tagjaitol, a konyvtarosoktol, végiil a hidnyzasi és tanulmanyi irodan
dolgozoktol, a névérektél és a rendroktél, egy szoval majdnem mindenkitdl. Miss
Martinez kiilondsen kedves volt. Mr. Jones volt az egyetlen, aki engem keresett
meg. Azt mondta, hogy nagyon kellemes és izgalmas volt velem dolgozni, és saj-
nalja, hogy el kell mennem.

186



En magam akkor még nem sajnaltam. Rengeteg erémet és id6met szenteltem
ennek a tanitasi évnek, és mostanra nagyon elfaradtam. Az 6rokos veszélyhelyzetb6l
is elegem volt mar. Tiszta szivembdl oriiltem, hogy vége a tanitasnak, és minden
gondolatomat a nagy utazas el6késziiletei kototték le.

A nagy utazas

Tdbbszor célozgattam mdr ra, hiszen annyira vartuk, hogy elérkezzen a perc,
amikor minden szenvedésért elégtételt kapunk. Mit is szerettiink volna hat?

Fantaziankat els6sorban az amerikai 6slakosok leszarmazottainak életmaddja és
az észak-amerikai kontinens természeti szépségei izgattak. Mivel belattuk, hogy
az egészet ugysem jarhatjuk be, a lakhelyiinkhdz kozelebb esé és kevéssé beépiilt
nyugati részt valasztottuk. Az indidn rezervatumok és a természeti ritkasagok meég
mindig sokkal t6bb latnivalét kinaltak, mint amennyit masfél honap alatt meg
tudtunk volna nézni. Ugy gondoltuk, hogy a Sziklis-hegység vonala mentén
elindulunk északnak Kanadan at Alaszkaig. Ott megfordulunk, és a Csendes-6cedn
partjan joviink délnek, majd a mexikoi hatarnal keletre tartunk Houstonig. Utunkon
érintenénk az USA és Kanada j6 néhany hires nemzeti parkjat, s ezekben vernénk
tabort, amennyiben taldlunk helyet az ottani kempingekben. A nemzeti parkok
koziil egyik-masik tilzsufoltjuliusban és augusztusban. Ilyenkor bizonyos korla-
tozasok lépnek érvénybe, de még igy is zavar6 a turistadradat. Ezekben mindenkép-
pen j6 elore satorhelyet kell foglalni telefonon.

Az utazas megtervezésében nagy segitségilinkre voltak a mar emlitett Nyugat
nemzeti parkjai és az Amerika fest6i autéutjai cimii konyvek. Mire elérkezett az
utolsé tanitdsi nap, az ut elsé két hetének minden éjszakajara sikeriilt szallast
foglalnunk. A masodik hét végén érkeznénk meg unokahugomeékhoz, Denverbe
(Colorado). T6liik tjra foglalunk egy hétre el6re. Az 1t elejétél szamitott harom
hét muilva 1épnénk at a kanadai hatart, s ettd] kezdve a sorsra bizzuk szallasunk
iigyét. A kiszemelt kempingekbe probalunk idében érkezni, hogy még helyet
kapjunk, de a foglalasnak ennyire el6re nem lattuk értelmét, hiszen sok minden
kozbejohet. Az sem biztos, hogy tényleg sikeriil eljutnunk Alaszkaba. A hajé
méregdraga, autdval pedig tobb szempontbdl kockazatos arra utazni. Két biztos
pont volt még a tervben. Julius els6 hetének végén ismét meglatogatnank Totot
San Franciscoban. Onnan foglalnank satorhelyet a Yosemite Nemzeti Parkban. A
hénap kozepére érkeznénk Paulékhoz Bisbeebe (Arizona), és huszadika koriil
Houstonba.

A targyi feltételek tigyében is j6 elore intézkedtiink. Megtépazott satrunkat
visszavették a boltban, s az arat megtéritették. Az 01j, jégkunyh6 formaju, harom
évszakos satrat az REI nev( turista felszereléseket aruld lanc egyik iizletében
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vasaroltuk. A probant alapjan praktikusan allitottuk 6ssze a tdborverd felszere-
lések, tartds élelmiszerek, ruhdk, gyogyszerek, {626 és tisztalkodo eszkdzok, uti
okmanyok, térképek és konyvek listajat, s be is szereztiik a hianyzo darabokat. A
szunyog- és rovarriasztd, valamint a kigyomaras elleni elsGsegélycsomag kivalaszta-
sara nagy hangsulyt helyeztiink.

Végiil John segitségével atvizsgaltattuk az autét. Uj hiitét tettek a lyukas helyébe,
és olajat cseréltek. A sziikséges potalkatrészeket is beszereztiik. John autdszer-
szamos ladaval, Ken ismét a tabori konyha kellékeivel, Gerald pedig egy tavcsével
jarult hozza az expedicio induldsahoz.

A tanités utolso napjaiban kiselejteztiik az egy év alatt felgyiilemlett személyes
holmikat és papirokat. Egy postazsaknyi konyvet és prospektust adtunk fel Magyar-
orszagra. Szépen kitakaritottuk a lakast, €s az indulas el6tti este mindent, amit
lehetett, beraktunk a kocsiba.

Hatdrozott remegeést éreztem a gyomromban, amikor médjus 31-én, hétfon reggel
beszalltunk a csillogd-villogod autdba, keziink ligyébe tettiik az autos atlaszt, az
aznapi inni- és ennivaldkat, szertartdsosan tankoltunk, ellendriztiik a levegd nyo-
masat a gumiabroncsokban, és irdny Alaszka! Az izgalom nem volt alaptalan,
pedig utaztunk mar komoly tdvolsagra.

Az els6 satorverés egy magankempingben volt esedékes Houstontdl koriilbeliil
690 mérfoldre (1100 kilométerre) Texas és Uj-Mexiké hatéran. Erésen hajtottam.
Muleshoenél (Oszvérpata) megint sziréndztak mégéttem a rend6rok, és jra meg-
birsagoltak. Irtdzatosan begurultam. Az egész autopalya iires volt. A sebesség,
amivel mentem, 30 mérfolddel odébb, a szomszédos dllamban mar megengedett
volt.

Clovis véros kempingjében a korantsem bizalomgerjeszt6 és erdsen alkoholszagi
fonok segitségével sikeriilt megfeleld helyet taldlnunk, és felvertiik a satrat.
Diszn60l, 16- és marhaistallo szag, sar, ciripeld tiicskok, rohangalo baromfi- és
nyulnép, a vadnyugati ranch-vidék jellegzetes velejardi vettek benniinket koriil.
A kempingben néhany idGsebb lakdkocsis hazaspar fézogette vacsorajat vagy
kartyéazott. Olyan istenhitamogotti hangulatot drasztott a hely, amit aligha lehet
érzékeltetni. A kommunalis helyiségeket meglepden jo éallapotban és tisztan
talaltuk. Vacsora és tisztalkodas utan meély dlomba meriiltiink. Masnap tjra hosszu
ut allt elttiink, s rdadasul délutan 6t 6rara meg kellett érkezniink a Grand Canyon
Nemzeti Park Mather nevii kempingjébe, hogy foglalasunk szerint megkaphassuk
a szamunkra fenntartott helyet.

Fest6i és legendas tajakon hajtottunk at, de meg kellett elégedniink azzal az
izelitbvel, amit az autobdl lathattunk. Nagyon nehéz volt megvaldsitani az ,elfo-
gadjuk, hogy nem nézhetiink meg mindent” elvet.

El6szor Billy, the Kid (a K6lyok), a 19. szazadi bandita, bankrabld €s pisztolyhds
miik6dési teriiletén at vezetett az utunk. Fort Summer a véros, ahol az egyik felté-
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telezés szerint a sirja taldlhatd. A 60-as Ut szinte teljesen néptelen volt. Két oldalan
atérdmagassagu, z6ld tiiskés bokrok aldl kilatszott a fehéres, sivatagos talaj. Az
ut er6sen hullamzott, de nyilegyenesen tartott a latohatart falként elzaro Sierra
Nevada lancai felé. Amint csatlakoztunk az I 40-es autdpalyahoz, egymads utan
hagytuk el a kiilonb6z6 szinekben pompazo, egészében azonban inkabb voroses-
bamanak tiing kiilonleges sziklafalakat és kiemelkedo fennsikokat, az ugynevezett
mesdkat. Az it indidn rezervatumokon at vagy mellett vezetett, és a kocsibol 1at-
hattuk a pueblok (indian falvak) egymashoz illeszked6 valyogépiileteit. Indian
kereskedelmi pontoknal alltunk meg tankolni. Szebbnél szebb kézmiiipari termé-
keket lattunk: agyagedényeket, kosarakat, ékszereket és szonyegeket. Szivesen néze-
16dtink volna hosszabb ideig ezeken a helyeken, de siirgetett benniinket az ido.
Az irtézatos hoségben még a rend6rokre is nagyon kellett figyelni. Szerencsére itt
75 mértdldes (120 km) 6rankénti sebességgel lehetett haladni. A rezervatumokban
kifejezetten lestek a gyorshajtokra. Valamivel az arizonai hatar el6tt haladtunk 4t
el6szor a kontinens vizvalaszto hegygerincén (Continental Divide), amelyt6l keletre
az Atlanti-6ceanba vagy a Mexikoi-6bolbe, nyugatra pedig a Csendes-6ceanba
6mlenek a folyok. Féltiink egy kicsit, hogy az aut6 nem birja egyszerre az emelkedét
és alégkondicionalast, de szerencsére nem volt gondunk. Arizona allamban navaho
f61don is autéztunk, de bévebben késobb ismerkedtiink meg vele.

Az140-es autdpalya kitiinG utviszonyainak kdszonhettiik, hogy végiil is id6ben
megérkeztiink szallashelyiinkre. A néma megilletodottség allapotaban itta szemiink
a benniinket koriilvevo latvanyt, ahogy a 64-es €s a 180-as Giton a Grand Canyon
Nemzeti Park bejaratahoz kozeledtiink. A Mather-kemping volt életiink masodik
nemzeti parkbeli szallashelye a Nagy kanyarnal talalhato chisos-medencei utan.
Azt hittilk, annal nem lehet egy sem szebb. Tévedtiink. Itt meg is fogadtuk, hogy
nem mondjuk tobbet, melyik nemzeti park szebb a masiknal. A természet fantaziaja
diisabb az emberénél. En mar nem birtam szebbet vagy ijabbat elképzelni, de azt
tudtam, hogy a természet ismét meglep majd. Minden egyes alkalommal lelkesen
vartam, miként. Ezért volt a nemzeti parkok sora eksztatikus élmény.

A Mather-kemping siirii fenyves erdében kijelolt apro satorhelyekbdl allt,
mindegyiknél faasztallal és padokkal. A mellékhelyiségek a taborhelyiinkt6l 100
méterre, a zuhanyzok és a mosoda 500 méterre helyezkedtek el. Az utébbihoz
autoval;jartunk.

Amint felvertiik a satrat, megmelegitettiik, és elkoltottiik konzervvacsorankat,
er0s szél kerekedett. Sejtettiik, elérkezett az id6, hogy 0j satrunk is megmeérettessék
a viharos erejii szélben. Gyorsan elmosogattunk, és az éjszakara sziikséges ruha-
nemiit, elemlampat, olvasnivalot bekészitettiik a satorba. A t6bbi holmit bizton-
sagba helyeztiik az autdban. Mire végeztiink az esti tisztalkodassal, a szél orkan-
szerlire er6sodott, és zuhogni kezdett az es6. Az itéletid6ben alig maradtak a kem-
pingben.
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Eleinte aggddva figyeltiik, hogyan razza a vihar a satrat, de lassacskan meg-
szoktuk az es6 és a sz€l zajait. Meghallgattuk az id6jaras-radio elGrejelzését: csak
masnap délutanra remélhettiink valami kis enyhiilést. Elégedetten nyugtaztuk, hogy
milanyag jurtank a szél és az esé tAmadasainak egyarant ellenall, s haldzsakunkba
bujva elaludtunk.

Reggel és délelott is zuhogott. Miutan zuhanyoztunk, a Grand Canyon Village
(falu) latogatdkozpontjdban mizeum és szuvenirbolt vart rank, majd megte-
kintettiik az elegans, szazadeleji, feny6fabol épiilt szallodat €s nyaraldhazakat. Az
es6 ellenére kimerészkedtiink a geoldgiai mizeumhoz legkozelebb esé Mather
Point elnevezésii kilatoponthoz, hogy a hosszara nyult elézetes ismeretszerzés
utan végre a valésagban is megpillanthassuk a Nagy-kanyont. Siiril para takarta a
szakadékot, és sejtelmesen sotét korvonalakon kiviil semmit nem lattunk. Azt hittilk,
még sokaig kell varnunk a nagy pillanatra, amikor a még mindig szemerkél esGben
toporogva egyszer csak azt vettiik észre, hogy az élénkiil6 szél valamelyest elhajtotta
a slirii felhoket a nap el6l, s a para kezdett felszallni. Ekkor feltarult a hatalmas
mélység délkeleti szakasza. A tovauszo felh6k sziirke &myat vetettek ra oly médon,
hogy a héttérben a bokrok és feny6fék haragoszold foltjai, a kék szakadék és a
vOros sziklak tovabbra is tisztan kivehetSk maradtak, mig a felhdmintak maguk
elott terelték a reggeli kod maradvanyat. Lassan kék, zold és vords lett az egész
taj. A kép minden részlete azota is kitdrolhetetleniil €l bennem. Olvasményaimbol
tudtam, még sokféle varazslatos szindsszeallitast lathatok majd a napszaknak és
az id6jarasnak megfeleléen, de az els6 talalkozas a kanyonnal felilmult mindenféle
elképzelést.

Ebédre visszatértiink a kempingbe, s délutdnra valéban megjavult az ido.
Elindultunk a tizmérfoldes Rim Trail (Perem-dsvény) nevii tiirdra, mely a Maricopa
Pointig kénnyii aszfaltozott Gtvonal, késébb azonban veszélyesen kozel visz a
szakadék széléhez. Aznap délutin az Gsvény felét tettilk meg a Yavapai megfigyel6-
allomastol kiindulva. Ekkor mar tiizott a nap, s helyenként csodalatosan élénk,
masutt pedig fako vords, sarga és z6ld szinekben pompézott a kanyon. Most nyilt
el0szor alkalmunk arra, hogy igazan ralassunk, és megfigyelhessiik e természeti
csoda szerkezetét.

A Grand Canyon olyan, mint egy szertedgazd, felszaggatott seb a Colorado-
fennsik hatalmas tablajan. A Colorado-foly6 és a perem kozt koriilbeliil 2000
méteres szintkiilonbség van. Igy torténhet meg az, hogy amig fent hiivés és
csapadékos az id5, lent tikkaszto a szaraz hdség. A ndvényzet ennek megfelelden
rendkiviil valtozatos, a tiilevelii erd6t6l a sivatagi flordig minden megtalalhato.

A kanyon geoldgiai torténetét sajat faldba irta. A killénbo6z6 szini és allagi
kézetek més-mas foldtorténeti korszakbol valok. Az épiild vagy lekopott rétegek,
a vulkankitorésekbdl szarmazo vagy a viz altal faragott sziklak szinte szabélyos
csikokkal jelzik korukat, van ugy, hogy 2000 évet. A szabalytalansag ugyanugy
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jellemzd a kanyonra, mint a szabalyossag. Hihetetlen forméciok, oszlopok, tiregek,
barlangok, patakvajta mellékkanyonok, varatlan szakadékok fokozzak a Vilag
temploménak is nevezett t4j drAmaisagat.

Nem messze a kdzponttol indul a 16 kilométeres Bright Angel Trail (Fényes
angyal-0svény) a kanyon aljaba. Egy révidebb szakaszt mi is megtettiink rajta az
illuzio kedvéért, de a rendkiviil nehéz tarat végiil is nem vallaltuk. Aznapi utunk
utolso két kilatopontjanal, a Hopi és a Mojave Pointnal megcsillant a Colorado
tiirkizszini vize, és feltlintek fehéren habz6 zagéi.

Napnyugtakor is a Mather Pointnal figyeltiik meg a kanyont. A nyugati perem
aranyszini volt, a tobbi rész szinte fekete. Aztdn masnap koran reggel Gjra ugyanitt
alltunk, hogy ismét megcsodalhassuk az els6hoz némileg hasonld, kékessziirke-
rézsaszinii-bord6 Osszedllitast. A Mojave Pointig az ingyenes parki busszal
jutottunk el, majd végigjartuk a Rim Trail hatralévo részét. Helyenként eltdvo-
lodtunk a peremtél, és siirii fenyGerdGben vagy hatalmas szikldkon, kdveken
ugralva jutottunk el6bbre. Végiil megérkeztiink a Hermits Rest (Remetepihend)
nevii k6hazhoz, melyben egy aranyaso €lt a 19. szazadban. A romantikus épiilet és
anagyszeri kilatas karpotolt benniinket a meglehetdsen féraszto gyaloglasért.

A kempingben elkoltott ebéd utén a keleti perem mentén tettiink egy révidebb
autostarat. A Desert View (Sivatagi latkép) nevii ponton épiilt 1932-ben a tor-
ténelem el6tti tornyokat mintazo figyelGtorony. Belsejét hopi indidn népmiivészek
diszitették hagyomanyos jelképeikkel, novényi festékeket hasznélva. Tetejérol
lathaté a Colorado-folyo és a Painted Desert (Festett sivatag).

Visszafelé jo néhany kilatéhelyen megélltunk. A nevéhez mélté Grand View
Point (Nagyszerii kilatas pontja) a Coloradoval és a szamos nagyméretii buttéval
kiiléndsen latvanyos. A Tusayan Mazeumban egy 3si pueblo indian telepiilés
romjait tekintettiik meg. Bucsizéul még egyszer megcsodaltuk a naplementét a
kanyon felett.

Lefekvés el6tt az id6jaras-radiobol megtudtuk, hogy Gjabb itéletidd, ho és jégesd
kozeledik a Grand Canyonhoz. Mar nem bantuk, hiszen masnap amugy is tovabb
indulunk. A szokatlanul mostoha klima végiil is semmiben sem akadalyozott
benniinket, de megovott a kanyonban komoly élményrombold tényezének szamitd
turistak tomegétol.

Reggel hatkor viharos sz€l razta a satrat. Kilestem, és nem akartam hinni a
szememnek. Szallingézott a hd. Azonnal felkeltettem a tobbieket. Egész utazasunk
legfiirgébb satorbontasat hajtottuk végre, mert nem akartuk, hogy a holmink
atnedvesedve keriiljon a csomagtartoba. Mig szorgoskodtunk, néhany szarvas
1épdelt el mellettiink teljes nyugalommal, mi pedig megilletddve néztiink utanuk.
A csomagoldssal 45 perc alatt végeztiink. Szerencsénk volt, csak akkor kezdett
siiriibben havazni, amikor mér a park kijaratdhoz értiink. Aztan megjott a beigért
jéghullas is.
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Kellemes érzés volt arra gondolni, hogy nem most indulunk a peremtirara,
valamint arra is, hogy szamitasaink szerint este mar egy kaszin6szalloda kényelme
var benniinket Las Vegasban, ahova Tot és egyik lanya, Mariann hivott meg ben-
niinket.

Addig azonban még kériilbeliil 300 mérfold allt el6ttiink. Holdbéli tajnak beilld
kopar hegyek k6z6tt vezetett az ut, amig a Mead-tohoz és a Hoover-gathoz értiink.
Az igaz, hogy a vilagnak ez az egyik legnagyobb vizierémiive megel6zi az
aradasokat, vizet tarol a mesterséges toként is gyonyorii Lake Meadben, valamint
hatalmas mennyiségii villamos energiat termel. De az is igaz, hogy a sziirkésfehér
beton vizzard-gét és csatolt épiiletei, a barnas hegyoldalakra felkiszo és sz6 szerint
ferdén égnek meredd acéltornyok magasfesziiltségii vezetékeikkel mégis csak azt
jelzik, felfordult a vilag természetes rendje errefelé. Iszonyattal vegyes dmulattal
néztem a gigantikus épitményt, a kérnyezd sivatagot és a kopar hegyeket. Mintha
atermészet sem akarna segiteni abban, hogy a partjara alljunk egy ilyen betonszérny
lattan. Ezen a vidéken semmit nem ronthat mar az ember, gondolhatnank.

Las Vegasba érve kicsit aggodtunk tabori kiilsénk miatt, de a hats6 bejaraton at
tigyesen felk6ltoztettilk nem éppen elegans csomagjainkat a Texas Station nevil
kaszin6szalloda harmadik emeleti szobdjaba. A tisztalkodas és étkezés utan fel-
hivtuk telefonon Mariann Greent, aki egy szerencsejaték magazin fészerkesztdje.
Masnap délutanra beszéltiink meg talalkat. Azt hiszem, nala megfelel6bb kalauzra
nem is akadhattunk volna ebben a varosban.

Az este tehat a miénk volt. Ha mar kaszin6, jatsszunk is! A jatékteremben, amely
aszalloda egész foldszintjét elfoglalta, 6vatosan ismerkedni kezdtiink a kiilénféle
jatékautomatakkal, a rulett- és kartyaasztalokkal. Senki ne gondoljon semmi esz-
telen koltekezésre, csupan a kivancsisag sarkallt benniinket. Az asztalokat és a
jatékosokat sokan korbealljak, akik csak figyelik, és megbeszélik a latottakat. Par
percre mi is csatlakoztunk a néz6khoz. Az automataknal mas a helyzet, ezeknél
nem illik leskelédni. A csalad nevében Judit probalt egynél szerencsét. Kifejezetten
tehetségesnek bizonyult. A befektetett 6sszeget megduplazta, de jozanul felismerte,
hogy a szerencse forgando, és tiz cent nyereséggel id6ben felallt. Annak ellenére,
hogy tudataban voltunk silanysaganak, a kemény tabori élet utdn remekiil éreztiik
magunkat e felszinesen csillogé vilagban.

A kovetkez6 délel6ttot egy kinai mosodaban toltéttiik, s ebéd utan indultunk
Mariannal Nevada- és Las Vegas-néz6be. E10sz0r a sziklarajzairdl is hires és a
déli paiute indianok f6ldjén 1évé Red Rock Canyonhoz autéztunk, mely Las
Vegastol koriilbeliil tizenhat kilométerre talalhato. Mire megcesodaltuk a kiilon-
leges alaki voros sziklakat, be is sotétedett. Eljott az id6, hogy végigjarjuk a Las
Vegas-i f6utca, a vilaghiri Strip kaszin6it. Szamolni sem tudom, hanyban jartunk.
A casino hopping (kaszin6rol kaszinéra ugralas) eléggé faraszto tevékenység. A
luxusszallodak, jaték- és éttermek, iizletek, tetéparkolok, fedett arkadok, 1ézer-
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bemutatok vilagabol néhany kaszindnév ugyan megmaradt az emlékezetemben,
mint példaul a Ceasar’s Palace, a New York-New York, az MGM Grand, az
Excalibur, a Mirage, a Circus Circus vagy a Luxor, de igazabol csak egyforma
mindahany. Las Vegasban fellelhet6 szamos vilagvaros hires szobrainak, tornya-
inak, épiiletegyiitteseinek s még a piramisoknak a kivilagitott masolata is. Eszve-
szejté mindez a papirmasé és milanyag dekoracid, hogy a mii vulkankitérésekrol
ne is beszéljek. Ezekben a kaszindkban sokkal elegansabb és fiatalabb k6z6nséget
lattunk, mint a mienkben, de csak egy tetszett igazan: a Hard Rock Hotel és Ca-
sino. Szellemesek voltak a zongoraformaju rulettasztalok, a gitarnyaku automata-
karok, és a hires énekesek kiallitott ruhai, valamint zeneszerszamai végre valami
valodi és emberi jelleget adtak a helynek. Kiilonlegességnek szamitott a fiird6-
kaszind, ahol az aranyifjak a vizben iilve, a medencék szélén {izték a kiilonboz6
szerencsejatékokat. Ami a Strip utcai show-it és kivilagitasat illeti, szamomra a
csucs a Mirage elotti Kincses-sziget cimii megrendezett csatajelenet volt legény-
séggel felszerelt kalozhajokkal és agyutiizzel. A Venetian Hotel és Casino épiile-
tében vacsordztunk. Itt végképp kideriilt, ez nem a mi vilagunk, de a meghivast
nem lehetett visszautasitani. Megkdszontilk Mariannak a vendéglatast és a
kalauzolst. Oriiltiink, hogy mésnap reggel elhagyjuk ezt a fénylizGen hamis vérost.
Uti célunk egy 12. szézadi, sziklaba épitett telepiilés, a Colorado allambeli Mesa
Verde, a legy6zend6 tavolsag pedig koriilbeliil 500 mérfold volt.

Hossz utjainkon eleinte szerettiink volna minél elbb talesni, csak akadalyozd
tényezének és veszélyforrasnak tekintettiik 6ket. Hamarosan belej6ttem a
mindennapos vezetésbe, és kezdtiik élvezni a dolgot. Végiil ugy alakult, hogy ha
uton voltunk, alig vartuk, hogy célba érjiink, ha pedig letelepedtiink egy-egy helyen,
harom nap miilva mehetnékiink tamadt. Az autdzas ideje alatt szamos varatlan és
érdekes eseménynek lehettiink tanidi. Latni kellett a kisvarosokat benzinkitjaikkal
és gyorsétkezdéikkel, és a foldeket is, ahol javaban folyt a gépesitett munka. Ezeken
az autéutakon éreztilk meg, milyen egy-egy allam hangulata: milyenek az
orszagitjai, a rendérei, az eladok és a vasarlok a boltokban, milyen az éghajlat, a
divat, és hogy élnek ott az emberek.

Az eléttiink 4116 utazas a Mesa Verde Nemzeti Parkig eleve izgalmasnak igér-
kezett, mert harom kiilonb6z6 allamon és a navaho indian rezervatumon vitt at
benniinket, érintve a Zion Nemzeti Parkot is.

Nevada tovabbra is kietlennek és lakatlannak tiint. Az ut mellett balra, a siva-
tagban kezdddtek a katonai kisérleti teriiletek. Nagy varakozassal tekintettiink
Utah 4llamba érkezésiink elé. Okkal. A kozlekedési rend6rok az llamhatartdl par
méterre mar lesben allva vartak a gyanutlan gyorshajtora. Az allam teriiletén nagyon
szabalytisztel6k a tobbnyire mormon vallasu emberek, és mindeniitt tisztasag
uralkodik. Az utak j6 mindségliek, csak éppen a taj kopar és terméketlen, bar
kétségteleniil latvanyos a voros, rozsaszinil, sarga és fehér sziklak foldje.



Azilyen jellegii képz6dmények koziil a legszebbek a Zion Nemzeti Park szikl4i,
melyeket Springdale bajos varosan keresztiil kozelitettiink meg. 1863-ban tele-
pedett ide, a Virgin-foly6 vagta kanyon szivébe egy mormon, aki a vallasi ild6z-
tetések el6l menekiilt. O nevezte el a helyet Little Zionnak. A park egy ujabb
fejezet a szél és a viz formalo erejér6l a Sziklas-hegység szabadtéri geologia-
kényvében. A szamtalan kiilonleges homokkd-alakzat a narancs, a vords, a barna,
a fehér, a bibor s a sarga minden lehetséges arnyalataban jatszott. A 9-es ut eme
egyszerre bamulatos és félelmetes vilagban kanyargott meredeken felfelé, egy
helyen hosszabb alagiitba kényszeriilve, majd elhaladt a megkdvesedett homok-
diinék mellett, melyek koziil talan az alagit feletti a legfurcsabb. Méltan hivjak
Checkerboard vagyis Sakktabla Mesanak. A mesa szamtalan délnyugati tdjnévben
szerepel: a felszinb6l magasan kiemelkedd, lapos tetejii és meredekfali alakzat,
olyan, mint egy hatalmas, tomor asztal. A checkerboard elnevezés azokra a vizszin-
tes és fiiggbleges vonalakra utal, melyek téglalapszerii szeletekre osztjdk a
homokkd-feliiletet, s az egy sakktablahoz, de szerintem még inkabb egy bevagdalt
tésztalaphoz hasonlit.

Utunk késébb hol Utah, hol Arizona allamban vezetett. E10sz6r a Glen Can-
yon-gaton at a Powell-t6 felett, majd a Four State Corners (Négy allam sarka)
emlékmii mellett elhaladva jutottunk el Cortez varoséba. K6zben tartsan autoz-
tunk a navaho, majd az ute indianok rezervatumaban.

A navaho nemzet f6ldje az USA legnagyobb rezervatuma, tobb mint 210 ezer
indian lakja. Sajat torvényeik és rend6reik vannak. Az alkohol birtokldsa és
fogyasztasatilos, a fényképezés és a nyilvanos utakrol val6 akar gyalogos letérés
is koltséges engedélyhez van kotve. A 160-as titr6l lathattunk néhany sziklaalakzatot
a Monument Valley-b61 (Emlékmii-v6lgy), bar idShiany miatt sajnos nem mehet-
tiink beljebb a volgyben vezetd iton. Megalltunk néhany kereskedd pontnal is.
Megcsodaltuk a hires navaho sz8nyegeket és az ute indidnok kosarait. Késo este
értiink fel a Mesa Verde (Zold asztal) titkanyarokkal tiizdelt szerpentinjén a
Morefield-kempingbe.

A mesa termékenyebbnek bizonyult, mint a kériilotte 1évé sivatagos vidék. Igy
torténhetett, hogy 600 koriil azok az 6slakos amerikaiak, akiket ma anasazi indi-
anoknak neveziink, megtelepedtek a mesa kiilonb6z6 pontjain, helyenként a
védelmet ny1jté6 homokké-peremek alatt. Kosarkészité népnek is hivtik a mesa
veremhazakban é16 els6 lakoéit, mivel miel6tt megtanultédk volna a fazekasséagot,
olyan iigyesen bantak bizonyos novényekkel, hogy szurokkal kibélelve vizhordésra
is alkalmassa tették a bel6liik késziilt kosarakat. Fézni is tudtak benniik, ha forr6
koveket tettek a vizbe.

750-t61 vessz6bol és sarbol valyoghazakat kezdtek épiteni, sorban egymas
faldhoz tapasztva Sket a veremhazak koré. Igy egész falvak alakultak ki, a ve-
remhézakat pedig a kés6bbi kivak (foldbe siillyesztett, kor alakil ceremonialis
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épitmények) elddeiként tartjak szadmon. Ett6] kezdve az itt él6ket pueblo-lakoknak
nevezik.

1000-t61 akar haromszintes kéhazakat is épitettek, és 50 szobas vagy nagyobb
egységeket hoztak létre. Megjelentek a kerek tornyok is.

1200 koriil a peremek ald huzodtak, bamulatos sziklalakasok egész sorat alakitva
ki. Szamos szoba belsejét vakoltak, vagy festett mintakkal diszitették.

Az agyagozast is mesterfokon miivelték az anasazik. Fehér alapon fekete mintas
edényeik az indian fazekassag csucsat jelentették.

1300 koriil hirtelen és rejtélyesen eltiintek, de csodélatos lakohelyeik, melyek
védett elhelyezkedésiik és a szdraz leveg6 miatt viszonylag épen megmaradtak,
ma a vilagorokség részét képezik.

Elészor a négyszintes Cliff Palace-t (Sziklapalota) latogattuk meg, mely 150
szobajaval és 23 kivajaval valosziniileg az egyik legnagyobb sziklaépitmény Eszak-
Amerikaban. Az 1200-as években késziilhetett, és koriilbeliil 150 ember élt benne.
Csak vezet6vel jarhatd be, mert helyenként veszélyesen keskeny 6svényen
kozelithet meg, s a kivezetd it még ma is az, amit az anasazik hasznaltak. Ezt a
szikldban kialakitott kéz és 1abhelyek jelzik.

A vezetGvel (ranger) a Cliff Palace-kilatohelynél taldlkoztunk, ahonnan teljes
képet kaptunk a mesa tetejérol, peremérdl és a sziklafalurél. A 22 méteres szint-
kiilonbséget lépcsdn tettiink meg a kanyonperemig, majd ugyanennyit tobb rovid
létran felfelé a kivezet$ szakaszon.

Milyen is volt ez a sziklafalu? Az egész egy fedett, de eld] nyitott természetes
erkélyre épiilt, hataval a mesa falanak tdmaszkodva. A tornyok és a szobak helyen-
ként felértek az erkély tetejéig, igy a hatso falat és a mennyezetet ilyenkor a természet
adta. A vajszinli téglakat nagy szabalyossaggal és esztétikusan illesztették egy-
mashoz. Minden terem faldba egyetlen ablak- és ajtonyilast vagtak, amelyhez 1étran
lehetett feljutni. Az épiiletek el6tt helyezkedtek el a kor alaku kivak, ahova szintén
1étran lehetett lemenni. A kivakat feltehetSleg tobb céllal épitették. Gyogyito és
egyébritualék szinhelyéiil szolgaltak, de a férfiak gyiilekez6- és tanacskozohelyként
is hasznaltak dket.

Rendkiviili élmény volt e falak kozt sétalni, tudva, hogy olyan emberek épitették,
akik legfeljebb 165 cm magasak voltak, s 32-35 éves korukig éltek, a vizhiany
miatt pedig nem hasznalhattak habarcsot.

Ebéd utan a Spruce Tree House-t (Lucfeny6-hazat) tekintettiik meg, mely ide-
genvezetd nélkiil, szabadon latogathato, s ahol sokdig id6zhettiink a romok kdzott,
és lemehettiink egy kivébais. A 114 szobas, 8 kivas egyiittes sziklaeresz ald épiilt,
s alig rongaladott valamit. Gyakorlatilag ugyanolyan, mint 1886-ban, amikor két
marhatenyészt6 véletleniil felfedezte.

Ezutan egy viszonylag komoly gyalogtirara, a Petroglif-osvényre is vallalkoz-
tunk. Mindenkinek irasban kellett jelentkeznie, hogy kereshessék, ha este hétig
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nem érne vissza. Nem véletleniil. Az 6t kilométeres utat harom ora alatt sikeriilt
megtenni, mert az ers emelkeddk mellett a sziklamaszast sem usztuk meg. Ha
Béla és Judit nincsenek ott, vagy feladtam, vagy lezuhantam volna. A szikladsvé-
nyek néha olyan keskenyek voltak, hogy a két 1abam éppen elfért egymas mellett,
alattuk pedig iszonytatd kanyon tatongott. Miutan végigmentem egy ilyen
szakaszon, egy koriilbeliil vallmagassag, teljesen merdleges és csupasz falhoz
értem. Ennek a tetején kellett folytatni a tirat, mert a keskeny perem a tovabbiakban
lathatdan megsziint. A sziklafal felénél egy talpnyi mélyedésbe kellett beletenni a
jobb labat, majd a ballal nekirugaszkodva fellépni a véllnyi magas peremre. A
tobbiek mar meg tudtak ezt csinalni, csak én féltem rémesen. Végiil Béla és Judit
ko6zos erdvel felsegitettek. Onnan mar kénnyi volt a hatralévo rész. A tira célja
egy sziklaba vésett &si rajz megtekintése volt az eldbb leirt nehéz szakasz elott.
Mai hopi indian értelmezés szerint a rajzok a pueblo népek foldbdl valo kiemel-
kedését (Grand Canyon) és Mesa Verdéig torténé vandorlasat abrazoljak. Amikor
feljutottam a mesa tetejére, és kissé megfeledkeztem a halalfélelem nyomasztd
érzésérdl, magam is elismertem, hogy a gydnyorii kilatasért megérte felmaszni.

Kiilon emlitésre méltok a mesa latvanyos, bar vezetési szempontbol korantsem
konnyl szerpentinjei és az Gtmenti kilatohelyek, ahonnan fenséges panorama tarul
az utazo elé.

Visszatérve Cortezbe, befizettem a gyorshajtasért kapott birsagot. Az igazoloszel-
vénnyel egy lirlapot is elkiildtem a bir6sagra. Ezen kellett arrdl nyilatkoznom,
hogy elismerem-e a birsag jogossagat. Harom lehetdség koziil valaszthattam:

1. Elismerem, hogy szabalysértést kdvettem el.

2. Nem vitatkozom.

3. Nem ismerem el a szabalysértést. Birdsagi targyalast

kivanok.

A masodikat valasztottam. Nem mintha ez barmit is jelentett volna az eset elbi-
ralasaban vagy a birsag nagysaganak megitélésében, csak jolesett. Utunkat északnak
folytattuk Utah allamban az Arches (Boltivek) és a Canyonlands (Kanyonok foldje)
nevii nemzeti parkok felé. Egyikben sem talaltunk megfelel6 szallaslehetdséget,
igy akettd kozott féluton elhelyezkedd Dead Horse Point (Déglétt 16-pont) Allami
Parkban foglaltunk satorhelyet még Houstonban. Ezen a vidéken az egyetlen
jelentGsebb telepiilés Moab varosa. Az ide vezetd 191-es iiton egymast érték a
rendkiviili sziklaképzddmények. A legkiilondsebb az gynevezett Church Rock
(Templomszikla) volt, amelyr6l szabalyos, kupolaszerii alakja miatt nehéz elhinni,
hogy a természet, és nem emberkéz miive.

Moab mindig is durva helynek szamitott. A két utolsd vadnyugati bandita, Butch
Cassidy és a Sundance Kid garazdalkodasainak (akércsak a roluk késziilt film
forgatasanak) szinhelye volt. Az 1950-es években megindul6 urdnbanyaszat sem
tette sokkal tetszetsebbé Moabot, bar lakosainak szama megndvekedett. Mi mégis
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értékeltiik, mert haromnapos sivatagi tartozkodasunk alatt Moab maga volt a
civilizacio: ivovizet, élelmet és benzint lehetett itt kapni. Amikor megérkeztiink a
varosba, méar 180 mérfoldet tettiink meg Cortez ota, f6leg sivatagos és lakatlan
helyeken at haladva. Moab utan kezd6dott azonban az igazan ijesztd vilag. A
Déglott 16-kemping baljos nevét akkor kezdtiik komolyan venni, amikor meglattuk
a vidéket, amelynek kdzepén, tényleg mindenkit6l és mindent6l tavol, két éjszakat
kellett eltdlteniink. A legkdzelebbi bolt és benzinkit 32 mérfoldre (51 km) volt.
Eddig is vad, sziklas helyeken jartunk — hiszen ez a Sziklas-hegység —, de a
téglavords és teljesen sima, minden névényzet nélkiili szikladriasok kozott kanyargd
uton mindharman bevallottuk, ez most egy kicsit sok a vadromantikabdl. Borzasztd
meleg volt, és az allandé emelked6k miatt a légkondicionalast is ki kellett
kapcsolnunk. Elcsiiggedve érkeztiink meg a Colorado-folyo felett 2000 méterrel
magasabban, egy sziklaperemen talélhato allami park rendkiviil kulturalt, mod-
ern és esztétikus kempingjébe. Zuhanyozni ugyan nem lehetett, de ennek oka abban
rejlett, hogy tartalykocsival hoztak a vizet Moabbdl minden reggel. A kaktuszok
kozott tetszetdsen kiképezett satorhelyhez egy fedett, villannyal felszerelt étkezé
is tartozott, asztallal, padokkal, szekrénnyel. Taborhelyiinkr6l csodalatos panora-
maban volt résziink.

Miért adtak hat ilyen rémiszt6 nevet ennek a helynek? Az egyik legenda szerint
a szazadfordulo koriil a nyelv alaku sziklaperem egy részét elkeritették, és vad
musztangok befogasara karamként hasznaltak. Odahajtottdk az allatokat, s a sziik
atjarot elzartak. A megfelel6 vadlovak kivalasztasa utan a karamot megnyitottak,
és a tobbit elengedték. Egyszer valahogyan Gigy tavoztak, hogy nem nyitottak meg
akaramot. A lovak a viz nélkiili sziklaperemen ugy haltak szomjan, hogy a szemiik
elott ott csillogott a Colorado kék vize, csak éppen 2000 méteres mélységben.

Ezen a t4jon 250 mm csapadék esik évente. A nappalok forrdk, az éjszakak
hidegek. Nyari délutanokon heves zivatarok érkezhetnek, és nagy a villamveszély.
A nap méasodik felében és éjszaka gyakran viharos erejii szelek fujnak. A rekord
ebben a tekintetben egy 130 km/6ras orkan volt 1992 tavaszan.

Délutan megnéztiik a Canyonlands Nemzeti Park legkozelebb es6 részét. A lato-
gatokdzpont megtekintése utan a Mesa Arch (Boltiv a mesa tetején) nevii voros
homokkd-képzddményhez tettiink rvid turat. A hatalmas iv mogotti szakadékban
latszott a kanyonrendszer és a tavoli magas hegyvidék. Tébb kiranduldsra aznap
nem volt mar id6. Vacsorat foztiink, s nagy nyugalomban és elégedettséggel fi-
gyeltiik az aranyld eget naplemente idején. Utana siir(i felh6k érkeztek, és rettenetes
szél kerekedett. A Grand Canyonban megedzett lelkiink is megremegett, amikor
kisérteties sirasat hallottuk. A sator azonban biztosan allt.

Reggeli utdn szamtalan hangya jelent meg az asztal koriil, pedig nagyon vigyaz-
tunk, hogy semmilyen morzsa ne hulljon le réla. Az 6ridshangyak megtamadtak a
kdzénséges hangyakat, és a szemiink lattara ették meg, vagy hurcoltdk el 6ket.
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El6szor az Arches Nemzeti Parkba indultunk, mely taborhelyiinkt6] 30 mér-
foldre esett Moab iranyaba. Izgalommal vartuk az igazi sivatagi nemzeti park
megtekintését. Nem csalodtunk. A természet homokk6 szoborkertjébe 1éptiink,
melynek legfobb ékességéhez, a Delicate Archhoz (Finomivii boltozat) egy ha-
rom és fél kilométeres, dllandéan emelked®, kinzo turistadsvény vezetett. A jutalom
azonban felejthetetlen emlék maradt. A kétemberes szikladsvény egy enyhén lejté
platéhoz vezetett, melynek als6 szélén allt a voros kéiv. Az egyik laba eléggé
vastag volt, mig a teteje keskeny. A masik laba kozépen egy pontban majdnem
teljesen elvékonyodott, aztan egy picit jra kiszélesedett talppal tapadt a szikla-
peremhez.

Megrendiilten és halaérzettel telve alltunk a sziklakapunal. A természet szép-
ségének atélése 1élektisztitd élmény; megelégedésre, mindenféle élet és természeti
targy tiszteletére tanit.

VisszatérGben az Gsvény elején megnéztiik az 1889-b6l szarmazo pionir kabint
a Wolfe Ranchon. Nem lehetett konnyii errefelé az élet.

A park egy masik részén rovid sétaval értiik el a Balanced Rock (Egyensulyban
1év0 szikla) nevii alakzatot. E formacio érdekessége, hogy a sziklaoszlop alulrél a
kozepéig egyre keskenyebb, majd jra szélesedni kezd a felsé vége. Lathato, hogy
a kozéps6 elvékonyodott részt a szél egyszer csak eltéri majd, a szikla elveszti
egyensulyat €s lezuhan. Mellette tobb sorstarsa fekiidt mar. Ez a szikla egy ugyan-
olyan boltiv vékonyabb laba volt, mint a finomivii, amelyet az el6bb irtam le, csak
itt a boltiv mar leszakadt. A tovabbi jellegzetes alakzatnak efféle neveket adtak:
Eszaki és Déli ablak, Edenkert, Elefantok vonulasa, Sonka-szikla, Barlangok 6ble
vagy Tomyocska-boltiv. A park e részét Window Section (Ablak-részleg) névvel
illették. Nem véletleniil, hiszen szamos formacio valamilyen tavoli tijra nyitotta
meg a kilatast. Visszafelé a Petrified Dunes (Megkovesedett diinék) utan értiink a
Courthouse Towershoz (A birdsag tornyai). A felhékarcoldszerii oszlopok olyan
neveket kaptak, mint Babel tornya, Az orgona, A hdrom pletykafészek vagy Birka-
szikla.

A parkban 43 fokot mértek aznap, és nagyon elfaradtunk. Lett volna még hol
sétalni, csak az erénk hianyzott hozza. Ebédre visszatértiink a kempingbe, és megiin-
nepeltiik Judit sziiletésnapjat.

Délutan a Canyonlands parkban folytattuk a megérkezésiinkkor elkezdett néze-
16dést. Ezittal egy rendkiviil kiilonds médon keletkezett felszini format tekintettiik
meg, az igynevezett Upheaval Dome-ot (Felfordult kupola). Miként sziilethetett
ez a kraternek tiin6, hatalmas, nagyjabol kor alaku szakadék, kozepén egy kiemel-
kedé6 kippal? Az egyik elképzelés szerint egy meteor-becsapddas nyoma mindez.

Végigautdztunk a park egyetlen aszfaltozott uitjan, egészen a Grand View Pointig.
Itt elénk tarult a Canyonlands Nemzeti Park szerkezete. A Colorado és a Green
River (Zo1d-folyd) Y-alakban talalkozik, hArom részre osztva ezaltal a park terii-
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letét. A kempinghez legkozelebb esé Egi szigetnek (Island in the Sky) nevezett
darabot a Green River és a Colorado felsé folyasa hatéarolja. Mi csak ezt jartuk
be, mert a masik ketté autds megkozelitése nehézkesebb vagy lehetetlen volt. Az
Egi sziget csiicskén talalhato kilatoponton alltunk éppen. A korpanorama felejt-
hetetlen. A voros szinii zsakutca-kanyonok utvesztdjében feltiint a két igazi kanyon
s mélyiikon a két folyo. Talalkozasukkor kideriilt, korantsem egysziniick. A Green
River nevéhez méltdan sokkal inkabb z6ldes arnyalatot mutatott, mig a Colorado
helyenként voroses szint kapott a kornyezé homokkd-sziklak miatt. Visszafor-
dultunk a kemping iranyaba, hogy a Doglott 16-kilatoponton is szétnézziink. Va-
loban, a hegyfok alatt ott csillogott az ezittal tiirkizszinii foly6. A kemping teriiletén
ugyan, de a satorunktol kissé tavolabb nyulakat és szarvasokat figyeltiink meg.

Masnap reggel koran utnak indultunk a Colorado allambeli Rocky Mountains
(Sziklas-hegység) Nemzeti Parkba. Ezzel az utazassal megkezdédtek magashegyi
autos kalandjaink. Koriilbeliil 450 mérfoldet (720 km) kellett aznap megtenniink
a kovetkez taborhelyig. Hamarosan ratértiink az I 70-re, amely lényegesen jobb
mindségiinek bizonyult az €16z6 napokban bejart sivatagi utaknal. Vezetni azonban
itt sem volt konnyii a rendkiviil élénk kamion- és személyautd-forgalom miatt.
Autopalya ide vagy oda, az ut tartosan emelkedett, hiszen Colorado allam leg-
kedveltebb siparadicsoméaban jartunk. Ujbol athaladtunk az amerikai kontinens
vizvalaszté vonalan, valamint néhany alagaton is. A taj szépsége természetesen
karpotolt benniinket minden technikai nehézségért. Idaho Springsnél, mely egy
tetszetds hegyi varoska, tértiink rd a 72-es utra, amely a nemzeti park délkeleti
bejaratahoz vezetett, vagyis inkabb kanyargott. Egyszer csak azt vettiik észre, hogy
fehérlik az at két oldala, majd maga az aszfalt is. Nagy-nagy pelyhekben hullani
kezdett a hé. Junius 10-ét irtunk. Nem sokaig tartott a nyari tél, és sajnos a csapadék
esbre valtozott. Gyonyori fenyvesek €s havas csucsok kozt jartunk. Egyediil az
aggasztott benniinket, miként fogunk satrat verni, ha ugy igazan zuhog majd. A
Glacier Basin (Gleccser-medence) nevii kempingben kevés taborozé akadt.
Megkérdeztiik a gondnokot, milyen id8jarasra szamit a kovetkezd 24 oraban.

— Esni fog, és erds szél lesz. Tipikus tavaszi id6jaras.

Miko6zben dermedt kézzel satrat vertiink a csopogd esében, rajottiink, hogy
semmi ok a meglep&désre, hiszen magas hegyvidéken észak felé tartunk. J6 sokaig
nem remélhetiink nyari meleget. Rovid id6re elallt az es6. Gyorsan vacsorat foz-
tiink. Csuda jolesett a forro zacskos leves és a csipds konzerv-chili. Mosogatas
utan éppen helyére raktuk az utolsé edényt is a csomagtartoban, amikor ismét
megnyiltak az ég csatorndi. Szerencsére a kozeli mosdot esernydvel és es6ko-
penyben atazas nélkiil elérhettiik. Ellendriztiik a kocsi és a sator biztonsagat, és
sietve bebujtunk vizhatlan menedékhelyiinkre.

Nem gy6z6m dicsérni a sator minéségét. Nemcsak a szélviharokat allta, de jol
tartotta a meleget, és mégis szell6zott. Ez 1ényeges, mert kiildnben a kiilsé hideg
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hatasara leheletiink lecsapddna a sator bels falara, és olyan lenne, mintha bent
esne az esé. Nagyon fontos volt, hogy vizhatlan legyen a sator alul és feliil. Ezt
tobbek kozott az Ggynevezett rain fly (esé elleni satorfedd lap) biztositotta, ame-
lyet—szintén jurta alakban — kiilon boritottunk a sator fol€, €s a merevit6 rudakhoz
csatoltuk. A rain fly és a sator koz6tti levegOréteg szigetelt, és arra is szolgalt,
hogy a satorhoz ne érjen atazott anyag. Lényegesek voltak az ablakok — két mosz-
kitohaloval fedett, viszonylag nagy nyilas, amelyet zipzarral lehetett becsukni. Mi
egy kicsit mindig nyitva hagytuk az egyiket az el6bb emlitett belsé esé mege-
16zésére. A moszkit6halo sok €él6sk6d6td] mentett meg benniinket. Gondosan
vigyaztunk a sator tisztasagara és arra, hogy soha ne hagyjuk nyitva az ajtajat.
Csak zokniban léptiink be, a cipbket a ,,beszallas™ utan bevettiik, s az egyik sarok-
ban, egy nylonnal tobbszor leteritett helyen sorba raktuk. Elelmiszert soha nem
vittiink be. Odakint vagy — itéletidd esetén — a kocsiban étkeztiink. Még illatsze-
reket sem tartottunk a satorban. Ezek a szigort szabalyok nemcsak a személyes
tisztasag szempontjabol voltak fontosak, hanem a nemzeti parkok el6irasai kozé
is tartoztak, kiilondsen medve- vagy pumaveszély esetén. Igen, eljutottunk arra a
vidékre, ahol lassan reménykedhettiink abban, hogy megpillanthatunk néhany ritka
vadallatot is. A kdvetkezbket szerettiik volna é16ben is latni: puma, medve (fekete
és grizzly), javorszarvas, farkas, prérifarkas, fehér fejii réti sas, bolény, vadjuh és
hegyi kecske. Hogy ebbdl mi sikeriilt, majd késdbb kideriil.

Masnap délel6tt viszonylag hamar elallt az es6, s igy ebédig egy autos és egy
gyalogos turat tettiink. A Bear Lake (Medve-t6) partjan egy padon ildogélve idilli
tajban gyonyorkodhettiink. Az apro, tiszta vizil to kormyékét h boritotta. A hoban
a zold feny6fak kozt mokusok ugraltak. A tavolban zord, sziirke hegyek latszottak,
tetejiikon hosapkaval. A vizen két szines tolli vadkacsa Uszkalt. Mindezt kétszer
is lathattuk, mert minden visszatiikroz6dott a to vizén.

Egy behavazott 6svényen gyalogtirara indultunk: el6sz6r a Nymph Lake-hez
(Nimfa-t6), majd egy vizeséshez (Adams Falls). Az utobbi kicsi mérete ellenére
igen latvanyos volt, mert a viz hatalmas sziklatombok kozt zubogott lefelé.

Ebéd utanra a Trail Ridge Road (Ut a hegy peremén) nevii autds tirat szemeltiik
ki, nem tudva, mit valasztottunk. igy, hogy tuléltiik, bliszkén gondolok vissza ra,
de kdzben volt résziink néhany kényelmetlen pillanatban. A névbdl sejtettiik, hogy
az Ut nagyon meredek, kanyargos és keskeny lesz. Az els6 meglepetés mar az elején
jelentkezett: a magashegyi vezetés soran az autd megszokott miszaki jellemzi
kissé megvaltoztak. Mashogy fogott a fék és a kuplung, és a kerekekben csokkent
anyomas. A masodik meglepetés akkor ért, amikor rajottem, a sajat automban is
szédiilhetek. Az iranyonként egy-egy savos utat az egyik oldalon gyakran mélységes
szakadék 6vezte mindjart a padkanal. Legtobbszor semmiféle védokorlat vagy fal
nem allt az ilyen helyeken. Nem mintha megtartott volna, ha nekimegyek, de mégis.
Az ut masik oldalat két ember magassagt hofal hatarolta, el6tte a ,,.Lavinaveszély”
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tabla, Judit egyfolytaban arra biztatott, hogy ne nézzem a tajat, csak az utat. Kivert
a viz, mire felértiink az Alpine Visitor Centerbe. Leparkoltunk, és gondolni sem
mertiink arra, mi lesz, ha majd nem tudunk elindulni. Mindeniitt ho és jég vett
benniinket koriil. Itt is traztunk egy picit az igynevezett Tundra Nature Trailen
(Tundradsvény). A harmadik meglepetés ekkor ért. Egy kicsit nehezebben
lélegeztem, és Sriiltem hogy a felfelé vezetd séta hamarosan befejezddik. Végiil
is feljutottunk a 12 004 lab (koriilbeliil 3 700 m ) magas csuicsra. El6ttiink fekiidt
anemzeti park ,.teteje” havas és sziklas hegyvonulataival, szédit6 szakadékaival.

Lefelé vezetni sem volt leAnyalom. Nem akartam tonkretenni az auté fékjét, de
azt sem, hogy az éles kanyarokkal tarkitott, ersen lejto uton talzottan meglo-
duljunk. Mire leértem, megtanultam hegyvidéken vezetni. Judit igy szolt:

— Most mar még egyszer fel mernék veled oda menni.

Ha tudtuk volna eldre, hol fogunk mi még autézni! Ezen a vidéken lattunk
szamos szarvast €s mormotat is.

Késo délutan indultunk Estes Park mutatés iidiilévarosan at Denverbe. Tovabbra
is latvanyos hegyszorosok és sziklak kozt, gyonyorii erdéségekben, folydparton,
csinos hegyi falvak mellett vezetett az (it, amig ra nem tértiink a 36-0s autépalyara.
It egy tragikus baleset miatt nagy torlddasba keriiltiink. Végiil komolyabb eltévedés
nélkiil megérkeztiink Thorntonba, Denver egyik elévarosaba, unokahugom és férje
hazahoz.

A nagy utazas egynegyede eltelt. Jolesett a kényeztetés testiinknek, lelkiinknek.
Tudtunk t6liik telefonon szallast foglalni a Dinoszaurusz-volgy és a Yellowstone-
park kempingjébe is. Thorntoni tartézkodasunk elsdsorban csaladi jellegi volt,
de egy rovid sétara azért beruccantunk Denverbe. Kellemes belvarosa pontosan
egy mérfold magasan fekszik a tengerszint felett. Impozans 100 éves szallodaja, a
Brown Palace (Barna palota) Hotel, a vilag elso atriumos hotelje. A nyolc emelet
magas termet festett iivegmennnyezet fedi. Itt jartam az egyik legszebb nép-
miivészeti boltban és galéridban.

Kétnapos pihené utan, a nagy utazas 14. reggelén ismét vadnal vadabb helyeken
aut6ztunk a Dinosaur Valley National Monument (Dinoszaurusz-volgy Nemzeti
Miiemlék) fel¢, amelynek nagyobb része Colorado, a kisebb pedig Utah allamban
taldthat6. Az 1-40-en eleinte csodélatos folyovolgyben, késobb kopar sziklak kozott
kanyarogtunk. A taj kisértetiességét az id6jaras is fokozta. Sotétkék és sotétsziirke
esofethok kisértek benniinket kozeli villamcsapasok és rettenetes mennydorgések
kozepette. Satorhelyet Dinosaur helység szé1én, a Blue Mountains (Kék-hegyek)
magan lakokocsiparkban foglaltunk. Dinosaur sajatos hangulati véaros volt. 324
lakosa egy varoshazaval, egy baptista templommal, egy bolttal, egy benzinkuttal
és egy kocsmaval, valamint az altalunk kivalasztott kempinggel kell, hogy mege-
légedjen, ha kozéletre vagyik. E saros, poros, istenhatamdgotti helyen nem sok
joban biztunk a kempinget illetéen. Végiil nem bantuk meg, hogy ide jottiink.
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A sétrat egy homokéagyban verhettiik fel. Nagyjabo!l éppen befejeztiik ten-
nivaldinkat, amikor ismét esni kezdett az es6. Mivel masnap reggel mar a
Yellowstone-parkba kellett indulnunk, csak a szomorkas délutan maradt arra, hogy
Dinoszauruszorszaggal megismerkedjiink. 50 kilométert tettiink meg komor
hegyoldalak és sziklak kozt a Dinosaur Quarry (Dinoszaurusz-banya) nevezetii
fedett mizeum parkolojaig. Itt ingyenes kisbuszra szalltunk, mely a mizeum
kapujaig vitt benniinket egy iszonyuan szitk, kanyargos €s meredek fiton. A mizeum
fotermét egy oOriasi szikla folé emelt livegszerkezet képezte. A sziklat két szintr6l
lehetett megtekinteni: az aljanal és egy koriilbeliil fele magassagban épitett
galériardl. A szikla k6zetébe zarva lathattuk a kiilonboz0 dinoszaurusz- és egyéb
Oslénymaradvéanyokat illetve kdvilleteket. A magyaradzo rajzok segitségével
pontosan lehetett tudni, az allatok mely csontjait nézziik éppen. A paleontoldgusok
allithato létras kocsin keriilnek a leletek kozelébe. A terem foldszintjén és a galérian
is szamos kisebb tarlét és kiallitott csontvazat, illetve csontvaz masolatot talaltunk.
Az épiilet melletti teraszro! lathato folydparton éltek 45 millié évvel ezelétt a
ndvényevo stego-, campto- és brontosaurusok valamint az éleskarmu, hegyesfogy,
vadaszo allosaurusok. Az 6 gerinc-, fej-, lab-, farok- és egyéb csontjaik lathatok a
muzeumban. Az allandéan cs6pdrgd esében nem volt kedviink a park gyalogés-
vényein sétalni. Inkabb visszatértiink a kempingbe. Tisztalkodtunk, vacsorat
foztiink, és éppen egy nagyobb méretli, fedett, k6zos asztalnal étkeztiink, amikor
egy hazaspar beszélgetésbe elegyedett veliink. A férfi kiszolgalt katona volt,
feleségét Japanbo! hozta. A holgy maig nem tudott megtanulni angolul. Legalabb
negyven éve voltak hazasok, felnott gyerekeik mar régota 6nallo életiiket élték. A
hazaspar egy jol felszerelt lakokocsiban jarta az orszagot. Ezt az életformat sok
id8sebb ember valasztja. J6 néhanyan ingatlanukat is eladjak, hogy egy nagyobb
lakdkocsival és egy autoval vagy egy ugynevezett motor home-mal (lakdbusz)
elinduljanak éveken at tarto utjukra. Az évszakok alakulasa szerint télen inkabb
délre, nyaron északabbra vernek tanyat. A kempingekben és a lakokocsiparkokban
szennyvizleereszto, viz- és aramfelt!té pontok allnak rendelkezésiikre. Mire utun-
kon idaig értiink, azt tapasztaltuk, hogy a nomad stilusu utazast kedvel6é amerikaiak
koziil a fiatalok inkdbb satoroznak, az idésebbek pedig lakdkocsiznak. Bar lathato
kiilonbség van sator és sator, lakokocsi és lakokocsi kozott, ezek az emberek sem-
miképpen nem milliomosok. Ugyanakkor jo kedélyiiek, leleményesek, nyitottak,
segitokészek és becsiiletesek. Egy-egy este a tabortiiznél vagy a fedett étke-
z6egységek korlil felszines, de az ilyen emberek szamara mégis fontos ismeret-
ségek kotodnek.

Ejjel j6 nagy vihar kerekedett, de benniinket ez méar nem zavart.

Maésnap reggel ismét zord idében indultunk tovabb a Wyoming allambeli
vilaghirii Yellowstone-park felé. 400 mérfoldnyi (640 km) ut allt elSttiink, és
Vernalto] végig a 191-esen haladtunk.
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El6szor kisérteties, voroses homokkdéfalak kézott, majd a Langolo szakadék-
duzzasztogaton (Flaming Gorge Dam) és az azonos nevil hatalmas viztarozd
mellett, végiil pedig lenyligdz6 fenyvesekben vezetett az ut, amig at nem értiink
az errefelé lényegesen koparabb Wyoming allam teriiletére. Rock Springs siral-
mas, gyarkémeényes latvanyan kiviil nem tarult elénk egyéb, mint a gyér fiives vagy
inkabb alacsony bozotos hegyoldalak vilaga, ahol még ma is arideg allattartas a
{6 tevékenység. Félelmetes volt ezen az utszakaszon vezetni. Volt gy, hogy 47
mérfoldon (75 km) keresztiil egy visko sem keriilt a szemiink elé, nemhogy ben-
zinkut, bolt vagy telepiilés. Ahogy valamelyest kozeledtiink Yellowstone
komnyékéhez, a taj is baratsagosabb és szebb lett. Tetszettek a takaros gerendahazak
virdgos ablakaikkal. A legkedvesebb telepiilés a park kapujanak szamit6 Jackson
volt. Sajnos utjavité munkalatok tették kényelmetlenné az arra haladast.

Elészor a Grand Teton Nemzeti Parkba érkeztiink. Az Gt bal oldalan lévé jokora
Jackson-t0, hattérben a hires, hoboritotta hdrmas csuccsal, fenséges latvanyt
nyujtott. Az autout felett sasok szalltak, €s lehetett €érezni, hogy a vilag egyik leg-
szebb tajahoz kozelediink. A Grand Teton és a Yellowstone majdnem hataros
egymassal. Azt reméltiik, hogy itt taldlkozunk majd Maci Lacival.

A Yellowstone Nemzeti Park Canyon Village nevii kézpontjanak kempingjében
foglaltunk taborhelyet harom éjszakara. Igyekezniink kellett, hogy idében oda-
énjiink, és érvényesithessiik foglalasunkat. Kissé ingeriilten lattuk hat, hogy célunk-
hoz igen kozel hosszi autdoszlop zarja el az utat. Mi okozhat forgalmi dugot még
egy nemzeti parkban is? Perceken beliil megtudtuk. Egy jelentds bolénycsorda
vonult 4t az uttesten bébi bolényeit noszogatva gyorsabb tempora. Judit felki-
altott, aztan mar csak szajtatva alltunk. Az utasok elhagytdk az autokat, és szinte
veszélyesen kozelrdl fényképeztek. Koziiliink Judit tett igy. Meg voltunk elégedve
a fogadtatassal. Azt a rétet allatmegfigyelés céljabol még késdbb is felkerestiik.

Szerencsére idoben odaértiink a latogatokdzponthoz, és hamarosan felvertiik a
satrat. Szomszédunk egy sajatos hazaspar volt. A férfit sériilés miatt nyugdijaztak
a tengerészettdl, amugy negyvenes évei elején jarhatott. Felesége tartdsdijat nem
fizetd férjeket iildozott jogi uton. Két kisgyermekiikkel utaztak. A férj gyorsan
ismerkedd tipus volt. Este tabortiizi sérozésre hivott benniinket. Tetszett neki,
hogy satorral jarjuk a Vadnyugat nemzeti parkjait, €s mindenképpen arra akart
benniinket rabirni, hogy telepedjiink le az USA-ban.

Madsnap a gejzirek foldjére latogattunk el. Yellowstone egy hegyekkel koriilvett
magas fennsik, amely tulajdonképpen egy néhany millio évvel ezel6tti vulkanikus
tevékenység eredményeként beomlott medence vagy list, ahol driasi mennyiségii
sziklatormelék és hamu rakodott le, aldjuk pedig forré gazok szorultak. A medence
alatt lévé magma hdje még most is fiiti az iistdt, s onnan a forré viz, gbz és gaz
kiilénb6z6 formakban tor eld a park 6t hires gejzirmedencéjében, melyekben
Osszesen 200-250 aktiv gejzir taldlhato.
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Gejzirek akkor keletkeznek, amikor a felszini viz leszivarog a lyukacsos kézeteken
at, rendkiviil felmelegszik, és a nagy nyomas miatt gézként felfelé tor. Ott, ahol a
viz nem melegszik fel ennyire er6sen, héviz formajaban keriil a felszinre, mig
ahol a magas hdmérsékletii viz csak olyan kis mennyiségben van jelen, hogy nem
folyhat, allando gOzkitorést (fumarolat) tapasztalhatunk. A fumaroldk idével
fortyogo és biizds sargddrokké valnak, amikor a savas gazok szétmallasztjak a
kornyez6 sziklat. Mindezekbdl a jelenségekbdl tizezernél is tobb talalhato a
Yellowstone-parkban.

Végignéztiik az emlitett 5t gejzirmedencét. Pallokbol acsolt, stégszerii utak halo-
zatan jarhatja be a turista ezt a vilagot. Helyesebben szdlva, jarhat e vilag felett.
A pallok mellett és alatt sarga, kék, z6ld, korall voros és aranyszinii tavacskak,
kutak, természetes medencék és iszapvulkanok g6z6lognek, széliikre a kicsapodott
asvanytartalom kaprazatos szin-Gsszeéllitasu formakat és mintékat épit.

Az allatok is szeretik a melegforrasok kozelségét. Az egyik gejzirnél a pallo
mellett egy felntt bolény hevert alig kamnyujtasnyira. Az arra indulok — bevallom,
mi is — megalltak elGtte tisztes tAvolsagban, esetleg lefényképezték, de nem mertek
ilyen kozel elhaladni el6tte. Az allatok amugy éppen vedlettek, s ez a példany is
elég rongyos gunyat viselt.

Ez a g6z061g6, forrongd mocsar kiiléndsen kisérteties ott, ahol a hattérben a
park 1988-ban leégett része lathato. Egész hegyhatakat boritanak megkopaszo-
dott feny6torzsek. Néha még a gejzirtavakbol is ilyenek merednek el6.

Kiilénleges élmény volt gejzirkitorést latni. Az Old Faithful (Oreg hiiséges)
koriilbeliil 80 percenként teszi ezt. Nyugalmi allapotdban is gézoket bocsat ki,
kitdréskor azonban sistergé hangok kdzepette erés gézoszlop szokell akar 55 méter
magasra vagy két percig, aztan fokozatosan elgyengiil. Lattunk kisebb miik6d6
gejzireket is bugyborékold iszap kozepén. Egyes ers goézkitrések kilométerekre
ellatszanak. Néhany magasabb pontrol konnyen megfigyelhettiik 6ket. Olyan,
mintha flistdlne az ég6 erdo.

Mire autoval bejartuk a Norris-, az Also-, a K6zépso- és a Fels6- gejzirmedencét,
nagyon elféradtunk, és azt hittiik, e t¢tméaban mindent lattunk. Tévedtiink.

Ebéd utdn a Mammoth Hot Springs (Mammut-héforrasok) nevil szenzacios
parkrészbe autoztunk. Az ottani h6forrasok kalcium-karbonat tartalma az évezredek
soran kivalt és lerakddott, kiilonféle formékat, de leginkabb lépcsdket és teraszokat
hozva létre. A formdcio allaga és szine koratol és asvanytartalmatol fiigg. A rozsa-
szinii, vorosesbarna és sarga arnyalatok mellett a legszembetiin6bb a fehér szin.
Néha azt hinné az ember, hogy egy egész lépcsdsort ontott le a természet tejszinnel.

Maésnap a vadregényes kanyonvidéket jartuk be, melynek sarga kdveir6l kapta
nevét a park. Hideg és esds idoben autdztunk a Yellowstone-folyot kévetve, ami-
kor észrevettiik, hogy az Ut mentén tdvcséves emberek erdsen egy iranyba
tekintgetnek.
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A Yellowstone-rajongé ilyenkor nagyvadat sejt a kdzelben. Gyorsan mi is
megalltunk, és fényképezgéppel felszerelve a helyszinre igyekeztiink.

— A moose... (Egy javorszarvas) — suttogtak.

Es valoban, egy javorszarvas fekiidt a fak kozott. Judit és én elindultunk az allat
felé, melyet ardnylag veszedelmesnek tart a parkér-irodalom. Probaltunk zajtalanul
kozeledni hozz4, ami elég nehéz volt az 4gak miatt. Szerintem a vad mar amugy is
észlelt benniinket, csak még nem értiink olyan kozel, hogy figyelemre méltasson.
Nagy szakalla volt és hatalmas, lapatszer(i agancsa. Lefényképeztiik és néztiik.

A javorszarvas viszonylag ritka. Az elk vagy wapiti (fehér farkt amerikai szarvas)
¢és amule deer (fekete farkq fiiles szarvas) lényegesen gyakoribb. Mindkét fajtabol
sokat lattunk a mez6kon legelni vagy pihenni.

Ebéd utén a Yellowstone-foly6 ugynevezett Alsé-vizeséséhez (Lower Falls)
kozeli parkoloba mentiink. Az es6 elalltaig a kocsiban varakoztunk, de végiil elin-
dulhattunk Tamas batya 6svényén (Uncle Tom’s Trail) a szakadékba, hogy onnan
nézhessiink fel a vizesésre. Némi aggodalommal vagtunk neki a ,,nagyon megerol-
tetd” jelzOvel illetett tiranak, de nem bantuk meg. A f6leg acéllépcs6kbol allo Gt
150 méter mélyre vezetett. A 700 fokos lépcsésor kiilonboz6 szakaszairdl remek
kilatas nyilik a Niagaranal kétszer magasabb, de természetesen sokkal keskenyebb
zuhatagra. Fest6i a zold feny6k, a barnassarga amyalat kanyon és a fehéren habzd
viz egyiittes latvanya. A vizesés mentén, egy sziklapadkdn még havat is talaltunk.
A lefelé és a felfelé ut egyarant félelmetes, ha a lyukacsos 1épcsék kozt lenéz az
ember, de a diiborg0 aradat aljanal allni felejthetetlen élmény. A miivészeket is
megragadta ez a taj, 6k azonban nem innen, hanem a kanyon legalsé szakaszanal
lévoé Miivészkilatotol (Artist Point) drokitették meg a teljes kanyont a vizeséssel
egyutt.

Kés6 délutan indultunk utnak a Yellowstone-foly6 egy masik vizesése, a Tower
Falls (Torony-vizesés) felé medvékkel valé talalkozas reményében. Hajmereszt6
kanyarokkal és emelked6kkel tiizdelt Gton jartunk, oldalan szakadékokkal. Most a
Yellowstone Nagy-kanyonjanak masik végét kozelitettilk meg egy meger6ltets,
de gyonyori gyalogbsvényen, végén a vizeséssel. Medvéket azonban sajnos nem
lattunk. Az olyan ragadozok jelenlétére, mint példaul a parkba nemrégiben vissza-
telepitett farkas, egy szarvas csontvaza utalt csupan egy kisebb t6 partjan.

Masnap elindultunk a park nyugati, Montanéba nyil6 kijarata felé. Utkozben
egy prérifarkas szaladt at el6ttiink az uton.

423 mérfoldet (675km) kellett autéznunk a Glacier (Gleccser) Nemzeti Parkig,
ahol mar nem vart benniinket foglalt tdborhely.

Montana a banyak allama, arany, réz és még sokféle asvany lel6helye. Masféle
emberek és szokasok élnek itt, mint a déli vagy a kozépso allamokban. Az 6slakos
amerikai torzsek koziil a harcosabb nyugati sziuk (lakotak), az atfart orraak (Nez
Percé), a feketelabuak (blackfoot) és a laposfejiiek (flathead) hazaja, valamint a
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Sziklas-hegység vadregényesebb, hidegebb és meghdditatlan vidéke ez a taj. A
banyaszat és az allattenyésztés miatt kivagott fak helyenkénti koltséges pétlasa
ellenére is kietlen és baratsagtalan ez a vilag, s Wyominghoz hasonldan gyéren
lakott. Az it nagy részét az I 90-en tettilk meg. Elhaladtunk egy borton- és egy
banyamuzeum mellett, s szimos Ggynevezett szellemvarost érintettiink, ahonnan
az arany telér elapadésa utan elvandoroltak a lakok. Az190-r61 letérve a flathead
indianok rezervatumaba értiink. Szomor(, elmaradott vidéknek tlint. A Flathead-
t6 mellett megélénkiilt a taj és a forgalom. Kalispell vérosaban vasaroltuk meg a
sziikséges élelmiszertartalékot. Feltiint, hogy errefelé tobb olyanféle péksiiteményt
arulnak, mint Magyarorszagon. Eurdpai gydkerek, hidegebb éghajlat, hasonlo
termények — bizonyara ezek a hasonlosag okai.

Kés6 délutan érkeztiink West Glacierbe, a Glacier Nemzeti Park nyugati kapu-
jahoz. A kempingkdnyvbél egy szinvonalas magankempinget néztiink ki. Sze-
rencsére volt szabad satorhelyiik. Ahogy az irodaként és vegyesboltként egyarant
hasznalt helyiségben a bejelentkezés formasagait intéztiik, két cowboy jott be
dohanyért. Latszott, hogy idevalosiak, és arrdl kérdezdskddtek, vajon jarhato-e
valamelyik Utszakasz a hegyekben. A tulajdonos pedig hiriil adta, hogy medvék
ereszkedtek le a kempingbe. Aztan a vevOk tavoztak. Végre igazi vadon-hangulat!

A satorhelyen rengeteg szanyog erészakoskodott. Eddig nem nagyon figyeltiink
fel r4juk. Most azonban igencsak hasznalnunk kellett a moszkitoriasztot. Felvertiik
a satrat, és vacsorat készitettiink. Miutan befejeztiik az étkezést s a mosogatast,
az élelmiszereket s az edényeket gondosan a helyiikre raktuk a csomagtartoban. A
hulladékot pedig a “medvebiztos”, fémbé] késziilt szeméttaroloba tettitk. Ordmmel
tapasztaltuk, hogy a kempingnek moso- és szaritogépei is vannak. Osszeszedtiik a
mosnivaldt, s éppen csak bezartuk a kocsit és a csomagtartot, amikor megjelent a
kemping gazdaja.

~Ne hagyjanak élelmet a satorban! J6l zarjak be az autojukat!

~ Igen — vélaszoltuk, de nem rendiltiink meg kiilondsebben a figyelmeztetés
hallatan, mert ezeket a természetes biztonsagi intézkedéseket a Nagy kanyamal
tett probataborozasunk 6ta mindeniitt készséggel és precizen végrehajtottuk a
magunk és a természet védelmében.

A mosoda egyfajta tarsasagi élet szinhelye is. Amig ott ténykedtiink, egy férfi és
kisfia lépett a helyiségbe, hogy a mésik gépet hasznaljak. A kisfi minden bevezetés
nélkil igy szolt:

—Lattam harom medvét. Két nagyot meg egy kicsit.

—Tényleg?

— Valodban igy volt — erdsitette meg az apa.

Eleinte azt hittiik, csak azért lettiink részei a csaladi amitasnak, hogy az ifji
természetjaro fantizidja szarnyalhasson. A kimosott ruhakat a szaritogépbe tettiik,
és visszamentiink az autéhoz, hogy a zuhanyozashoz sziikséges tisztalkodo
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eszkozoket és toriilk6z6ket magunkhoz vegyiik. Ekkorra mar besotétedett. Egy
terepjarén tjra megjelent a tulajdonos.

—Nem lattak a medvét? — kérdezte.

Nemleges valaszunk utan tovabbhajtott. Addigra mar megbolydult az egész
kemping. Lampas emberek hajtast rendeztek a bokrok kozt.

—Erre ment! Ott van! — kiltoztak.

A zuhanyzdban és a mosddban az asszonyok tudni vélték, hogy a vizesblokk
épililete mellett egy oridsi medvecsapdat allitottak fel csalétekkel ellatva. A medve
odamegy az ételért, €s maris lecsukodik mogotte a racsos ajtd. A sotétben dvatosan
mentiink vissza a satorhoz a tiszta ruhakkal. Eppen a kocsi csomagtartéjaban 1év
taskaba raktuk 6ket, amikor néhany puffanast hallottunk. Aztan a tulajdonos jra
odajott, és elmesélte, hogy egy tarsasag koriilbeliil 200 méterre t6liink kenyeret
hagyott a satorban, s egy medvecsalad ratalalt. Az apamedve széttépte a satrat az
élelemért. Személyi sériilés szerencsére nem tortént, de a szegény kenyérkeresé
medveatyat lelStték. Ezek voltak a puffanasok. Az éjjel nyugtalanul aludtunk.
Masnap tadvozaskor megnéztiik a medvecsapdat. Valoban ott allt a mosdé mellett.
Ures volt. Késdbbi utjainkon lattunk teherautokat, melyek éppen ilyeneket
szallitottak észak felé.

En egy felvilagosito prospektus cimével értek egyet: ,, The bears are not to blame”
azaz ,,Nem a medvék a hibasak”. Az emberi taplalékra szokott, illetve szoktatott
medvék betegek és agresszivak lesznek, igy a park6rok kénytelenek 6ket kiléni. A
garbage bear (élelmiszerhulladékot fogyaszté medve) az emberi tudatlansag, fele-
l6tlenség és rendetlenség szomort ,,terméke”.

Az USA-beli Glacier Nemzeti Parkot és a kanadai Waterton Lakes Nemzeti
Parkot Waterton-Glacier Nemzetk6zi Békepark (International Peacepark) névvel
jelolik, hogy kifejezzék a két szomszédos allam egymas iranti barati érzelmeit. Mi
csak a Glacier Nemzeti Parkban jartunk.

A nyugati latogatokozpont egy kedves tidiiléfalu, Apgar kozepén helyezkedik
el. Innen indul a nevében is kihivast igér6 hegyi szerpentin, a Napnak tart at
(Going-to-the-Sun Road) a park belsejébe. Az eleinte a McDonald-td partjan
vezetd utvonal rendkiviili természeti szépségeket rejteget, csak fel tudjon menni
oda az ember. Junius els6 napjaiban még majdnem masfél méteres ho fedte. Par
nappal odaérkezésiink el6tt takaritottak le. Az aszfalt sokhelyiitt nedves volt, és
néhol vékony jéghartya boritotta. A latvany azonban karpétolt benniinket a kiallt
veszélyekért. Gleccserek, tavak, hosipkas, felh6be burkol6zé és kopar csicsok,
fenyves erd6k és vadviragok - mindezekben résziink volt. E t4j feliilmilhatatlan
latvanyossaga azonban mégiscsak a Sirdogalo fal. A forrasokkal tiizdelt hegyoldal
kovei mogiil folyik keskeny patakokban a viz végig a sziklafalon, ra az Gittestre és
onnan tovéabb lefelé. Mintha kénnyfliggdny vonna be a hegyfalat. A Haystack
Fallsnal (Szénakazal-vizesés) husznal is tobb kopar sziklalépcsén 6mlik lefelé a
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habz6 holé, fehér szinével élesen eliitve az iide z61d fGtdl. A Logan Pass (Logan-
héagd) Latogatokdzpont mindent kinal, ami csak fontos lehet az utazoknak: ételt,
italt, felvilagositast, sporteszkdzoket, konyveket és szuvenireket, eredeti népmii-
vészeti targyakat és mizeumi kiallitasokat. A hagé maésik oldalén leereszkedve
értiink a St.Mary-t6 kozelében talédlhaté Rising Sun (Felkel6 nap) nevii kem-
pinghez, amelyet korabban kiszemeltiink magunknak, s ahol szerencsére megfelelé
satorhelyet talaltunk. A kérnyez6 hegyek civilizaci6tol tavol es6 vilaga kedvenc
tartdzkodasi helye a ritka vadallatoknak, mint példdul a medvének vagy a pumanak.
Azidgjarassal is elégedettek lehettiink. Ragyogo napsiitésben pompazott a cso-
dalatos kék szinti t6 és az azt koriillvevd, lejjebb érintetlen fenyvesekkel, feljebb
héval boritott hegyek lanca.

A kozeli St.Mary — egy bolt, étterem, szalloda, benzinkut egyiittesébdl és par
hazbol all6 telepiilés —, valamint az azonos nevii t6 partjan talalhato luxusszalloda,
néhany iizlet és étterem, illetve a hegyi kempingek jelentik azokat az emberi
tamaszpontokat, ahonnan az elszéant turista az igazi vadonba merészkedhet. A
kinalkozo lehetéségek koziil mi csak eggyel éltiink. Délutan egy kissé durva iton
felkapaszkodtunk a Many Glacier (Sok gleccser) nevii parkrészbe. Erre mar go-
romba sz€l fujt, és igen hideg lett. Az itteni medveveszélyt jelz tablan a kdvetkezd
szdveg allt; ,,Ezen a helyen embereket sebesitettek és 6ltek meg a medvék. Legyen
rendkiviil 6vatos!”

A taj zord szépségét a kiilonos alakd, magényos havas csucsok adtak, de a der-
mesztd id6 miatt hamarosan visszatértiink az enyhébb éghajlatot élvezd tabor-
helyiinkre, és inkabb a t6 partjan sétalgattunk. St.Maryben beszereztiik a sziikséges
élelmiszereket, és feltoltottiik ivoviz készletiinket. Elrakodtunk ,,otthonunkban”,
az autoban, és idében nyugovora tértiink. Masnap ugyanis nagy eseményre késziil-
tiink, a kanadai hatar atlépésére.

Koran atra keltiink. St.Maryben még tankoltunk. A benzinkitnal feltettiink
valamilyen kérdést, amibdl kideriilt, hogy Kanadéba késziiliink. Hogy pontosan
mi volt az, mar nem is emlékszem, de a sz&ke haju, huszonéves alkalmazott valasza
utan elhangz6 mondat megmaradt mindannyiunkban:

~ Aztan vigyazzanak 4m magukra odaat!

Felfogtuk, hogy méltatlanul ugyan, de élvezéi lehettiink az amerikai nemzeti
érzés és Osszetartozas gyengéd megnyilvanulasanak. Texasban kérdéses volt, hogy
befogadnak-e az ottaniak. Itt pedig mar fel sem tiint, hogy idegenek vagyunk.
Nem tagadom, jolesett a kedvessége, amikor amigy is megfogyatkozott bizton-
sagérzettel tartottunk a 36 kilométerre lévd hatér felé. Szallast nem foglaltunk,
kanadai pénzt nem véltottunk, és az id6jaras is kifejezetten hidegre fordult. Amint
éppen bizonytalansagérzetiink sszetevdin elmélkedtiink, Judit egy mondat
kozepén hirtelen elhallgatott, majd néhédny masodperc milva elvéltozott hangon
jra megszolalt:
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— Anya, az ott egy medve!

Azt jobb oldalatol koriilbelill egy 1épésre egy vorosesbarna bundas négylabu
bdklaszott, és flivet evett.

—Ezegy grizzly! Gyorsan vedd el a fényképezdgépet, és hiizd le az ablakot! En
majd lassan hajtok, te pedig fényképezz! Tudod mit? Inkabb tavolabb megallok,
te szallj ki, és menj olyan kozel, amennyire csak lehet! Es egyfolytiban fényképezz!

—Szalljak ki? — kérdezte Judit meghokkenve.

—Persze, aztdn gyorsan gyere vissza az autoba! Nem allitom le a motort.

Lassan elhaladtunk a maci mellett, amely figyelemre sem méltatott benniinket.
J6 par Iépésre tle megalltam. Judit dvatosan kiszallt. Tobbszor kattintott a géppel,
s egy picit kozelebb is 1épett. A medve el6szor hattal, majd oldalt allt. Egyszer
csak megfordult, és Juditra nézett. Egy 6rokkévaldsagnak tiint, ahogy igy mozdu-
latlanul lltak egymassal szemben, pedig csak néhany masodpercig tarthatott. A
grizzly lenyalt még néhany szal ndvényért, és arrébb 1épett. Judit gyorsan beszallt
akocsiba, és egyiitt néztiik, amint életiink els6 €16 medvéje visszacammogott az
erdGbe.

Nagy izgalommal taglaltuk a torténteket.

— Anya, ez egy grizzly volt!

—Hat, megérte, nem?

—De, anya!

Magamban elismertem, hogy az auté elhagyasa nem volt bélcs Gtlet. Annyira
vigytam egy ilyen élményre, hogy elfelejtettem, mennyire veszélyes lehet. Végiil
lehiggadtunk. Megegyeztiink, hogy ez egy fiatalabb grizzly lehetett, de minden-
képpen feln6tt példany. Megigértem, hogy tobbet nem tizém ki Juditot az autébol
holmi medvefotokért.

—Jo napot kivanok! Hogy vannak? — kérdezte a fiatal hatarér-holgy.

- 0, k6szondm, remekiil. Eppen most talalkoztunk egy grizzlyvel.

Erre még a hivatalos arc is felderiilt, hiszen lathatta, milyen lelkesek vagyunk.

Mér azt hittiik, ennyivel megusszuk, de aztan egy irodaépiiletbe hivtak benniinket.
Ellenérizték okmanyainkat, és megkérdezték, meddig akarunk maradni. Tébb mint
egy honapos tartdzkodast engedélyeztek, és maris utnak indulhattunk Alberta tar-
tomanyban. Errefelé szenzacionak szamitott a texasi rendszamtabla. Egyesek inte-
gettek, masok mutogattak rank, egy 6riilt pedig majdnem belénk rohant hatulrél.
Azt azonnal észrevettiik, hogy Kanadaban nem vezetnek olyan 6vatosan, mint az
USA-ban. Szerencsére azért nem volt nagy a forgalom.

Eleinte fafeldolgozo telepek és farmok mellett vitt az iit, majd ezek is megsziintek.
Nagyobb varosokat nem is érintettiink. Végiil feltiintek a Banff Nemzeti Park
hegycsicsai, melyek a kanadai Sziklas-hegység legkedveltebb kiranduldhelyeinek
szamitanak. A tajegység kozpontja, Banff vonzo kisvaros, és egészen mas stilusu,
mint egy USA-beli iidiil6hely. Takaros, szines épiiletek, virdgok, apro boltocskak,
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sétald emberek, utcai kavéhazak, akarcsak a francia Alpokban. A telepiilés barmely
pontjarol latszanak a kérnyezd kiugré sziklak és a sziirkés hegylancok.

A Tunnel Mountain Village 1 nevii oridskempingben szalltunk meg, ahol a
satorhelyek kozt jelentds tavolsagot hagytak. fgy a legzavartalanabb maganélet
folyhatott a ,,portdkon”. Bankkartyankkal sikeriilt kanadai dollarhoz jutnunk és
bevasarolnunk. Kedviinkre barangolhattunk tehat Banffutcain, ahol elegans német,
francia, angol turistak és viharedzett, szabad ég alatti élethez szokott természetja-
rok egyarant megfordultak.

Banffi tartézkodasunk masnapjan hideg lett, és allandoan esett az es6. Csakis
muzeumlatogatas johetett szoba. Megnéztiik azt a barlangot és hévizforrast,
amelyet harom vasatépitd munkas fedezett fel, ,,megalapitva” ezzel Banff fiird6va-
rosat. Mar 1888-ban megépitették a palotaszerii Banff Springs Hotelt, mely maa
varos egyetlen torténelmi épiilete. Nagyon élveztiik a Buffalo Nations (B6lényva-
dasznemzetek) Luxton Muzeumat, amely az északi siksagokon és a kanadai Sziklas-
hegység fennsikjain €16 indianok vilagat mutatja be életnagysagban elrendezett
hétko6znapi, vadasz- és ritualis jelenetekkel. Megismerhettiik egy tipi (rudakbol
allo, bolénybdbrrel bevont, cstcsos sator) belsejét, az izzasztokunyhot (ritualis me-
ditaciok szinhelye), hasznalati targyaikat, ruhazatukat, sz6tteseiket és ékszereiket,
valamint az 6ket koriilvevd természeti kornyezetet az ott €16 allatokkal egyiitt.
Legmegdobbentdbb szertartasuk a naptanc, amelyet egyes helyeken még ma is
gyakorolnak. C616p6kbol fedetlen kunyhot épitettek, mely alatt és koriil tAncoltak
a férfiak étlen-szomjan tobb napon at. Egyesek mellkasuk bérét felmetszették, és
hosszi szijakkal a kozponti tartord tetejéhez panyvaztik magukat. fgy tancoltak
a borzalmas kinoktol réviiletbe esve, mignem a szijak kiszakadtak a bdriikb6!.
Hitiik szerint ekdzben megnéovelték életerejiiket.

A muzeumhoz igényes népmiivészeti bolt is tartozott, ahol nem tudtunk ellen-
allni néhany finom indian emléktargy csabitasanak, és megvasaroltuk Gket.

Még aznap délutan Lake Louise-ba hajtottunk, mely egy ttkeresztez6dés menti
apro telepiilés az azonos nevii to kozelében. Az utazok e t6 és a partjan talalhatd
kastélyszallo kedvéért jonnek erre a vidékre. Az ide vezetd tton talalkoztunk az
els6 fekete medvével. Nagy volt és vedlett. Az erdGszélen eszegetett.

A Louise-t6 kempingjében konnyen taléltunk taborhelyet, mert révid meg-
szakitasokkal 4llandéan zuhogott az es§. A sator felallitidsanal éppen szerencsénk
volt, akkor csak szemerkélt. Mivel masnap tovabb kellett indulnunk, e délutéan
maradt a kornyék megtekintésére. Lassan elfogadtuk, hogy itt, a ,,messzi északon”
csupan rossz €s rosszabb iddjarasban lehet résziink. Autdba iiltiink, és a tohoz
mentiink. Még az es6ben is fenséges a tiirkizszinii viztiikor a két sziirke hegycstcs
¢és a koztiik 1évo gleccser el6tt.

A kastélyszallo kiilseje és belseje egyarant fényiiz6. Komyékén, amikor elallt az
es0, nyuszikat fényképeztiink.
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Lake Louise-ban talaltunk egy szinvonalas turista- és sportfelszerelés szakiizletet
is. Erdeklédéssel nézelddtiink az alpinista csucstechnika termékei kozott.

Hiaba szantunk két napot a Banff Nemzeti Parkra, az id6jaras miatt nem tudtunk
igazan a természet kozelébe férkézni, s csak autobol szemlélhettiik a csodaszép
tajat. Banffot és a téle északabbra talalhato s ezért érintetlenebb Jasper Nemzeti
Parkot a 230 kilométer hosszi 93-as ut, az ugynevezett Icefield Parkway (Jégmez6
parkutvonal) kéti 0ssze, mely a kontinentalis vizvalaszt6 vonala mentén kanyarog,
¢s lakott teriiletet nem érint. A kod és a jegesedés kifejezetten veszélyessé teheti
meredek kanyarjait. Az eddigi es6zések sem tartoztak a biztat6 jelek k6z¢, de mi
igazan a hovihartol tartottunk, amely egészen varatlanul barmikor végigsoporhet
ezen a vidéken. Félelmeinkkel ellentétben azonban az es6 elallt, az ég viszonylag
kitisztult, és a latasi viszonyok azt is lehet6vé tették, hogy teljes szépségében élvez-
hessiik a mindkét oldalon elénk tarulé havasok, kopar sziklak és vakitoan fehér
gleccserek latvanyat. Az ut felénél talalhat6 egy modern, a fejlett vilag minden
kényelmével felszerelt, ugyanakkor kémyezetbarat informacios kozpont és szalloda,
amely a Kolumbia-jégmez6 leglatvanyosabb helyén, az Athabasca-gleccserrel
szemben €piilt 1996-ban, és mér a Jasper Nemzeti Parkhoz tartozik. A méregdraga
helyrél oriaskerekii hojard buszok (snowcoaches) indulnak, hogy a gleccser 100
méter vastag jegén kirandulasra vigyék a turistakat.

Nagyon hideg volt ugyan, de mi magunk akartunk a gleccseren jarni. Messzire
nem merészkedhettiink vezetd és megfeleld labbeli nélkiil, de egy kicsit azért
réamentiink a megfagyott folyora egy havas-jeges turautvonalat kovetve. Amikor a
gleccser elejénél szétnéztiink a fahatar feletti varazslatos vilagban, az idtlenség
¢s az orokkévalosag érzete toltott el benniinket. Pedig itt sem valtozatlan minden.
A gleccserek fogynak, és a megdermedt folyam évente 30 centimétert mozog lefelé.
Borzongtunk a hidegtél, igy el kellett szakadnunk a jégvilagtol.

Azt tovabbi szakaszan szamos kilatoponton gyonyorkodhettiink a kanadai Sziklas-
hegység kiilonleges formaju csucsaiban. Tobb helyen is talalkoztunk gérbeszarva
vadjuhokkal és fehér hegyi kecskékkel. Eppen vedlettek. Kicsinyeikkel egyiitt az
uttest mentén kerestek taplalékot, vonuldsukkal gyakorta leallitva a forgalmat.

Koriilbeliil 50 kilométerrel Jasper el6tt rovid gyalogos kitér6t tettiink a roman-
tikus sziklakat koriilolel Sunwapta-vizeséshez. A Jasper varosat jelz6 tabla el6tt
egy kedves medvecsalad — anya és két bocsa — eddegélt sarga viragokat az 1t
szélén. E latvany és az élményekben gazdag nap utan elégedetten foglaltunk el
egy satorhelyet a Whistlers nevil tigas és erdés kempingben, amelyet kifejezetten
megkedveltiink.

Délutan bementiink Jasperbe. Féutcaja bal oldalan viragladakkal diszitett hazak
és lizletek sorakoztak, jobb oldalan pedig a Canadian Pacific vasutvonal sinjei és
acélsziirke hegyek huzodtak. E néhany utcas varos gerenda- és terméskd hazaival
az utols6 emberi tdmaszpont a vadon szélén. A patikatisztasagh kozpontban is
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mindeniitt medvebiztos hulladéktarolok lathatok. A helytorténeti mizeum hiven
beszamolt a 19. szazad telepeseinek kemény életérdl. A modernizacio és a turizmus+
ellenére az akkori nehézségek koziil j6 néhany — a zord id6jaras, a vadallatok, az
elszigeteltség és a munkalehetéségek hianya— a mai lakdknak is kihivast jelent.

Este satorszomszédaink, két kanadai fiatalember kellemes tarsasagéban tol-
tottiink egy kis id6t. Hangulatos tabortiiz mellett sérozgettiink és beszélgettiink.
Megkérdezték példaul, hogy Magyarorszagon angolul beszélnek-e az emberek.

Kora reggel arra ébredtiink, hogy valami hangosan rag a fejiink mellett. Egy
szarvas voltaz. A kemping teriiletén a szarvasok mindennapos latvanynak szami-
tottak, akdr csapatostul is. fgy junius végén kiilonésen sok elk-anya talalhato a
parkban. Ilyenkor borjaznak.

A kdvetkez napon egy délel6tti jasperi séta utin a szomorkas, esds id§ ellenére
aMaligne-t6 és az azonos nevii foly6 kanyonjaba kirandultunk.

Utban odafelé elhaladtunk a Medicine Lake (Varazserejii-t6) mellett, mely
id6szakosan kiszarad a nyar végén. Az indianok gyo6gyit6 erdt tulajdonitottak a
sajatos viselkedésii viznek, innen kapta a nevét is. Egy fekete medveanya és két
bocsa tiint el6 a to partjan talalhat6 fenyvesb6l. Bamészkodasunkat megsokallva
hamarosan visszakullogtak a sliriibe. A Maligne-t6 mellett egy ideig beszorultunk
a latogatdkdzpontba, mert erésen esett. Szerencsénkre idovel eldllt, és lesétal-
hattunk a partra. Ez a to az egyik leglatvanyosabb a kanadai Sziklas-hegységben.
A hosszikas, kék vizet sotétzold fenyvesek ovezik, felettiik sziirke és fehér
hegycsucsok. A toba benyulik egy keskeny foldnyelv, amely szigetté valik, haa
vizszint megemelkedik. Néhany feny6fa van rajta. Ez a legkedveltebb fényképté-
maja az ideérkez6knek. Visszafelé egy négy kilométeres tirdn kovettiik a Maligne-
folyot, mely egy szilik, meredek, mohos mészkdszurdokban 50 métert zuhan.
Hidakrol és kiugro meredélyekrdl figyelhettiik a mély kanyonban zigé vizaradatot.

Délutan két masik tohoz, a Lake Annette-hez és a Lake Edith-hez autéztunk. Az
el6bbit egy rovid tiran meg is keriiltiik. Senki nem jart arra rajtunk kiviil. E1to1tott
benniinket a mélységes nyugalom, amely ebbdl a tajbol aradt. Minden korabbi
emberi huzavona tavolinak és valétlannak tiint. Vajon mit szélnanak ehhez a tajhoz
houstoni tanitvanyaim?

A nap utolsé programjaként megalltunk a Jaspert6l néhany kilométerre, a Lac
Beauvert nevii t6 partjan talalhato Jasper Park Lodge luxusjellegii iidiil6koz-
pontnal. A kastélyszall6 foépiilete mellett jOl felszerelt gerendahazakban laktak a
vendégek. Barmikor csonakazhattak a paratlan panoramaju tavon, és a szarvasok
ott sétalgattak az ajtajuk el6tt. A szamos teniszpalyaval, Gszomedencével, étte-
remmel és iizlettel ellatott szallodakomplexumbél vajon kiment-e egyaltalan valaki
aszabad természetbe?

Este is sétaltunk Jasperben egy picit. Probaltuk megkiilonbdztetni, ki lehet
helybéli, és ki lehet turista. A varosnak koriilbeliil 1500 lakosa van.
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Masodik Jasperben to1t6tt napunkon jobb volt az id6, igy elszdntuk magunkat
az eddig legkeményebbnek tiind hegyi autds tirara az Angel Glacierhz (Angyal-
gleccser), amely a 3363 méter magas Edith Cavell-csucsnal talalhato.

Eldszor a Jasper varosat érint6 és tobb agra szakadd, az itteni patakok méretéhez
képest széles Athabasca-folyé mellett haladtunk, majd egy keskeny hegyi uton
kanyarogtunk felfelé. Az izgalmas autozas utan a még izgalmasabb parkolas kovet-
kezett. A jeges, csiszos parkoloban éppen egy szabad hely sem volt, s igy akaratla-
nul is elzartuk a ki- és bejaratot. Szerencsére észrevettiik, hogy egy csalad indulni
késziilt, s helyet cserélhettiink veliik.

Amikor el6szor koriilnéztiink, az elénk tarulo kép jbol igazolta, a ,,mindig
lathatsz Bjat” elméletet. A parkoldt északrol fehér jégmez8, délrdl élénkzold liget
és sotétzold fenyves hatarolta. A jégmez6 felett latszott a Mt.Edith északi, sziklas
pereme.

A tirautvonal elsé par szaz méterét gleccserhordalékbol szarmazo kdveken tettiik
meg, majd a letaposott havon haladtunk tovabb. Ahogy kanyargott az dsvény,
feltarult a csics és a gleccser. Az angyal két szarnya két sziklara borult, teste pedig
kozéjiik szorulva hasadozott. Hallottuk a hangjat is, ami egy kicsit visszafogta
kirandulo kedviinket, kiilonGsen ha a koriilottiink lathatd homezére hullt
jégtombokre néztiink. ElSttiink egy kisebb sargasfehér sziklafal allt. A félig
megolvadt gleccser és az usz0 jégtablak valasztottak el t6liink. Egy kicsit riamentlink
a gleccserre, de a csattanasokat egyre er6sebben és siiriibben lehetett hallani, igy
visszafordultunk. Igazabol attol is tartottunk, ha sokaig maradunk, a hideg miatt
nem tudjuk beinditani az autdt. Szerencsére azért minden rendben volt. Lefelé
menet egy hatalmas fekete medve mellé érkeztiink. Jo ideig szemléltiik és fényké-
peztiik. Ekkor jott veliink szemben egy texasi rendszamu autd. Utasai ugy
megoriiltek foldijeik latvanyanak, hogy a medve mit sem szamitott, csak veliink
foglalkoztak.

Délutan Miette Hot Springs kénes héforrasaihoz latogattunk el egy masik hegyi
uton. A maximalisan 54 fokos vizet 39-40 fokosra hiitik, hogy fiird6zésre alkalmas
legyen. A fiirdSbe nem mentiink be, inkabb élveztiik a napsiitotte tjat, a fenyvesek
és a foléjiik nyilo, kopar, teljesen siman fényld, acélsziirke hegyfalak latvanyat.
Révid turara indultunk, hogy megnézziik a régi fiirdéépiiletek romjait €s a termé-
szetben talalhato melegforrasokat. A parkolonal legalabb négy-6t hegyi kecskét
lattunk, amint egy ocska pick-up truck (kisteherauto) aljat nyaldostak. Némelyik
egészen az auto ala fekiidt. Mint a helyiekkel val6 beszélgetés soran kideriilt, a
téli uts6zasok felcsapddott nyomait nyaltak le az allatok az azdta takaritatlan jarmi
alvazarol. A régi fiird6hazba is bekoltoztek a kecskék. Ki-be ugraltak a fiivel bendtt
ablaknyilasokon. Nem mindennapi fényképtémat kinalt a két kecskés jelenet.

A Jasper Nemzeti Parkban a latnivalokon kiviil a tovabbutazas megszervezésére
is gondolnunk kellett. Menjiink-e Alaszkaba, vagy visszaforduljunk, és a Csendes-
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Ocedn partvidékén koboroljunk inkdbb? A dontés nem csak anyagi természetii
volt. Errefelé az utazd ugyancsak kiszolgaltatott az id6jarasnak és az Uitviszo-
nyoknak. Mindezek ellenére nem tudtunk ellenallni a ,,vadon szavanak”, és ugy
hataroztunk, észak felé folytatjuk utunkat: Prince Rupert varosaig autéval, onnan
pedig Ketchikan, Alaszka legdélibb kikotgje fel€ hajoval. A kemping nyilvanos
telefonjan lefoglaltam a hajajegyeket, s igy nem volt mas dolgunk, mint junius
25-én koran reggel elindulni északnyugati iranyba, Prince Rupert felé.

Egy magankempinget néztiink ki éjszakai szallashelyiil Fraser Lake-nél. Addig
327 mérfoldet (523 km) kellett megtenniink egy széke indianrdl Transcanada
Yellowhead (Sargafej) Highway-nek elnevezett 16-os szamu tton, Brit-Colum-
bia tartomanyban. A Jasper Nemzeti Parkbol kivezet szakasz utan a Mt.Robson
Tartomanyi Parkban vitt az Gt. A 3954 méter magas Mt.Robsont kodfelhd bori-
totta. Csekély népsiiriiségii vidéken jartunk. Dome Creektdl Prince George-ig
egyetlen telepiilést nem lattunk 120 kilométeren at, csupan a b6vizii Fraser-folyot,
tavakat, fenyves erdéket és a tomyosuld hegyeket. Ez volt az igazi vadon. A tSbbiek
aludtak, amig én a néptelen Gton vezettem. Ugyanaz a megnyugtat6 érzés toltott
el, mint az Annette-to partjan sétilva - a természet csodalatos békessége.

Prince George-ban megalltunk vasarolni, majd Gjra utnak eredtiink. 93 kilométert
tettunk meg ismét a rengetegben. Néha felbukkant egy fekete medve vagy javor-
szarvas, de az autosok sem voltak sokkal tébben.

Lake Fraser felé borzaszt6 allapotok fogadtak benniinket a folyamatos utjavi-
tasok miatt. Mire tiljutottunk ezen a szakaszon, meg is érkeztiink egy apré Gitmenti
magankempingbe, a Piper’s Glen-lakdkocsiparkba. Rajtunk kiviil kevesen szall-
tak meg itt, satorozok pedig egyaltalan nem. Haboritatlan béke honolt mindeniitt.
A rét, amelyen felvertiik a satrat, a Fraser-tora nézett. Egyetlen kellemetlenség
zavart csak benniinket: elképeszt6 sziinyogsereglet zsongott koriiléttiink. Ennek
ellenére remekiil éreztiik magunkat. Elveztiik a csendet, az erdd és a to illatat.
Vacsorat foztiink, majd joéiziien falatoztunk, s kdzben alaszkai utiterveket szovo-
gettiink. Nehezen tudtunk elaludni, pedig sziikség lett volna a pihenésre, mert
masnap 600 kilométert kellett megtenniink a Csendes-dceanig. Az adlmatlansag
mar Jasperben is kinzott benniinket, oka pedig a hires éjféli nap jelensége volt. A
kifejezés koltoi tulzas, de este 11-ig vilagos volt. Reggelre egy kis kellemetlenség
ért benniinket. Mindhdrmunkat megcsipett valamilyen mérges pok vagy rovar, sa
helye csinyan bevorosodott és megdagadt. Rettenetesen viszketett, fajt, s raadasul
anyirokmirigyeim is megduzzadtak.

Mindenesetre elindultunk a Fraser-folyd vilgyében, majd athajtottunk a hidjan,
s hegynek fel, hegyr6! le — ismét a semmi kdzepén. Az utols6 280 kilométert a
Buckley-, majd a Skeena-folyot kivetve tettiik meg. Ez a vidék természeti szépsé-
gekben rendkiviil gazdag, és fennkolt maganyat a gyér autéforgalom sem tori meg.
A sz0rt telepiiléseken a faipar, a halfeldolgozas és az allattenyésztés a megélhetés
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{6 forrasa. Az aranylaz ideje régen elmult, csak a t4j ugyanaz, mint amit a 19.
szdzadi prémvadaszok és pionirok lattak.

Furcsa érzés volt athaladni az itteni Houston nevii varoskan. A Hazelton melletti
indian falu megtekintését a visszautra terveztiik.

Smitherst6l a Skeena er6sen kiszélesedik, tjordda valik. Két oldalan latvanyos
magashegyek huzdédnak, melyekr6l a hdolvadas kovetkeztében bovizii patakok
csorognak, vagy vizesések zuhannak ala az uttest felé. A parton vezetd orszagiton
szamtalan kilatéponton gyonydrkodhettiink a foly6 és apré szigetei, a felhdbe
burkol6z6 hegyek és a gyakori csapadék miatt sotétzolden burjanzo erddség
paratlan egyiittesében. Szinte szagolni lehetett, hogy kozel a tenger.

Prince Rupert kikotévaros egy szigeten fekszik, a szarazfolddel hid koti 6ssze.

A Park Avenue-i kemping a 16-os Ut mellett taldlhatd, nem messze a személy-
kiko6t6t6l. 1gazabol egy hatalmas lakokocsipark, a satorok szamara sokkal kevesebb
ahely. Nem véletleniil. A mostoha id6jaras és a gyakori csapadék elveszi a kényel-
mes turistak kedvét az itteni tdborozastdl. De nem a mienket! Egy felmagasitott,
falécekkel bekeritett satorhelyet valasztottunk, mert az alacsonyabbakat elontotte
az esGzés miatt megndvekedett belviz. Miutan felvertiik a satrat, faasztalunknal
enni kezdtiink. Ekézben volt alkalmunk tapintatosan koriilnézni. A kemping
légkorét még sajatosabba tette ideiglenes lakoinak egyénisége. A mogottiink alld
satorban anya és felnétt fia lakott. Gumicsizmat, durva overalt és vastag puldvert
viseltek. Felszerelésiikbol latszott, tapasztalt, de mindenképpen sokat nélkiil6z6
emberek, akiknek ez az életmodjuk, s itt tartozkodasuk nem vakacio. A mellettiink
1év6 helyeken lakokocsisok rendezkedtek be lathatdoan hosszabb idére. Szabad-
téri konyhat és étkez6t allitottak fel. Kozéputt egy mély haltisztitd kondér és egy
asztal 4llt, rajta irdatlan nagy kések. A szomszédok nem régen érkezhettek vissza a
halaszatrol, dejachtjukat mar helyére toltak a lakokocsi mogé. Most éppen a hala-
kon volt a sor. Ot vagy hat halibutot és lazacot fogtak, koztiik fél ember nagysagu-
akat is. Legel6szor lefényképezték egymast a zsakmannyal, majd megkezd6dott a
szakszer(i és gyors feldolgozas. Megkértiik a halaszokat, hogy felvételeket készithes-
slink roluk.

Ezutan bementiink a varosba. A hegyoldalra felkisz6 utcak pasztellszinii
fahazaikkal, hattérben a kodbe borult csticsokkal és élénk rozsaszind, fehér, lila,
sarga viragokkal az el6kertekben varazslatos hangulatot keltettek. A korilbeliil
20000 lakosu Prince Rupert a halszag és a gyakori es6zés ellenére kedves helynek
tiint. Mizeumaban lattunk el8sz6r totemoszlopokat. Az utcakon sétalgatva indian
fiatalokkal is talalkoztunk. Ugy hirlik, eléggé lehangoltak errefelé az ,,elsé nem-
zetek” leszarmazottai. Az ifjakon mindenesetre ez nem latszott.

Estig gyakorlatilag bejartuk a varos kozponti részét. Bevasaroltunk a hajoutra.
Sikeriilt olyan céget is talalnunk a kempinggel szemkozti benzinkutnal, amelyik
autok tartds megorzésével foglalkozott. Megbeszéltiik, hogy indulasunk reggelén
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lerakatukndl hagyjuk a kocsit, 6k pedig kivisznek benniinket a hajohoz. A harom-
napos tarolas tizenkét dollarba keriilt.

Mire a kempingben megvacsoraztunk €s elmosogattunk, eleredt az es6. Behizod-
tunk a sétorba, de aludni még nem tudtunk a szinte nappali vilagossag és az élénk
kempingélet miatt.

Masnap reggel, mivel ugyis esett, nagymosast végeztiink a kemping mosoda-
jaban, ahol igencsak sokan szorgoskodtak. A lakokocsipark életét az alaszkai hajok
érkezése és induldsa szabta meg. A férfiak a jarmiiveket és mozgé otthonukat
takaritottak, az asszonyok pedig 4gynemiit, takarokat, fiiggonyoket és toriilkzoket
mostak.

Mig a mosé- és szaritogépekre varakoztunk, sok minden szoba keriilt. Elmesél-
ték, ki, miért, mennyi ideje és hogyan jarja az orszagot — Kanadat vagy az USA-t,
esetleg mindkett6t. Amikor meghallottak a mi torténetiinket, igencsak csodalkoztak.
Magyarorszag a hosszi utakhoz szokott vandoroknak is rettenetesen tavolinak
tlint. Ebéd utan elallt az es6, és ismét sétalhattunk a varosban. Este kétféle csoma-
golést rendeztiink aszerint, hogy mit visziink magunkkal Alaszkaba, s mit hagyunk
az autdban. Valamelyest Ujra elfogott benniinket a bizonytalansagérzet. Szamomra
ugyanakkor kellemes volt arra gondolni, hogy egy ideig nem kell vezetnem, és
agyban fogok aludni. Szallast persze nem foglaltunk, s ez némileg aggasztott.

Mindazonéltal nagy varakozassal és izgalommal tekintettiink az egzotikus uta-
zas elé. Kozben estére megint eleredt az es, feltamadt a szél, s az alvassal ismét
gondunk volt. Reggel pedig felhdszakadas kozepette kellett tdbort bontanunk.
Nem kis miivészet az ilyesmi, kiilondsen ha figyelembe vessziik, hogy nem volt
szabad atdznunk. Abbdl ugyanis komoly betegség szarmazhat errefelé. El6szor
ahhoz a benzinkiithoz mentiink, ahol az egyezséget kotottilk. Egy alkalmazottjuk
elvezetett a telephelyiikre, és otthagytuk az autét. O pedig mikrobuszan a hajéallo-
masra vitt benniinket. Megbeszéltiik, hogy visszaérkezésiinkkor is varni fog.

Ott alltunk tehét a zuhogd es6ben az Alaska Marine Highway (Alaszkai tengeri
{itvonal) modern hajéallomasa el6tt. Ereztiik, hogy kiilonleges napok varnak rank.
Az épiilet oldaldndl mar sorakoztak is lakdkocsis ismer&seink, hogy jarmiivestiil
eltlinjenek a komphajé gyomraban. A pénztarnal atvettilk megrendelt jegyiinket.
Hamar atestiink a szokasos utlevél- és vamvizsgélaton, és egy kisebb repiil6téri
tranzitvardteremhez hasonld helyiségben vartuk, hogy felszallhassunk a hajora.
Itt volt idénk arra, hogy a falakon elhelyezett menetrendkivonatokat és egyéb tajé-
koztatd hirdetményeket nézegessiik. Koztiik néhany izgalmasabb olvasnivalot is
talaltunk. Kemény biindzéket kordztek, akiket gyermekcsempészettel vadoltak, és
J6 néhany eltlint csecsemo és kisgyerek utan is kutattak. Kirdzott a hideg.

Hamarosan felszalltunk a Taku fedélzetére. A panoramaablakos, zart utastérben
foglaltunk helyet. A tengeri utazas hat 6ran 4t tartott. E16szor tavesével figyeltitk
a tavolodd partot, majd bejartuk a komp minden zugat. Eppen az idegenvezetd
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ismertetését hallgattuk a hajorol és az utvonalrol, amikor 6 varatlanul megszakitotta
el6adasat, és a téliink balra es6 vizfeliiletre mutatott:

— Gyilkos balna! — kialtotta.

Azt csodaltam, hogy a hajé nem fordult az oldalara, amint az utasok tdmege
egyszerre az egyik felére tolult. Es valoban. Eleinte semmit sem lattunk, de ahogy
a szemiink hozzaszokott a hullamok kémleléséhez, mi is megpillantottuk. El6szor
ahatalmas sotét hat emelkedett ki a vizbdl, aztan a villa alaku farok, majd a hat és
a farok egyszerre. Messze volt, és még inkabb tavolodott. Tobbet nem lattam
beldle. igy is nagy-nagy 6rom toltott el. Tudtam, hogy méregdraga hajokirandu-
lasokon biztos és kozeli balnaszemlét igérnek, de mi ezt nem engedhettiik meg
magunknak pénz és id6 hijan. Egy néhany oras szigetek kozti hajouttol aligha
varhatott az ember ekkora szerencsét.

Boldogan leltart készitettem azokrdl a szamunkra kiilonleges allatokrol, melyeket
ezen az utazason lattunk: a bocsokat is beleszamitva tizenharom medvét, koztiik
egy grizzlyt, két javorszarvast — az egyik him volt —, bolénycsaladokat és most a
gyilkos balnat. Vajon mi jon még? El lehet képzelni, hanyszor lestiik a sziirke
vizet, hogy ismét megpillanthassuk az 6rias vizi emldst. De hiaba.

A taj egyébként hii volt koltéi nevéhez: Misty Fjords — Kodos fjordok. Az
erdéségekkel boritott hegyek ,,deréktol” felfelé a felhbkbe nyultak, s csucsuk néha-
néha eldbukkant a felh6k felett is. Helyenként g6z6lg6 szigetek ,,usztak el” mellet-
tiink. Telepiilésnek nyomat sem lattuk. Maga az atjaro sem volt forgalmas. Alig
talalkoztunk masik hajoval.

Alaszka nyelén, az igynevezett Belsd-atjaro (Inside Passage) északi végénél az
elsd kiko6td Ketchikan tizendtezer lakosu varosa Revillagigedo szigetén.

Mit is vartunk ett6] a helyt61? Arra nem szamitottunk, hogy itt ismerjiik meg az
igazi Alaszkat, hiszen a legendas Yukon-folyd, a vadban gazdag nemzeti parkok,
nem beszélve az eszkimo telepiilésekrol, mind joval északabbra talalhatok.

Olvasmanyainkbol tudtuk: Ketchikan Alaszka kapuja, halaszok, favagok, arany-
mosok és prémvadaszok kiindulo6 allomésa a tavoli célpontokhoz. Az ideiglenesség
és a bizakodo varakozas hangulata tolti el ezt a helyet, amely ugrodeszka csupan
anagy kalandok és a mesebeli természeti kincsek felé. Mintha e tekintetben targyi
bizonyitékkal is szolgalni kivanna a varos: szamos utcaja es6aztatta, pallokbol
késziilt jardak és 1épcsok rendszere, mert a hegyoldalakra épiilt fahazak csak igy
kozelithet6k meg. Az erGsen korrodalodott autdk, a fellengzés igéretekkel csabito
boltocskak és a hegyekkel minden apro telekért megkiizd6 épitkezés azt sugallja,
az ide érkez6knek tovabb kell menniiik, hiszen nem maradhat mindenki, aki partra
szall. Nem is maradnak.

Manapsag persze masféle vandorlas folyik, mint szaz évvel ezel6tt. A turistak
luxushajokbol drado 6zoéne éramil pontossaggal iranyitja a véaros életét. 9-kor,
mire megjon az els hajo, kinyitnak a boltok. Otre, amikor kifut az utolsé, bezarnak.

217



Ilyenkor elcsendesiilnek a még sokaig vilagos utcak. No, és kik maradnak? A csendes-
ocedni totemkészité indianok, a First Nations (elsé nemzetek) leszarmazottai, akik
tovabbra is halészattal foglalkoznak, valamint a konzervgyari és faipari munkasok,
akiknek csaladtagjai latjak vendégiil és szolgaljak ki az utazokat.

De maris tilsdgosan el6re ugrottam. A hajorél nézve Ketchikan szines mesehazak
hosszi, keskeny sora a felhébe burkol6z6 hegyek s6tétzold 1abanal. Amikor ki-
szalltunk a varos szélén 1év6 hajoallomason, még mindig zuhogott az esd.

Probaltunk kozlekedési eszkozt és szallast talalni. A hirdet6tabla el6tt csorog-
tunk, amikor tanacstalansagunkat észrevette egy haromtagu csalad, akik taxi-
koltségiiket kivantak megosztani valakivel. Ok javasoltak azt a panziot, amelyben
igy nagy szerencsével hamarosan megpihenhettiink. A varoskdzpont egy hegyol-
dalban meghtiz6dé utcajaban 4llt a régi fahaz, melynek egyik tengerre néz6 szobajat
kaptuk meg. A romantikus, haromszintes épiilethez kiviilr6l vezetett fedett falép-
csdsor. A haziak, kozépkoru férfi és felesége, baratsagosan fogadtak benniinket,
és mindent megtettek kényelmiinkért. A szoba aprocska volt ugyan, de tiszta,
viszonylag olcsd, és ami a legfontosabb volt szamunkra ezen az egyetlen alaszkai
¢éjszakan: ablakabol csodalatos kilatas nyilt, amely felért egy helikopteres
varosnézéssel. Kozvetleniil alattunk teraszos utcacskak apro szines hazakkal és
viradgokkal, koztiik fabol késziilt Iépcsdk és hidak. Tavolabb a hidroplan- és teher-
hajo-kikotd, végiil pedig a hegyek Gvezte tengerszoros. A varos felett— alig hittem,
hogy igaz — fehér fejii sasok szalltak a tenger felé, majd visszafordultak egyenesen
iranyunkba. Legalabb egy fél 6ran at néztiik 6ket tavcsével. Rovid falatozas utdn
nyakunkba vettiik a varost.

Valamelyest csendesedett az esd, s végiil el is allt. Nem volt nehéz bejarni
Ketchikan kdzpontjat. Amikor az idiil6hajok dokkjahoz értiink, éppen indult az
utolso. Hatalmas fehér teste, kivilagitott ablakai, a kisz{ir6d6 zene és a beszallo
elegans utasok a Titanicot juttattak eszembe.

Tetszettek az apro boltok, éttermek és panziok, valamint a kiilonlegesen buja,
rozsaszinii, lila és fehér viragok a jelképes kertekben és faladakban. Na és a totem-
oszlopok. A varoskdzpontban is lattunk j6 néhany kortars-alkotast, de az igazan
régieket rejté mizeumok mar bezartak. Eléggé elfaradtunk, és a levegd is lehiilt.
Visszamentiink fiitott szobankba. Ujra és Ujra megalltunk az ablak elétt, és néztitk
e kicsit korhadt és halszagi, de mégis lenyl{ig6z6 varost a vilag peremén. Masnap
rettenetesen esett az es6 reggeltdl estig. Holminkat hazigazdanknal hagytuk, akik
megengedték, hogy az esti haj6 indulésa el6tt menjiink vissza értiik.

Délel6tt a mizeumokat vettiik sorra. Harmincharom eredeti 19. szazadi tlingit
¢s haida totemfat lattunk a Totem Heritage Centerben (Totem6rokség Mazeuma).
Némelyikiik kilenc méter magas és szazhatvan éves. Az indian fafaragdk kiilon-
b6z6 llat- és emberfigurakat képeztek ki a vords cédrusfenyd poznakbol, és gya-
korta be is festették 6ket. Az oszlopok egy-egy csalad vagy torzs életét abrazoltak,
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fontos eseményeknek allitottak emléket, és a torzs tekintélyét fejezték ki. A totem-
fafaragas €16 miivészet, szamos ,,befejezetlen” oszlop is utalt erre. A Dél-alaszkai
Latogatokozpontban fantasztikus dkologiai és indiantorténeti kiallitast tekint-
hettiink meg. A Tongass Helytorténeti Mizeumban megismerkedtiink Ketchikan
torténelmével. EbédidGben valamelyest csendesiilt az eso, és mi nagy merészen
felfelé kezdtiink maszni az egyik hegyoldalon kanyargd fa-1épcs6soron. Szerettiik
volna megfigyelni, milyen az Ggynevezett mérsékelt Gvi esGerds, amely csak
foltokban talalhaté meg Dél-nyugat Alaszkaban, Kanada és Washington allam
(USA) nyugati partvidékein. A véros feletti hegyoldalon hatalmasra nétt kiilonbz6
feny6fajtak, mohas sziklaoldalak, 6rokzold bokrok és torpecserjék, rézsaszinii,
lila, sarga és fehér virdgu névények teszik bAmulatosan széppé ezt a vidéket. Egy
hegyperemrél remek kilatas nyilt a varosra. A tengeri atjarot és a talpart hegyeit
mindig alacsony felhdtakaro boritja.

Ebéd utan a Ketchikan Creek (patak) mentén huzodé Creek Streeten és az onnan
nyilo deszkautcacskakon sétaltunk. A viz felett c616pokon all6 fa- és gerendahazak
hajdanén bordélyként és kocsmaként milkodtek, most elegans miivészeti és
ajandékboltok vagy éttermek talalhatok benniik. Az egyik leghiresebb piroslampas
haz ma muazeum. Itt lathattuk, miként élt a prostitualt Dolly Arthur a 20. szdzad
elején.

Nem messze innen a Stedman Streetrdl — ugyancsak c616pokon allo deszkajar-
dakon — kozelithetd meg a jachtkik6ts. Bar Gjra erGsen esett az es6, sok 1d6t t61-
tottiink itt. Utdtt-kopott halaszcsonakok és luxusjachtok horgonyoztak egymas
mellett. Még egy ausztral felségjelii hajot is lattunk. Kedvenciink egy Buksika
nevil, korosabb jacht lett, mert ugy sejtettiik, magyar szarmazasi tulajdonosa lehet.

A Waterfront Promenade (Vizparti sétany) atmegy a Ketchikan-patak kozati
hidjan is, ahonnan a vizbe nézve lazacrajok vonulasat latni jiniustol egészen okto-
berig. Sokan halaszgattak a hid szélén. Legalabb kétszer-haromszor bejartuk a
fontosabb varosrészeket, hogy jol emlékezziink mindenre. A nedves hidegben is
lelkesedéssel rottuk az utcakat. Vigyaznunk kellett, hogy hova 1épiink, mert az es6
miatt elébujt arasznyi, fekete szinii meztelen csigak kisztak-masztak mindenfelé.
Végill ugy elfaradtunk, hogy alig tudtuk elvonszolni magunkat a személyhajé-
kikotbig, mely raadasul csak este kilenckor nyitott ki. A mi jaratunk, a Matanuska
11-kor indult. Elkészontiink a kivilagitott ketchikani parttdl, majd aludni
probaltunk. Reggel 6.30-kor érkeztiink meg Prince Rupertbe.

A megbeszéltek szerint értiink jottek, majd atvehettitk autdnkat. A megbr-
zOhelyrdl azonnal utnak indultunk Hazelton iranyaba, mégpedig ugyanazon az
uton, amelyen jottiink, csak éppen visszafelé. Egy kicsit megelégeltiikk mar a ren-
geteg csapadékot, és napsiitésre vagytunk.

Hazeltonban még borus volt az id6, de megalltunk egy szabadtéri falumizeum,
a ‘Ksan Village kedvéért. Ez a skanzen egy gitxsan indian telepiilés rekonstrukcidja.
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Minden épitmény, oszlop, kenu, tarol6 doboz, kéregruha és szerszam vords cédrus-
feny6bol késziilt. A gitxsan nép a Skeena felsd folyasa kornyékén nyolc faluban
él, s 3500 lelket szamlal. Ezek az indianok a bd allat- és halallomanynak, valamint
a dis novényzetnek kdszonhetSen soha sem szenvedtek hidnyt élelemben, ruha-
zatban és épitdanyagban. Felesleges készleteik miatt kiilonos ritualis lakomakat
liltek, melyek akar tobb hétig is eltartottak. Az ilyen lakomara a leggazdagabbak
hivtak meg a tobbieket. Az egyik hdzban e szokés szerint kinalgattak a turistakat
indian eledellel — azdta ugyan egy kicsit takarékosabban, pénzért. Az anyagi jolét
és a tarsadalmi rang masik kifejezésmod)ja az ajandékozas, valamint a felesleges
élelmiszerek, disztargyak, b6rok megsemmisitése volt. Az 6si bdség idején még a
kereskedelem sem bizonyult sziikségesnek. igy a foly6 als6 szakaszan é16 nyelvro-
konaikkal, a cimsianokkal tartott kapcsolataikat leszdmitva viszonylag elszigetelten
éltek. Régen tobb csalad lakott az igynevezett hosszi hazakban (long houses),
melyek nagyméretii, téglalap alap, satortetGs, ablak és kémény nélkiili deszka-
épiiletek festett eliils résszel. A motivumok jellegzetesen széthuzodo, legdmbo-
lyitett téglalapokbol 4lltak Gssze, s dltaldban farkasokat és sasokat formaztak. A
deszkalapok barnas alapjara voros és fekete szinek kerfiltek. Ma a hdzak a nép
négy torzsének nevét viselik, és kozosségi célokat szolgalnak: mizeumok, nép-
miivészeti mihelyek és kiallitotermek, ritualis lakomék szinhelyei vagy iskolak. A
hazak eldtt all6 totemoszlopokat alulrdl felfelé olvassak. Egy modernebbet, ame-
lyet 1970-ben allitottak a mizeumfalu megnyitasakor, még én is megértettem. Az
alul elhelyezkedd négy figura — a moszkito, a béka, a farkas és a sas —a nép egy-
egy klanjanak szimbo6luma. Az oszlop tetején egy fehér ember all nyakkendével és
cilinderrel.

A gitxsan kultira ma is él, s igy meglatogathattunk egy igazi falut, Kispiox
Village-et. A faluvégi miihely is ugyanolyan volt, mint a festett mizeumépiiletek.
A telepiilés nem tiint kiilonosebben fejlettnek, de elmaradottnak sem. Lattunk
hagyomaényos és modern fahdzakat egyarant. A falu szélén tizendt magikus totem-
oszlop allt, némelyik egészen sima vagy befejezetlen. Ehhez az eldugott helyhez
rendkiviili szépségl Gtvonalon juthattunk el. Letértiink a 16-os utrél. Az elsé
fiiggbhid (Hagwilget Bridge) a 914 méter magas Rozner de Boule hegység mellett
¢és a 91 méter mély szakadékban zugd Bulkley-folyo felett fesziilt. Ezutdn még
kétszer keltiink at a Skeena-folyo egy-egy hidjan.

A falu megtekintése utdn meg sem alltunk Prince George-ig, ahol egy magén-
kempingben szalltunk meg.

Hosszu aut6zasaink alatt mar korabban is hallgattuk a helyi radidadokat. Az
utak mentén tabla jelezte, melyik allomas foghato a korzetben. Egy tiznapos tira
soran sajnos nem sok id0 jut az emberekkel valo kapcsolatteremtésre, kiilonosen,
ha ilyen hatalmas orszagrol van sz6, mint Kanada. A benzinkutak, a boltok és a
turistalatvanyossagok adtak csak némi lehetdséget a kommunikaciora. A kanadai
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»népet” aradidbol ,,ismertliik meg”. Barmilyen riportot vagy hirmiisort szivesen
hallgattunk. Ezttal talan szerencsénk is volt, hiszen julius elseje (Canada Day), a
Kanada dominium megalakulasanak évforduldja, az orszag nemzeti linnepe koze-
ledett. Még a legjelentéktelenebb helyi addcska is megkérdezett hiresebb és atlag-
embereket, mit gondolnak Kanada multjarol, jelenérél és jovobeli kilatasairol.
Meggy6zbdhettiink arrol is, hogy Brit-Kolumbia tartomanyban erés a nemzeti
Osszetartozas érzése, bar vannak etnikai és nyelvi alapt problémak. Kiilondsen
fontos szamukra, hogy észak-amerikainak, de ne amerikainak tartsak 6ket. Nyel-
viikben, szokasaikban és hagyomanyaikban erésen ragaszkodnak brit gyokereikhez.

A természet megismerése és védelme nemzeti hobbi. Nekiink, kiviilalloknak
gy tiint, hogy az USA-ban megszokott magas életszinvonal a lehetd legels-
nyosebben parosul az eurdpai hagyomanyokkal egy természeti kincsekben és
szépségekben paratlanul gazdag, tigas és baratsagos orszagban.

Prince George-bol a 97-es uton latvanyos folyovolgyek, hegyek és sarga
viragokkal teli alpesi rétek mellett haladva jutottunk el Williams Lake-ig. Itt
kezd6dik a 150 mérfold hosszi Cariboo Highway, amely a régi Cariboo-kocsiat
mentén vagy helyén épiilt. Mellette az Aranylaz-dsvény (Goldrush Trail) szamos
emléke talalhat6. Az itteni falvacskak neve azt fejezte ki, milyen tavolsagra
fekszenek Lillooett6l, a Cariboo-utvonal kiinduldépontjatol (150, 100, 70 Mile
House). Ez a vidék szamtalan toval és természetvédelmi parkkal dicsekedhet. Az
Aranylaz-0svény legszebb része azonban ott kezd6dott, amikor ratértiink a 99-es
utra, és a Fraser-folyohoz érve atkeltiink a Marvany-kanyonon. Kiszaradt viz-
mosasok és banyaszati célbol megbontott, barnassarga szinli, szaraz hegyoldalak
valtakoztak zold erd6ségekkel és hofedte vagy acélsziirke, kopar csucsokkal. A
Pembertonba vezet6 folyoparti ut festéi gleccserek és tavak latvanyaval ajandé-
kozott meg benniinket. Barmennyire kellett is sietniink, megalltunk egy kiilonleges
latvanyt ny(jt6 ponton, melynél usztatott fatérzsek halmozddtak fel, és teljesen
elzartak a folyot. Jartunk egy Mount Currie nevii telepiilésen, mely a stl’atl’Imx
nép lil’wat csoportjanak rezervatumkozpontja volt.

Vancouver csodalatos kdrnyezetben, hofedte hegycsicsokkal koriilzart ten-
gerparton fekszik. E hegyvidéken vezet at az az ut, amely a Tengert6l az égig
utvonal (Sea-to-Sky Highway) kolt6i nevet kapta. Esetiinkben az Egt6l a tengerig
elnevezés illett volna ra, hiszen mi a magashegyek kozott autozva értiink el az
6ceanig. Squamisht6l dramai a vidék: az egyik oldalon a Howe-szoros lathato, a
masikon hatalmas granitfal 6rkodik. Whistler kozkedvelt sikozpont a Garibaldi
Tartomanyi Park szélén. Errefelé szerettlink volna taborozni mi is a Porteau Cove
Tartomanyi park kempingjében, de nem sikeriilt. A bamulatos szépségii tengerparti
kemping megtelt, mire odaértiink. Ez volt az elsd és szerencsére az utolsé eset,
amikor valahol nem kaptunk satorhelyet. Itt tortént, hogy a Kanada-nap vigassagai
miatt elrendelt fokozott rendéri ellenérzések soran megallitottak benniinket, és
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megkérdezték, mennyi alkoholt fogyasztottam. Vélaszaim meggy6zték a rend Greit,
hogy szondara nincs sziikség. Addigra mar rettenetesen elfaradtunk, és csalodottan
vettiik tudomasul, hogy még a késé esti Vancouveren is at kell hajtanunk, hogy
egy kiiltelki kempinggel probalkozzunk tjra. Nem volt konnyii az éjszakai nagy-
varosban tajékozodni, de Judit kivald navigatori képességének koszonhetéen zaras
el6tt néhany perccel megérkeztiink a richmondi lakékocsiparkba, és ott még kap-
tunk helyet. Faradozasunkért karpotolt a vancouveri kivilagitas. A szines fényarban
usz0 hidak és felh6karcolok mindannyiunknak nagyon tetszettek, kiilonosen, mivel
elszoktunk mar a civilizacié efféle 6romeit6l. Tobb mint egy hdnapja nem voltunk
komolyabb varosban.

Ahogy elkésziiltiink esti teend@inkkel, esni kezdett az es6. De ki torédott mar
ezzel, amikor éjfél koriil végre biztonsagban nyugovora térhettiink!

Richmond a Fraser deltdjaban fekvo Lulu-szigetre épiilt, és két impozans hidon
is atkell menni, hogy a belvarosba érhessiink. A szomorkas, es6s id6jaras ellenére
nagyon megkedveltiik ezt a még emberléptékii nagyvarost. Tobb okunk is volt ra.
Sok park és kert disziti az utcakat. A felhdkarcolokat fantaziaval és remek forma-
érzékkel tervezték. A kiilonleges alaku, szines iivegpalotak egyarant szépek és
baratsagosak. A legjobb példa a Vancouver Trade and Convention Centre (Keres-
kedelmi és Kongresszusi K6zpont) és a kiranduléhajo-allomas vitorlasokat for-
mazo, tarajos tetejii kozos épiilete.

A Gastown Vancouver legrégibb negyede. Az aranylaz idején épiilt, és 1912-ig
élte virdgkorat. A szédzad kbzepére mar nyomornegyed lett beldle. Mostanra nagy
részét helyreallitottak, és terméskobol épiilt, viragos hazai rendkiviil hangulatosak.
Utcain kavéhazak, régiség- és szuvenir boltok, valamint butikok garmadaja talal-
hato. A turistak altal kedvelt részeken tiil azonban Gijra csak szegényebb és elhanya-
goltabb hazak kovetkeznek, de kedves és 6don 1égkoriikkel talan még hitelesebbek
is, mint a divatosabb negyedben 1évok.

A félsziget masik oldalan a tengerparti sétanyrol szép kilatas nyilt az Angol-
Obolre és a Vanier-parkra. Szamos vitorlast és egy lapatkerekes hajot is lattunk a
vizen. Barangoltunk a villanegyedben, aztan, mivel tjra eleredt az esd, visszatér-
tiink a kempingbe.

A kora estét a mosodaban toltéttiik, ahol — mint eddig mindeniitt — kellemes
beszélgetéseket folytattunk nomad sorstarsainkkal az 6rok kozos témardl, az
utazasrol.

Julius 3-an 1éptiik at ismét az USA hatarat. Bormennyire tetszett is Kanada, jo
volt hazatérni. Az I 5-6n indultunk el, majd rafordultunk a 20-as Utra, mely a
Puget-szorost északon elzard Fidalgo- és Whidby-szigeteken vezet — kétszer tenger
feletti kozati hidon — érintve a Swinomish Indian Rezervatumot. Az it Keystowe-
nal megszakadt, mert ahhoz tul széles itt a tenger, hogy hid szelje at. igy ingyenes
autékomppal jutottunk el Port Townsend varosaba. A féloras hajokazas soran a
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kornyezd kis szigetekben és a tagolt partvidékben gyonyoérkodhettiink. Port
Townsendbdl tovabbra is a 20-as Gton haladtunk, mig az bele nem torkollott a
101-es utba.

A 101-es, majd kaliforniai folytatsa, az 1-es, ahol csak lehet, a Csendes-6cedn
partjan halad, és az USA egyik legnevezetesebb panordma-utvonala (scenic road).
Korantsem konny( autds feladat, de azt terveztiik, hogy végigmegyiink rajta San
Franciscdig. Az éjszakat mar az Olympic Nemzeti Park Mora kempingjében akartuk
tolteni. A 101-esrdl el§szor a szintén a nemzeti parkhoz tartozo Hurricane Ridge
(Hurrikén-orom) tvonal kedvéért tértiink le, amely csodalatos kilatast kinalva
kanyargott egyre feljebb, eleinte douglasfenyé-rengetegben, majd hoval fedett és
felhékbe burkol6z6 hegyoldalakon. A csiicson taldlhatod latogatokdzpontban
muzeum és szuvenir bolt vart rank, de az épiilet koriill mindent ho boritott. A
hoban pedig szarvasok 1épegettek. Félelmetes volt letekinteni a hegytetor6l. Az
Olympic-hegység szomszédos kopar ormai a felh6kt6l még komorabbnak tiintek,
a slirl fenyvesekkel boritott alacsonyabbak azonban megejtéen szépek voltak
sotétzold takardjukkal.

A hegytet6n er6sen fujt a szél, és gy latszott, ismét havazni fog, igy elindultunk
lefelé. Az at kbzepén, egy kilatdpontnal Port Angelos véros és a Juan de Fuca-
szoros nagyszerli korpanoramdja tarult elénk. Mar ismét a 101-esen, a Lake Cres-
cent mellett autoztunk. Egy idére elhagytuk a nemzeti park teriiletét, és Forksnal
letértiink a 110-es titra, amely eziittal még kézelebb vitt a tengerhez. Az 6bo6lt6]
néhany kilométerre az orszagit kétfelé dgazott: az egyik La Pushba, egy quilente
indian rezervatumbeli faluba, a masik pedig ismét az Olympic Nemzeti Park
teriiletén talalhaté Mora-kempingbe, aznapi uti célunkhoz vezetett. Egy Gjabb
mesébe ill6 taborhelyre leltiink. A sudér feny6k alatt erds zold szinben burjanzo
aljnovényzet, pafranyfélék, mohos kovek és fatorzsek kozott csak azok a foltok
barnalltak iiresen, amelyeket 6svénynek vagy kor alaku satorhelynek tisztitottak
meg. Nem régen eshetett, mert a leveleken még vizcseppek iiltek. Sajatos madar-
hangok hallatszottak mindenfeldl.

A satorverés utan végigmentiink az iton a néhany mérfoldnyire fekvé tenger-
partig. A mesekdnyv tovabbi lapjai elevenedtek meg. A sziirkés, krémszini
homokparton uszadékfék hatalmas toémege halmozodott fel. Egészen vastag és
hosszi, teljesen simara kopott torzsek torlodtak dssze. A parton kagylot, tengeri
csigat, medizatesteket és még tengeri csillagot is talaltunk. A viz sz&lén kiilénleges
alaki kisebb-nagyobb sziklaszigetek alltak. A naplemente narancs- és vajszinire
festette az eget €s az Oceant. Sz¢€l tdmadt, €s a morajlo hulldimverés a dagallyal
egyiitt er6s6dott. Megilletédve lltunk a Csendes-Ocean partjan. Tudtuk, hogy
nyugat felé a legkdzelebbi lakott szarazf61ld Japan.

A szomszédos satorhelyen egy id6sebb hélgy vacsorazott unokéjaval a han-
gulatos tabort{iz mellett. A tiicskok és rovarok zenéjére aludtunk el.
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Masnap reggel bementiink Forksba, hogy megnézziik, miként inneplik errefelé
julius 4-ét, a fiiggetlenség napjat, az USA legnagyobb nemzeti innepét.

A varoskaban vidam népiinnepély zajlott. Feldiszitett teherautok gordiiltek végig
lassan a foutcan, és régi korok jelmezeibe 61tozott holgyek, urak és gyerekek
vonultak mogdttiik. A telepiilés szélén 1évo nagy, fiives teriileten vasari bodék,
mutatvanyosok és korhinték varték az linnepl6ket. Piros és kék szalagok, zaszlok
lebegtek mindenfelé.

Ebéd utan ismét lementiink a tengerpartra, hogy felfedezziik a sziklasziget-
csoportot. A kovek mellett tengeri vidrakat lattunk. A toronyhdz magassagu
szikldknak sajat é16vilaguk volt, a tetejiikon még fak is néttek. A tenger fel6li
oldalon sok-sok partra vetett targyat taldltunk, példaul ép palackokat is, de lizenetet
nem leltiink benniik. Egy partra sodrdodott, de még €16 csillagot visszatettiink a
vizbe. A tengerparton ugyan talalkoztunk néhany sétaloval, de a sziklaknal mar
nemigen. Romantikus volt figyelni a magas taraji hullimokat, amint az ember
nem jarta partoknak csapodtak. Hattal a szarazfold belsejének, a kovek, kagylok
kozott iilve és a vizet nézve az ember joggal ugy érezhette, lakatlan szigeten van.
Eltiint a vilag dsszes zajaval, slirgetésével, gondjaval és kegyetlenségével. Csak a
természet idGtlen szépsége 1étezett, amelynek a szemlél6 is része lett. Ez az élmény
ugyanolyan felemel6 és tisztitd ereji volt, mint amit a Finomivii boltozatnal élhet-
tiink at Utah allamban. Kora délutan elszakadtunk az 6ceantol, és a Hoh-folyd
partjan talalhato mérsékelt vi 6serdébe kirandultunk. A sivatag, az 6cedn és a
Jjégmezbk mellett ez az §serdd volt rank elemi hatdssal. A Mohak csarnoka nevii
Osvényen jarva a bozontos cédrusok, a hatalmas douglas-, lucfeny6 és juharfa
példanyok, az agakrol hosszan lelogd mohafiiggonyok és a talajt beborito pafra-
nyok kézo6tt mintha elvarazsolt erd6 zart volna benniinket koriil. Helyenként 30
méter magas, 14 méter keriiletil és ezeréves fenyémonstrumokra néztiink fel. A
pézsmaillati, nedves levegd, a tompa neszek, a porladod, kidolt torzsek, amelyekb6l
taplalkozva tobb uj fadrias is felndvekedett mar, a félhomalyban csillogasuk miatt
vilagosan kivehet6 hatalmas pokhalok azt a reményt keltették, hogy az emberi
mértéki idészamitas sosem lesz érvényes itt, a természet e z6ldes-aranyszini kar-
pittal boritott katedralisaban.

Este harmadszor is visszatértiink a Rialto Beachre. A félhomalyba burkol6zo
tenger felett feltiintek a varosi tiizijaték élénk szini szikrai.

Csodalatos élményekkel feltoltddve indultunk Gtnak masnap a 101-esen Oregon
allam felé. Pératlan szépségl tengerparti ut ez, vadregényes erd6ségek, varatlanul
elébukkané vildgoskék tengeroblok, merész viaduktok és fehér vilagitotornyok
latvanyaval. Utkozben hosszabb idére csak egy sajtgyarnal alltunk meg, amely
latogatokdzpontjaban a gyartasi folyamat bemutatisa mellett termékkadstolast is
ajanlott. Az utazason meg kellett elégedniink az autobol latottakkal, hiszen igy is
viszonylag kés6n érkeztiink kiszemelt taborhelyiinkre, a Carl G. Washburne Allami
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Emlékparkba. Szerencsénkre, talan az esdre al16 id8jaras miatt, el6zetes foglalas
nélkiil is kaptunk szabad satorhelyet a fest6i kdrnyezetben talalhatd, szinvonalas
kempingben. Masnap reggel lementiink a tengerpartra, és egy rovid tirat tettiink
a kozeli heceta-foki vilagittoronyhoz. Az apr6, hofehér haz és a hozza tartozo
tornyocska mell6l romantikus kilatas nyilt az Ordog konyoke elnevezésii sziklas
partszakaszra és a rajta atvezetd viaduktra. A 17 méter magas vilagitotorony
tetejérél ma mar automatikus szabalyozasu fényjelek figyelmeztetik a hajosokat.
Az utolso torony0r 1963-1g dolgozott itt. Egykori lakdsa ma elegéns panzio.

Augusztus 6-an Florence varosanal ideiglenesen ismét letértiink a 101-esrdl
Oregon allam belseje felé. Uti célunk a Cascade-hegységben talalhaté Crater Lake
(Krater-to) Nemzeti Park volt. Eldugott falvacskakat, siir(i feny6erdSket és kies
folyopartokat hagytunk magunk mogott, mignem a park északi oldala fel61 meg-
érkeztiink a téhoz.

Az éghajlat és a ta egy csapasra megvaltozott. Osszefiiggé hotakaré boritotta a
vidéket. A to koriili utat is csak félig tudtdk megszabaditani téle. A kempingben
mar erésen olvadt, s igy sokaig keresgéltiink, mire egy satomyi szaraz helyet talal-
tunk. fgy is csak tocsakon atugralva tudtuk megkozeliteni, és allandoan attol féltink,
hogy a holé elont benniinket. Egész utunk alatt itt volt a leghidegebb. Ha nem
lettek volna fagypont koriili hémérsékletre késziilt halozsakjaink, nagyon megféz-
hattunk volna. Béla egy félorara Mexikdba vagyott. A mostoha koriilmények
ellenére egyaltalan nem bantuk meg, hogy ellatogattunk e természeti csodahoz,
amely koriilbeliil 7700 évvel ezel6tt, a Mt.Mazama-vulkan kitorésekor keletke-
zett. A kratert az évszazadok folyaman feltoltotte a holé és az eséviz, kialakult az
588 méter mély s ezért allanddan erbsen kék 6. Az 6slakos amerikaiak szent helynek
tartottak, s nem mertek ranézni. Mi pedig nem tudtuk levenni réla a tekintetiinket.
A sotétzold fenyvessel koronazott, hofedte kraterperem mélyén ragyogé nap-
slitésben szikraz6 tohoz egy meredek gyalogdsvényen jutottunk le. A t6 nyugati
oldalan egy vulkanikus kup, a Varazslo-sziget emelkedik ki a vizb6l. Az indianok
egy elpusztult isten fejének tartottak. A tiradsvény olyan iszonytan poros volt,
hogy a visszait megtétele fizikai kinzas szamba ment. Korbeautdztuk a bejarhatd
utakat, meg-megallva a kilatépontoknal, ahol Gjra és ijra megbabonazva néztiink
le a varazslatos tajra. Este nagyon jolesett a meleg vacsora, a szabadtéri mosogatas
azonban Ujabb fizikai féjdalmat jelentett, ezuttal gémberedett ujjainknak. Kényel-
metlenségeinket fokozta az is, hogy a kanadai Fraser-t0 partjan szerzett mérges
pokcesipéseink elég cstinyak és fajdalmasak lettek. Hogy még sanyarubb legyen a
helyzet, egy szorélapbol megtudtuk, tolvajok is garazdalkodnak a kempingben. A
hideg miatt koran felébredtiink, és gyorsan elindultunk dél felé, vissza a tenger-
parthoz.

Mar Kalifornia allamban jutottunk vissza a 101-es ttra, amely a Redwood (V-
rosfeny6) Nemzeti Parkon is atvezetett.

225



A torténelmi koru és felh6karcoldo magassagu fakat kdzelebbrél a Lady Bird
Johnson-ligetben néztiitk meg, melyhez egy nyaktor6, sziik, kanyargos, 15 fokos
meredekségii it vezetett. Az érett vorosfeny6-erdében 500-2000 éves és tobb
mint szaz méter magas példanyokra is leltiink. Kiilonleges, hogy nincs betegségiik
vagy él6skoddjiik. Sem gombak, sem rovarok nem karosithatjak, és még az erdé-
tiizeknek is ellenallnak. gy maradhattak életben ilyen sokaig. Vorosesbarna
torzsiikbol csak a magasban nonek tiileveles agak. Lent gazdag aljndvényzet és
rododendron bokrok veszik koriil 6ket. Az utobbi éppen ottlétiinkkor viragzott
lilas vagy vilagos rozsaszinben. A fak kozott halvanyzoldes, fehéres kod iilt.

A vilagon egyediil Oregonban és Eszak-Kaliforniaban el6fordul vorosfeny6-
koldoniak hatalmas méreteikkel, sérthetetlenségiikkel és a nedves, kodos idéjarasbol
ad6do buja aljndvényzetiikkel a dinoszauruszok koranak éghajlati és ndvényzeti
viszonyait idézik.

E kisebb kitérd utan a nemzeti park latogatokozpontja mellett, a homokos parton
ebédeltiink. Most a tenger is kodos volt, és sziirke hulldmok nyaldostak a partot.

Tovabbra is vorosfenyd-erdoségeken at haladtunk a 101-esen, mignem Leggett-
nél ratértiink a legendas 1-es szdm utra. Dramai szépségi sziklaalakzatok, védett
0blok és homokos strandok valtjak egymast varatlanul, ujra és jra megigézve az
arra utazot.

Az utvonal bejaratanal azonban kellemetlen meglepetések is értek benniinket.
A meredek emelkeddkkel, lejtokkel, hajtiikanyarokkal tizdelt ut ez alkalommal a
szokasosnal is keskenyebb lett: beomlott az Gt szakadék fel6li oldala. A magas
hegyoldal melletti egyetlen savban haladt a forgalomiranyitok segitségével
mindenki: a vorosfeny6-torzseket szallito, két kocsibol all6 hosszu jarmiivek, a
lakokocsik, tirabuszok és a személyautok. Az allandd meg-megallasra nem éppen
alkalmas szerpentin ép szakasza csak pontosan annyi helyet biztositott, amelyen
elfértiink. A kerekektdl két 1épésre irtdzatos mélység tatongott. Az idGigényes és
idegtép6 utazas utan megérkeztiink Westportba, egy aprocska, elvarazsolt
hangulatua faluba, ahol csak néhany régi hazat és egy itdtt-kopott vendégfogado-
bolt-posta jellegii épiiletet talaltunk. Satorhelyet a falu szélén 1év6 tengerparti
magankempingben kaptunk, amely leginkabb egy oriasi hippi-taborhoz hasonlitott.
Eleinte megijedtiink a vegyes k6z6nségt6l, de hamarosan rajottiink, hogy bohém
szomszédaink kozlékenyek, josziviiek és rendkiviil szorakoztatoak. Vidam, vasari
hangulatban késé estig siitotték a hust, iszogattak, énekeltek a tbortiizek mellett.
Kiilonleges élmény volt vacsora utan a csillagos égbolt alatt, a tengernél iilni és
hallgatni a hullamok iitemes csapkolodasat. A sos levegdn kitinden aludtunk.
Koran reggel megint a partra siettiink, és emlékiil egy livegnyi csendes-dceani
vizet meritettiink. A taborbontas kozben egy kedves iirge furakodott el a f61db6l.
Komikus volt, amint apré mells6 labaival hihetetlen gyorsasaggal kaparta a talajt,
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s ekozben fejét peckesen felszegte. Amikor észrevette, hogy nézdi vannak, vissza-
szaladt a lyukjaba.

Lelkesen indultunk atnak, mert gy szamitottuk, hogy aznap este mar agyban
alszunk Tot Greennél, Livermore-ban. A sors azonban megdolgoztatott benniinket
e kényelemért. Rovidesen egy Fort Bragg nevii varoska utan viharedzett autds
lelkemnek még egy utolso, de talan a legnehezebb hegyvidéki probat kellett kiall-
nia—akarcsak a mesében. A spiralis uton nem lehetett komoly lendiilette]l menni,
€s az utols6 kanyar olyan meredek emelkeddbe fordult, hogy az aut6 egyre lassab-
ban, csaknem lépésben kapaszkodott felfelé. Ha par perccel tovabb kellett volna
igy mennie, leallt volna, és a jobb oldali sziklas tengervizbe zuhan. Judit mély
csondben iilt. Béla, aki nem szokott tudomast venni autds bravurjaimrol, felhabo-
rodva kifakadt:

—Eznem fair!

En meg voltam gy6z3dve, hogy utazasunk itt véget ér. De a végsé pillanatban
feljutottunk a tetGpontra, és az ut lassan lejteni kezdett. Megkonnyebbiilt sohajok
hallatszottak a jarmiiben. A taj amugy kaprazatos volt. S6tét viharfelh6k borultak
a szeszélyes sziklaformakra, amelyeket nagy ervel verdestek a fehéren tajtékzo
hullamok. Beljebb az 6cean vize szinte sotétkéknek tlint. Bar 1ogott az es6 laba,
Elk varosanal megebédeltiink egy vizre nézd piknikasztalnal.

Amint délebbre értiink, megvaltozott a taj és az id6jaras is. Napsiitéses nyari
meleg valtotta fel az esds hiivoset. A szél azonban tovabbra is élénk maradt.
Eltiintek az erddk, s inkabb bozoétosok vagy aranysarga szinil, szaraz fiifélék uraltak
atajat. Egyre gyakoribba véltak a homokos partszakaszok is. Az it mellett kedves,
apro udildfalvak és halasztelepek latszottak. Nem messze San Francisc6tol egy
kisebb kitérével konnyen elérhetd a Point Reyes Nemzeti Park. Sajnos a vilagi-
totoronyhoz vezetd utat a siirli kdd miatt lezartak, igy csak a latogatokozpont koriil
tettiink egy rovid sétat az 1906. évi foldrengés geologiai nyomait kovetve. Az
osvény elhaladt a rengés epicentruma mellett, s latni lehetett a torésvonalat.

Mar tilsagosan elfaradtunk a tovabbi turakhoz. Elindultunk Livermore felé.
Kalifornidra jellemz6 aranyszindi, kiszaradt fiivii lankak kozt vezettiink a San Pablo-
obolig. Azt tobb hidon atkelve megkeriiltiik, s északnyugat fel6l érkeztiink
Livermore-ba. Az 6bol kornyékén a régi j6 houstoni napokra emlékeztet élénk
forgalomban igencsak figyelniink kellett, de végiil szerencsésen megérkeztiink Tot
hazahoz.

O azonban Las Vegasban volt, s kés estére késziilt visszajonni. Addig Tot
egyik lanyanak anydsa €s aposa latott vendégiil benniinket. Mar szornyen kime-
riiltek voltunk, s igencsak 6rvendeztiink, amikor Tot megérkezett.

Jalius 11-€éig maradtunk nala, de kiillonosebben nem utazgattunk. Pihentiink,
piacra mentiink a szomszédos varosba, és egy karacsonykor megismert, kedves,
id6sebb hazasparral vacsoraztunk Ventéék éttermében. Nemcsak elkényelmesedve,
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de nehéz szivvel is indultunk Gtnak, miutan elbuicsuztunk Tottél, aki oly sokat
segitett nekiink, és csaladjéba fogadott benniinket amerikai tartozkodasunk idejére.
Téle foglaltunk helyet a Yosemite Nemzeti Park Upper Pines (Felsé fenyvesy
kempingjében. Az Ut egyre szarazabb és forrobb vidéken at vezetett a Sierra Ne-
vada felé. A hegymenet miatt id6r6l id6re ki kellett kapcsolni a 1égkondicionalést
is. Utkdzben egy tragikus balesetnek voltunk tanti. Elhaladtunk egy hazfalnak
litk6z6tt, g6 autd mellett.

A Yosemite Nemzeti Park a leglatogatottabbak kozé tartozik az USA-ban. Ezért
sokan féltik is, mert a turistdk tdmege tonkreteheti a természeti szépségek nagy
részét. A kempingben valoban hatalmas, de még éppen elviselhetd témeg volt.

Satrunk a hires Half Dome-ra (Félkupola) nézett, amely a sziklamaszok paradi-
csoma. Egy este rank is ijesztett ez az Oriasi, nevéhez méltéan domboru alaku
sziklatomb. Rettenetes reccsend és ropogé hangok kézepette kovek hulltak le
rola az alatta 1év§ sziklatemetdbe.

A Yosemite-volgyben kellemes sétat tettiink két nagyszerli vizeséshez: a
Menyasszonyi fatyolhoz (Bridal Veil) és a Yosemite-vizeséshez. Az utobbi az 6t6dik
legnagyobb a vildgon. Sokat sétaltunk a Merced-folyo partjan is. Megtekintettiik
a volgy legpatinasabb szallodajat, az Ahwanee Hotelt, a latogatokdzpontot, az
Indian Kultira Mizeumat és a park régi temetojét.

Az igazi latvanyossag — melyet szamos pontrdl megfigyeltiink —a nap kiilonb6z6
szakaszaiban mas-mas szinii El Capitan, a vilag legnagyobb granittdmbje. Az Oridsi
sapkahoz hasonlito, csupasz szikla 2300 méter magas.

Egy rovid kirandulasra mentiink a Mirror Lake-hez, de a végén nagyon elaztunk.
Szerencsésebb, de farasztobb volt az utunk a Vernal-vizeséshez. Hosszabb autds-
tlrat tettiink Wawonadba, ahol a viktorianus stilusa szalloda mellett meglatogattuk
aPioneer Yosemite History Centert (Pionir Térténelmi Muzeum), amely eredeti,
szazéves épliletek skanzenje. A park kiilonbozd teriileteirdl telepitették ide a fa-
hézakat, az istallokat, a kocsiszint a hintokkal, a boltot és a kocsmat, a kovacsmii-
helyt és még egy fedett hidat is.

Wawonabdl kiilén buszok vittek benniinket a Mariposa Grove of Big Trees
(Nagy fak mariposa ligete) nevii, drids sequoiafenyd élohelyhez. Ebben a mamut-
fenyS-erddben ismét az a megilletddoitség fogott el benniinket, mint az 6serdében.
Széditd volt a fék tetejére nézni. Némelyikiik k6zos gyokérzetbdl fejlodott ki, és
t6bol kettévalt. Masok belseje liregeket, kapukat vagy arkadokat formazott. A
Grizzly Giant (Origsgrizzly) nevezetii fa derekat tizenot 8sszekapaszkodott ember
érheti at. Ez a feny6fajta, akarcsak a Csendes-6cean partvidékén €16 unokatestvére,
nem sériil a tlizben. S6t, aprd magja a langok segitségével konnyebben kiszabadul
a tobozbol, melynek nagysaga fél méter is lehet. Csak az ember teheti tonkre ezt a
fat, ha kivagja, vagy begyiijti tobozat. Ez a gyalogtira igen faraszt6 volt, mégis
élveztiik. Visszafelé megalltunk egy alagut elétti kilatdponton, ahonnan az egész
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Yosemite-volgyet szemiigyre lehetett venni: az El Capitan, a Félkupola és a
Menyasszonyi fatyol-vizesés egy képben latszott a z6ld kanyon felett.

A mamutfeny6k ugyan még felkeltették benniink a lelkesedést, de a ,,nagy utazok™
lassan eltikkadtak. Amikor a Halal vdlgyének sivatagi megprobaltatasairdl
olvastunk az utikdnyvben, lemondtunk réla. Beértiik a rovidebb utazast jelentd
Joshua Nemzeti Parkkal. Mint utdlag kidertilt, bdlcsen tettiik.

Az oda vezet6 at sem volt kiilondsebben baratsagos az oridskamionoktél zsufolt
99-es és 58-as autdpalyakon, majd a kiilonbdz6 katonai bazisok mellett és az
utolsd szaz mérf6ldon a Mojave-sivatagban. Rengeteg dramfejlesztd szélkereket
lattunk a kopasz hegyeken. Errefelé ritkdn esik az es6, de ha igen, nagy mennyi-
ségben. [lyenkor a talaj nem tudja beszivni a jelentés csapadékot. Viz- és sararadat
onti el még az utakat is. Pontosan ez tdrtént a 207-esen rdviddel odaérkezésiink
el6tt. Tablak jelezték az . dradasveszélyt”, €s az ut sz€1én helyenként tényleg maga-
san 4llt az elvezetetlen viz. Szerencsére komolyabb gondjaink nem voltak. Az
uttest egy kicsit saros volt, €s néhany nagyobb pocsolyan kellett thajtanunk. Végiil
megérkeztiink a Huszonkilenc palmafa (Twenty-nine Palms) nevii varosba,
amelyrd] azt hittiik, iide szinfolt lesz ezen a lehangolé vidéken. Tévedtiink. Kokadt,
csaknem kiszaradt palmak lengedeztek az irtézatosan poros ut mentén, €s nagyon
kellett igyekeznem, hogy megleljem mind a huszonkilencet.

Innen kanyarodott el a Joshua Nemzeti Parkba vezetd ut. A bejaratnal baljéslata
tabla figyelmeztetett benniinket: ,,Rendkiviili tiiz- és csorgokigyoveszEly!” A gyenge
mindségli, poros Ut azonban fantasztikus tajakra vitt benniinket. A mar eddig
megismert cholla és ocotillo kaktuszon kiviil a park névadé ndvénye, a J6zsué-fa
érdekelt benniinket elsésorban. Mormon telepesek adték neki a nevet, mert
kiilonboz6 alakzatban eldgazo karjai sszeszoritott 5kolhdz hasonldan végzddnek,
és hol kdnyorg6, hol utat mutatd profétara emlékeztetnek. A tiiskeszerii levelekkel
rendelkezd novény igazi neve Yucca brevifolia, és a liliomok csaladjahoz tartozik,
deritkan viragzik. Gyakorlatilag atautdztunk a parkon, mire a déli kijarat kozelében
1évé Cottonwood(Nyarfa)-kempinghez értiink. Ez volt az egyetlen, amely az
emlitett tlizveszély ellenére nyitva volt a parkban. El6szor ebben sem voltunk
biztosak, mert senkit sem talaltunk a teriiletén. Aztan egy német hazaspér is meg-
jelent. 19 ora felé jart az 1d6, s gyanakodva szemlélgettiik az iires taborhelyeket.
Végiil beszédbe elegyedtiink. A bizalmatlansag nem sziint meg, de Gigy dontottiink
itt maradunk. Belattuk, hogy koriilbeliil 60 mérfoldnyire lenne a legkdzelebbi
kemping vagy motel.

Felmértiik a hitchcocki hangulatu terepet, és nagy gonddal tdborhelyet valasz-
tottunk. A satorverés utan megvacsoraztunk. Ekkor két lakdkocsi is érkezett a
kempingbe. Kifizettiik a szallasdijat egy perselybe, és felkésziiltlink az alvésra.
Alom azonban nem jétt a szemiinkre. A nappali 45 fokos meleg természetesen
lényegesen enyhiilt, de féltem, hogy valaki tiizet rak, és felgyujtja a sivatagot.
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Csorgokigy6 és skorpid riadalmam sem hagyott alabb. Hogy még kisértetiesebb
legyen a sivatagi éjszaka, a tiszta, csillagfényes égen szabalyos id6kozokben
csOvaszerii fényeket és egyéb gyanus égijelenségeket észleltiink. Itthon ez buta-
sagnak tlinhet, én azonban rettenetesen aggédtam. Valdszini, hogy a katonai
bazisokon valamilyen kiilonleges repiil$ vagy egyéb szerkezet okozhatta mindezt,
de én az X-aktakban éreztem magam. Talan éjfélig is bamultuk a csillagokat. A
sivatag amugy estétdl hajnalig kifejezetten zajos hely. A foldon fekve sokféle
sisergd, csoszogo, kaparé és vékony ciripeléshez hasonl6 hangot lehet hallani.
T&bbszor felriadtam €jszaka, és hamar fel kellett kelni, mert nem akartunk a forré
pusztasagban autdézni. Mire becsomagoltunk, ujra nagyon meleg lett. A déli kija-
ratnal rahajtottunk az I 10-re, amely szinte a ,;mi utcanknak’ mondhat¢. Elindultunk
kelet felé.

No, és miért volt bolcs valasztas ez a sivatagi nemzeti park? Azért, mert a Halal
volgyében biztosan ennél is joval melegebb lett volna, s még inkabb féltem volna.
Téavozéasunkkor pedig még nem is sejtettiik, hogy egy hénap mulva leég majdeza
parkrész, és ha akkor nem néztiik volna meg, mar nem tehetnénk meg soha tobbé.
Helyére szeméttelepet akartak létesiteni, hallottam késébb a televizidoban. Nem
tudom, mi valdsult meg azéta a szornyii tervbél.

Utunk borzasztdan kopar és rat vidéken vezetett. A barna szin{i hegyeken aprd
tliskés bozdton kiviil semmi nem nétt. Legtobbszor még az sem.

Phoenix (Arizona) tajan érdekesebb és élénkebb lett a vilag. Bar csak athaj-
tottunk rajta, a modern és a spanyolos épitészet sajatos keverékébél igy is kaptunk
némi izelit6t.

Ké&zvetleniil Tuscon el6tt még egy sivatagi nemzeti parkot lattunk: a saguardk,
az Oniaskaktuszok foldjét. A Sonora-sivatag Mexikébol nyulik at, és minden szem-
pontbol feliilmulta altalunk eddig latott tarsait. Olyan melegiink volt, hogy Béla
séta kdzben egyszer csak vératlanul fejére dntotte egész ivovizkészletét. Utdlag
azt allitotta, ha nem igy tesz, nagyon nagy baj lett volna.

A parkban remekiil kialakitott itvonalon haladhattunk végig autdval, és a megfi-
gyelépontok csodalatos kilatast tartak elénk a Rincon-hegység 1abanal talalhatd
kiilonbdz6 tipusu kaktuszerddkre. A saguaro, mely Délnyugat jelképe, ugy képzel-
hetd el, mint egy villa alaku kaktusz-felhSkarcold, melynek minden emeletén mas-
mas allatfajta lakik. A sekély, de hosszan elnyul6 gyokerek akar egy évre elegendd
—koriilbeliil 800 liter — vizet is felszivhatnak. Méhek, baglyok, énekesmadarak
laknak a lejjebb vajt lyukakban, majd a harkalyok kdvetkeznek, s legfeliil a vércsék
és héjak épitenek fészket. Egy oriaskaktusz ]75-200 évig is élhet, bar minden
életkorban igen sériilékeny. A téli éjszakai hideg, a gyakori villamok és a madarak
is artanak neki. A kifejlett ndvény magassaga elérheti a 15 métert, sulya pedig a
nyolc tonnat.
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A nyarid6ben szokasos délutani felhGszakadas kozeledett, igy autoba szalltunk,
és elindultunk Paul Mueller varosa, Bisbee felé. Utkozben megalltunk Tomb-
stone-ban, a ,,halott” varosban, mely a 19. szazad végén hét éven at viragzott az
arany- €s eziistlaz idején, s szamtalan vadnyugati torténetnek és filmnek lett hely-
szine. A hangulata valoban olyan, mint a nevével azonos cimii filmé.

A mexikoéi hatarhegyek labanal bujik meg Bisbee. A telepiilés régebbi részének
sikatoraiban és sziik utcain alig lehet autoval jarni. Paul és felesége, Marylin nagy
szeretettel és 6rommel fogadott benniinket a hegy oldalaban épiilt hazukban. Két
kinai kislanyt fogadtak 6rokbe. Az id6sebbet mar Magyarorszagon megismertiik,
amikor Paul fulbrightosként a nagykanizsai iskolankban tanitott. Nem sokat
sétalhattunk a sajatos hangulata varosban a kétnapos tropusi es6 miatt.

A mexikoi ételekre azért sort keritettiink egy helyi kif6zdében. Bisbeeben rezet
banyasztak, €s a hajdani banya kdryékét is megtekintettiik. Sokan abban remény-
kednek, hogy ijra megnyitjak, és egy modernkori ,,rézlaz” fellenditheti a varoska
unalmas életét.

A barati egyiittlétet egy reggeli esemény is felejthetetlenné tette. Judit éppen a
halozsakokat hajtogatta, amikor hirtelen szinte kévé dermedt, és fojtott hangon
odaszolt:

—Anya, ezmi?

—Paul, segits! Skorpio!

A csalad heves skorpidévadaszatba kezdett, ami nem volt teljesen veszélytelen.
Keértiik, ugy fogjak el, hogy hazavihessiik Magyarorszagra. Paul ujsagokkal csap-
kodta, s végiil is Marylinnek sikeriilt igy ralépnie, hogy nem zizta dssze. Precizen
atlatszo foliaba és gyufaskatulyaba tette. igy érkezett veliink haza a Délnyugat
szamunkra legérdekesebb targyi emlékeként.

Amikor elkdszontiink Pauléktol, azt terveztiik, hogy még a Calsbad-barlangok
Nemzeti Parkot is megnézziik, de El Pasonal rajéttiink, hogy haza akarunk menni.
Végképp elfaradtunk. Nem lett volna kedviink tovabb este satrat verni, sivatagban
aludni, skorpidval taldlkozni és konzerveket enni.

— Mi lenne, ha legk6zelebb mar a sajat agyunkban aludnank Houstonban? —
kérdeztem.

—Az 6 lenne! — sohajtott Judit.

Délelétt 11 6ra volt, és hajnali 5-re hazaértiink. Soha nem vezettem ennyit egy-
folytiban, A kotelezé tankolasnal negyedorakat sétalgattam. Ejjel énekeltek nekem,
hogy el ne aludjak. Volt azonban jé par 6ra, amikor mindketten szunyokaltak, és
én a sOtét texasi éjszakaban azon az El Pasoban feltett kérdésen gondolkodtam:
milyen is volt Amerika?

J ulius 18-an reggel 5 drakor alig lézengett néhany vasarlo a Krogerben. Szor-
nyen nézhettiink ki, de a szemiink boldogan csillogott, amikor az ismerds pultok
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ko6z6tt vasaroltunk. Mar viladgosodott, mire beélltunk a hédz mellé. Elraktuk az
élelmiszereket, elkaptunk néhany csétanyt, és lemostuk magunkrél a hosszi Gt
porat. A pdkcsipések még mindig nem gyogyultak be. Ettiink egy picit, és reggel
nyolc 6ra koriil lefekiidtiink tiszta 4gyunkba aludni.

Zarsz6

Tiz napot toltottiink lazas késziilédésben. Ahogy helységr6l helységre
rendbetettiik a hazat és 6sszecsomagoltunk, eldkeriilt a Houstonban t61t6tt egy év
minden emléke. Gondosan csoportositottuk az §sszegyiilt szakmai vonatkozasu
dokumentumokat, utazasaink prospektusanyagat, a nyelvi szempontbol érde-
kesebbnél érdekesebb Gjsdgokat és szorolapokat. Talan azért is tartott viszonylag
hosszu ideig a késziil6dés, mert észre sem vettiik, hogy aproségainkat rendezgetve
szamtalanszor megkérdeztilk egymastol: emlékszel, amikor..., és Ujra atéltik az
izgalmas és banatos vagy éppen dromteli perceket. Kiildndsen meghatd volt min-
den ,,utolsé talalkozas” ottani életiink fontos szerepl6ivel vagy helyszineivel.
Bucsuzasunk Kate-t6l és Geraldtol, Earltl és feleségétol, a Martinez csalad tag-
jaitdl, az utolsé tankolas, az utolsd konyvek visszaadasa a Heights kdnyvtaraban
és az utolsd bevasérlas a Krogerben. Auténkat John Martinezre biztuk, aki Magyar-
orszégra érkezéslink utdn néhany nappal megfeleld 4ron el is adta. A postan
feladtuk az utols6 két zsak konyv- és prospektus-kiildeményt. Utoljara felhivtuk
Tot Greent, hogy megkdszonjiik kimondhatatlan kedvességét és vendégszeretetét.

Julius 28-an John Martinez j6tt értiink, és videdra vettiik a hazat, az utcat, majd
autdba szallva folytattuk a filmezést a Reagan High-nal és azokon a helyeken,
ahol naponta jartunk. John bucsuebédre hivott benniinket a Spanyol virdghoz
cimzett mexikdi étterembe, és margaritaval enyhitettiik az elkdszonés szomo-
rasagat. Még néhany gyors felvételt készitettiink a Downtownrol és a repiil§tér-
r6l. Itt volt talan a legnehezebb. Még ma is magam el6tt latom, mint akkor, a
Cincinnatibe induld gép beszall6 folyosdjanak ajtajabol visszanézve, John Marti-
nez megillet6dott és ragaszkodd arcat. Eszembe jutott, amikor 1998 szeptem-
berében azt magyarazta, honnan szdrmazik a Texas elnevezés. A hasinai indidnok
nyelvén azt jelenti: ,barat”. Az elsdnek Texas foldjére 1épd fehéreket nevezték
igy azok az indianok, akikkel talalkoztak.

Milyen volt Amerika?

Ennyi teleirt oldal utan sem tudok valaszolni. Csak azt tudom, hogy megsze-
rettem. Nem nagysagaért, erejéért vagy kényelméért, hanem azért, mert egy on-
magamért és masokért folytatott megrazé kiizdelemben olyan erdtartalékokat
mozgdsitott bennem, melyeknek 1étezésérdl elképzelésem sem volt kordbban.
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Megtanitott, hogyan lehet megismerni és elfogadni masféle szemléletli embereket
anélkiil, hogy feladjam sajat vilagomat.

Megedzett, hogy tudjak hoban, szélben, esGben, tikkasztd héségben a termé-
szetben élni, jaratlan utakra menni s az ismeretlent6l nem félni.

Mindezeket a képességeket persze mashol is elsajatithatja az ember. Nekem itt
sikeriilt, ezért volt szamomra az észak-amerikai kontinens a lehetGségek foldje és
a,,meg tudom tenni” életérzés bizonysaga.
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A Czupi Kiadé konyvei megrendelhet6k az alabbi cimen:
Czupi Gyula 8801 Nagykanizsa, Felszabadulas u. 19. Pf.. 484)

Kanizsai Almanach 1995-rél

A 750 éves jubileumat iil6 varos iinneplésének megorokitése az Almanach
igazi ujdonsaga. Rozsds Janos monumentalis kéziratos munkaja, a GULAG
LEXIKON elétt tisztelegtiink a munka bevezetdjének megjelentetésével.

Két terjedelmesebb helytorténeti dolgozat is olvashaté a konyvben, Nagy
Csaba ,,Nagykanizsa mozitorténete” mellett Mészaros Jozsef ,,Nagy generacio”
cimii munkéja az elmult 35 év kanizsai zenekarairdl.

A masfél szaznal is tobb kép €s egyéb illusztracio kiilondsen kellemes olvas-
mannya teszi a kotetet. (A 260 oldalas A/5-0s méretii kotet ara 490 Ft.)

Kanizsai Almanach 1996-rol

A kétet évfordul6s irasainak témdja: hogyan iinnepeltiik a honfoglalas 1100.
évforduldjat varosunkban (iskolainkban is).

Millecentenariumi ,,megy a gbz0s...”, 1956 Nagykanizsan, allandé kiallitas a tlizol-
tosagon, az Allami Zeneiskola, a Vasutas Miivel$dési Haz, hazassagkotd terem,
az Igricek évforduldja a tovabbi témak.

Miklésfa hagyomanyaira, a varosbol immaron hianyzé katonakra, a kanizsai
diak Somlyo Zoltanra, a vidékiinkrél is a Gulagra hurcoltakra emlékeziink. Mindez
- és még mas is — a sok képpel (rajtuk kb. 2000 felismerhetd arccal) és szines
oldalakkal illusztralt kotetben. (A 260 oldalas A/5-6s méretii konyv ara 590 Ft.)

Lengyék Istvan: Ollovagta
Az allartfigurdk mintdit tartalmazo kotet alakjaival csodalatos vilagot varazsol
maga koré, amellyel sok-sok gyermeknek, sziilének szerez romet. Sok segitséget
és példat is talal a munkaban a hasznalé. (A 2000-ben megjelent A/4-es méretii
80 oldalas kotet ara 700 Ft.)

Rézsas Janos: Duszja névér c. (1995) és Lenhardtné Bertalan Emma:
Evtizedek sodrasaban c. (1997) munkaja mar elfogyott, ezeket a munkakat mar
csak kdzkonyvtarakban lehet olvasni.

Szabolcs Andras: Keszthely 6vodainak térténete 1870-1995-ig
A dokumentumok alapjan korrekt tajékoztatast kapunk az elmult 125 év tarsa-
dalmi, politikai életérl, s benne az 6voda, mint nevelési intézmény helyzetérol,
az 6vodai nevelés szerepérdl, az 6voda—iskola kapcsolatardl.
A sorokat olvasva megismerhetjiik a varosat szeret6, annak jov§jéért aggodo,
felelosséget érz6 és tenni akard szerz6 személyiségét is. (Az 1998-ban megjelent
90 oldalas A/4-es méretli fényképekkel illusztralt kitet ara 700 Ft.)
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Szabolcs Andras: Azifjisag Helikoni iinnepségei Keszthelyen
Keszthely messzire hato, generaciokat magaval ragadé Helikoni Unnepségei
megorokitésére vallalkozik a kotet. SzerzOnk 1958-t0] az események kdzelében
maradt, mégsem sajat emlékeire hagyatkozik csupan, hanem levéltari kutatasokra
alapozva ¢s a korabeli sajtohiradasok feldolgozasaval eleveniti meg az eseménye-
ket. (Az 1998-ban megjelent 140 oldalas A/5-6s méretii fényképekkel illusztralt
kotet ara 450 Ft.)

A nevetés egészség
Dél-goeseji anekdotik, torténetek
Gyijtotte Molnar LaszIo
Az elsé kiadas sikere utan a masodik, bévitett kiadds is megjelent 1999-ben.
(A 200 oldalas A/5-0s méretii kotet ara 600 Ft.)

Gyurik Irén: Megdorgalt tudat (versek)

A mindennapi lét gy6trd kinjait megéld, rendkiviili indulatokat magaban
hordoz6 Gyurik Irén versei nem kdtnek alkut. A természet nem dnmagaban témaja
ennek a koltészetnek. A vers tdjai igen érzékletesek és atitatottak azzal a
latasmoddal, mely Gyurik Irén sajatja. Azok a rendkiviili képek, melyek ezt a
versbeszédet jellemzik, eldszor meghdkkenuk az olvasor, majd magukkal ragadjak.
(Az A/5-6s méret(i 80 oldalas kotet ra 350 Ft.)

Szertics Laszlo: Gyalogutak

Az ifjusdgat Murakereszturon t6lt6, majd id6sen és betegen oda visszatéré
érzékeny lelkiiletii emlékiratiro élete nagyobb részét Nagykanizsan toltotte.

Szertics Lasz10 az életiiket kovetkezetesen attekintdk, az élve boncolas keserveit
atélék kozé tartozott. E gondolkoddsa soran éveinek meghatarozé eseményei
tisztan latszanak. Ez a biztos lényeglatas Osszegzddik az el8szor részletekben,
kisebb egységekben megfogalmaz6do, majd hatalamas emlékezéssé formalodo
miivében, mely legfbb hagyatéka.

Gyalogutak cimii regénye a masodik vildghaboriba Nagykanizsarol és
kornyékérdl belesodrodo levente korh fiataloknak és felelds tisztjeiknek, a
horvatok és magyarok lakta Mura menti falvak lakoinak allit emléket.

Az altala megorokitett zalai taj a benne €16 emberekkel multunk egy kevéssé
ismert szelete.

A sok éves, szinte titkolt ir6i munka eredménye tobb évi varakozas utan jelent
csak meg. Tiirelmetleniil varta ezt a megjelenést. A legnagyobb csapas, az
imadattal szeretett felesége elvesztése utdn mar sokszor fogalmazott lemondéan,
nem bizott abban, hogy nyomtatasban lathatja munkajat. Akik olvastak kdnyvét,
tudjak, rendkiviili értéket hozott 1étre. (A 2000-ben megjelent 480 oldalas A/5-6s
méret(i kotet ara 1200 Ft.)
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Nyomdaipari, Kerskedelmi és Kiadoi Kft.
Nagykanizsa, Erzsébet tér 16.
Telefon: 93-537 560. Fax: 93-310 196
E-mail: kanizsainyomdavbroadband.hu

Felelos vezeto:
Brenner Arpad






TOTHNE MATYAS ERZSEBET:;
TANAR VOLTAM TEXASBAN

Pedagogiai és uti élménybeszamold.

Erdekli Ont,

— hogyan élt egy magyar pedagdguscsalad egy évig az USA negyedik legna-
gyobb varosaban;

— hogyan miikédik egy houstoni kdzépiskola,

— milyen nehézségekkel kell megkiizdenie egy ,,idegennek” a nagy lehetdségek
orszagaban;

— miként ért sz6t egymassal szines és fehér, tanar és diak, magyar, mexikéi és
amerikai;

— miként épiilnek és dblnek le elbitéletek a tengerentilon;

— milyen a mai vadnyugat; és hogyan élnek a modern indianok;

— milyen kincseket rejtenek az észak-amerikai nemzeti parkok;

— miként kalandozott harom kispénzli magyar Mexiko6tol Alaszkaig;

— miért akar egy amerikai orvos magyarul tanulni (T6th Béla tollabol);

— milyen 19 évesen egy amerikai bélcsédében dolgozni (T6th Judit mesél)?

Ha igen, figyelmébe ajanljuk ezt a konyvet.



